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Олег ПУЛЯ

П о данным всеобщей пере-
писи населения Российской 
империи, в 1897 году в поль-
ской столице проживало 

638 000 человек – и евреев из них было 
219 000, то есть 34%. Неудивительно, что 
Восточный Париж, как именовали то-
гда Варшаву, считался самым большим 
еврейским центром Европы. Можно 
вспомнить и  прелюбопытную истори-
ко-лингвистическую версию, соглас-
но которой само слово Варшава вроде 
бы произошло от названия еврейского 
селения Беэр-Шева, существовавшего 
здесь еще в незапамятном X веке…

И конечно же, славилась Варшава 
многочисленностью и  красотой своих 
синагог. И  во времена Царства Поль-
ского в  составе императорской Рос-
сии, и  при межвоенной независимо-
сти с  1918-го по 1939-й насчитывалось 
в городе до 400 домов молитвы. Причем 
жили евреи тогда в Варшаве вполне са-
модостаточно и  обособленно от поля-
ков, во многих семьях даже польского 

языка толком не знали. Но история этой 
прежней Польши, частью которой была 
история еврейской Варшавы, завер-
шилась в  роковом сентябре 1939  года, 
с  началом Второй мировой; еврейское 
население польской столицы к  этому 
времени выросло до 375 000 человек.

Впрочем, летопись синагоги Ножи-
ков по большому счету началась многим 
ранее. Еще в  1892-м разбогатевший на 
торговле галантерейным товаром ку-
пец Залман Ножик заду-
мал возвести синагогу для 
ортодоксальной части ев-
рейской общины Варшавы. 
А в апреле 1893-го единст-
венный на всю столицу но-
тариус-еврей Симон Лан-
дау заверил приобретение 
Ножиком за 157 000 рублей 
земельного участка на ули-
це Тварда (ulica Twarda 6 – 
этот адрес теперь будет 
знать каждый варшавский 
еврей). Пять лет ушло на 
раздумья и  подготовку 
проекта, архитектором был 
выбран Леандро Маркони 
из итальянской династии 
архитекторов, скульпторов 

и живописцев. Комитет по 
строительству, созванный 
из уважаемых членов об-
щины, оценил возведение 
синагоги в  250  000  золо-
тых рублей (если угодно, 
125  000  полновесных тог-
дашних долларов), и  эту 
грандиозную сумму цели-
ком пожертвовало семей-
ство Ножик.

Прямоугольное в  об-
щем плане здание возве-
дено из кирпича во вполне 
эклектичном стиле – нео-
романском со множеством 
неоренессансных, визан-
тийских и  мавританских 
элементов. Два ряда ко-
лонн разделяют главный 
зал на три пространства-
нефа, над боковыми нефа-
ми расположены галереи 
для женщин – туда можно 
попасть по лестницам из 
отдельных входов. У  восточной стены, 
под золотым куполом со звездой Дави-
да, находится бима с арон ха-кодеш.

Строительство началось весной 
1898  года, в  январе 1899-го газеты со-
общили, что синагога уже накрыта кры-
шей, а  28  февраля 1902  года было объ-
явлено, что строительство завершено 
и  прихожане приглашаются осмотреть 
синагогу и выкупить для себя постоян-
ные места (стоили они от 16 до 80 руб-
лей в год для мужчин и 8–30 рублей для 
женщин, в зависимости от удаленности 
от восточной стены). Торжественное 
открытие нового дома молитвы состоя-
лось 12 мая, в праздник Лаг ба-Омер – и, 
разумеется, свиток Торы в синагогу внес 
сам Залман Ножик.

Отзывы еврейской общественности 
последовали самые доброжелательные. 
Отмечалось, что рассчитанная более 
чем на 600  человек синагога соответ-
ствует всем современным требовани-
ям, внешний облик и  интерьер здания 
выдержаны в  хорошем вкусе, акусти-
ка и  вентиляция выше всяческих по-
хвал. И  это свидетельствует, что сина-
гога возводилась с  любовью как дом, 

предназначенный к  славе Б-жией, но 
и  с  заботой об удобстве тех, кто будет 
проводить здесь долгие часы.

Залман бен Менаше Ножик умер в де-
кабре 1903 года, завещав на содержание 
синагоги громадные деньги, а его супру-
га Ривка скончалась в ноябре 1915-го.

В 1923  году синагогу капитально от-
ремонтировали, пристроив к восточной 
стене полукруглое помещение для хора. 
Правда, после этого два витражных 
окна по бокам арон ха-кодеш оказались 
в  слепой стене. Но зато в  межвоенный 
период синагога, одна из пяти самых 
больших в Варшаве, славилась мужским 
хором, там устраивались концерты 
и  встречи по случаю государственных 
событий и праздников.

А осенью 1939-го вслед за скоропо-
стижным поражением Польши в войне, 
последовала оккупация страны нациста-
ми. Разумеется, синагога была закрыта 
для богослужений, и разоренное здание 
использовалось немцами как конюш-
ня. Но после организации в  октябре 
1940  года Варшавского еврейского гет-
то синагога Ножиков оказалась на его 
территории, и  в мае 1941-го немецкие 

власти неожиданно разрешили открыть 
для верующих три синагоги, в том числе 
и синагогу Ножиков. Очевидно, из необ-
ходимости успокоить 440  000  человек, 
согнанных на крошечную территорию… 
Но в июле 1942-го синагога вновь была 
закрыта, уже окончательно. Летом и осе-
нью 1944 года, в ожесточенных уличных 
боях и  при артобстрелах во время Вар-
шавского восстания, синагога была серь-
езно повреждена – но на совесть постро-
енное здание выдержало и это.

…Первое послевоенное богослужение 
в  синагоге Ножиков состоялось в  июле 
1945  года. А  в  августе 1946-го синагогу 
посетил главный раввин подмандатной 
Палестины Ицхак Айзик Герцог  – со-
вершавший поездку по Европе, чтобы 
помочь пережившим Холокост евреям 
репатриироваться в Эрец Исраэль.

В 1951  году отремонтированную си-
нагогу наконец-то открыли официально. 
В 1977–1983 годах началась реставрация 
с  целью восстановления исторического 
облика синагоги. Окончательное ее от-
крытие произошло 18 апреля 1983 года, 
в  40-ю годовщину восстания в  Варшав-
ском гетто. А 21 декабря 2008 года после 

торжественной молитвы 
по случаю 90-летия вос-
становления независимо-
сти Республики Польша 
первую ханукальную свечу 
зажгли совместно главный 
раввин страны Михаэль 
Шудрих и президент Поль-
ши Лех Качиньский.

Сейчас синагога Ножи-
ков – не только место рели-
гиозных обрядов, но и по-
пулярный центр еврейской 
культуры. А  о  событиях 
давно минувших времен 
напоминают пять мемори-
альных досок, установлен-
ных в вестибюле и главном 
молитвенном зале.

Синагога Ножиков

До войны 
синагога славилась 

мужским хором 
под управлением 
Абрахама Цви 

Давидовича

Единственная из старых синагог Варшавы, чудом уцелевшая в пожаре
Второй мировой войны, отмечена визитом президента Польши,

в 2008 году участвовавшего в зажжении ханукальных свечей

Оккупация, зима 1942–1943 годов




