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Скажем сразу: во второй половине XIX столетия 
мечта о возрождении иврита завладела многими 
еврейскими умами, идея эта едва ли не носилась 
в воздухе – и вскоре стала стержнем сионизма. 
Идеологии, требовавшей решительного разрыва 
с порочным наследием диаспоры и со всеми теми 
языками, на которых говорил рассеянный по чуж-
дым странам еврейский народ… В 1935 году либе-
рал, европейский интеллектуал и будущий первый 
президент первого еврейского государства Хаим 
Вейцман скажет: «Мы приехали в Эрец Исраэль не 
для того, чтобы копировать жизнь Варшавы, Пинс-
ка и Лондона. Суть сионизма – в изменении всех 
ценностей, усвоенных евреями под давлением чу-
жих культур». Но слова эти прозвучат позже, много 
позже начала нашей истории…

А история по большому счету началась 7 января 
1858 года в местности, безмерно далекой от тог-
дашней Палестины, – в крохотном городке Лужки 
Виленской губернии Российской империи. Именно 
там и тогда в небогатой еврейской семье появился 
на свет Лейзер-Ицхок Перельман. В самом имени 
не было ничего необычного, как ровным счетом 
ничего примечательного не нашлось бы и в пер-
вых полутора десятках лет жизни этого подающего 
надежды еврейского юноши. Вне всяких сомнений, 
имя это уже давным-давно забылось бы, без следа 
растаяло в неразличимой дали минувшего – в точ-
ности так же, как под натиском безумного и жесто-
кого XX века растаяли имена миллионов жителей 
таких вот безвестных еврейских местечек.

Вот только юноша из Лужков был особенным.
«Есть у меня мечта» – эти слова он мог бы ска-

зать почти за столетие до знаменитой речи великого 
проповедника Мартина Лютера Кинга. И наверняка 
так и говорил – хотя и не перед таким множеством 
народа, как Кинг. Говорил самому себе. Просто по-
тому, что его поистине безумная мечта была мечтой 
одиночки. Но иногда и одиночка сворачивает горы. 
А его мечта, как ни крути, в конечном итоге сделала 
всё же больше, нежели мечта Кинга…

Впрочем, хватит таинственности. Мечтатель из 
Лужков навеки вошел в историю Израиля как отец 
современного иврита Элиэзер Бен-Йехуда. Воз-
рождению иврита как живого разговорного языка, 
его обогащению и развитию он отдал фактически 
всю свою жизнь – и этот растянувшийся на десяти-
летия беспрецедентный лингвистический экспери-
мент увенчал его величайшей славой как человека 
и как ученого.

Конечно, юности свойственно строить воздуш-
ные замки, а суровая правда жизни почти всегда 
безжалостно рушит их. Но эта мечта в отличие от 
многих обернулась вполне конкретным планом, 
помешать которому не смогли никакие невзгоды.

Получив среднее образование в реальном 
училище в Динабурге (ныне Даугавпилс), юноша 
в 1878 году уехал изучать медицину в культурную 
столицу Европы – Париж. Там он и пришел к окон-
чательному и неколебимому убеждению, что его 
веками притесняемый народ сможет наконец-то 
обрести свободу, только переселившись в Эрец 
Исраэль и заговорив на своем истинном, свя-
щенном языке – иврите. Впрочем, возвращения 
на свою прародину желали очень и очень многие, 
нарастал поток переселенцев в Палестину, пусть 
даже и подвластную Османской империи, и это как 

раз никого не удивило. Но чтобы весь еврейский 
народ заговорил на иврите…

В те времена иврит можно было сравнить разве 
что с латынью: некогда широко распространенная, 
латынь как разговорный язык явно умерла. Так же 
и иврит, язык священнослужения и высокой куль-
туры, лишился своей разговорной функции и не 
использовался в обычной жизни уже 17 столетий – 
вынужденный отход от него начался с поражения 
легендарного восстания Бар-Кохбы… Во всем 
мире евреи общались на языках стран, в которых 
проживали: на арабском и английском, турецком 
и французском, немецком и русском. И, конечно, 
где-то евреи-сефарды говорили на ладино, а почти 
все восточноевропейские – на идиш. Так что пред-
лагавшееся возвращение к почти что мифологичес-
кому прошлому через иврит выглядело странной 
авантюрой. А главное, использование священного 

языка Торы для «низменных» житейских целей мно-
гим казалось немыслимым святотатством.

Но для Лейзера Перельмана это проблемой не 
стало, к тому же он не отличался особой религиоз-
ностью. Еще в 1879-м, в начале своего парижского 
студенчества, в статье «Жгучий вопрос» он сформу-
лировал мысль о создании в Палестине духовного 
центра всего еврейского народа – и о необходи-
мости возрождения иврита как живого языка обще-
ния. Поэтому, решив не затягивать с воплощением 
идей, в 1881 году он женился на Дворе Ионас, пе-
реехал в Палестину и сменил имя на Элиэзер Бен-
Йехуда (Сын Иудеи). Тогда же они с женой решили 
общаться внутри семьи исключительно на иврите. 

Тем более что еще годом ранее Бен-Йехуда писал: 
«Чтобы иметь собственную землю и политическую 
жизнь... мы должны иметь язык иврит, на котором 
мы сможем говорить обо всех сферах жизни». Вот 
с этим-то и вышла загвоздка…

Богатый всевозможными словами, относя-
щимися к религиозным обрядам и философии, 
иврит был практически лишен слов, выражающих 
элементарнейшие бытовые вещи и касающихся 
понятий, не существовавших тысячелетия назад. 
Но Бен-Йехуда оказался одаренным лингвистом – 
пусть даже и самоучкой, тем более что ученичество 
свое он начинал в ешивах и в детстве не один год 
учил тексты на иврите.

Так или иначе, когда в 1882-м у них родился сын 
Бен-Цион (Сын Сиона), он стал первым в новейшей 
истории ивритским ребенком – для которого иврит 

был не выученным, а естественным, родным язы-
ком. Кстати, мальчику предрекали печальное бу-
дущее – окружающие были уверены, что в такой 
«ненормальной» языковой среде нормально разви-
ваться ребенок не сможет. И действительно, Бен-
Цион впервые заговорил только в возрасте 4 лет – 
по иронии судьбы, в момент яростной ссоры 
родителей, когда Бен-Йехуда обнаружил, что жена 
втайне от него напевает сыну русскую песенку! Но 
заговорил сын на иврите… Кстати, Бен-Цион уже 
в 15 лет отличился, отправив барону Ротшильду 
письмо с просьбой… выделить деньги на создание 
еврейской армии. А чтобы у филантропа не возник-
ло и тени сомнений в его боевом настрое, мальчик 
перевел на иврит «Марсельезу».

Первые современные ивритские слова Бен-
Йехуда изобрел как раз чтобы общаться с сыном, 
и неудивительно, что словами этими стали, на-
пример, «буба» – «кукла», «глида» – «мороженое», 
«офанаим» – «велосипед». Вообще же придумал он 
более двух сотен слов, хотя четверть из них в иври-
те так и не закрепилась.

Семейный лингвистический эксперимент ока-
зался удачным, и окрыленный Бен-Йехуда сумел 
вовлечь в него еще четыре семьи, где с новорож-
денными также решили разговаривать только на ив-
рите. Любопытно, что для каждой семьи, принявшей 
столь знаменательное решение, Бен-Йехуда просил 
первую, а после ее смерти в 1891-м и вторую жену 
испечь вкуснейший пирог. И всё бы хорошо, но за 
первые 20 лет таких пирогов испекли всего лишь де-
сяток… То есть успехи иврита на его исторической 
родине поначалу совсем не впечатляли.

Впрочем, даже эти скромные достижения, не-
ортодоксальное поведение самого Бен-Йехуды 
и, что неудивительно, развернутая им кампания 
против существования на пожертвования из стран 
диаспоры – частенько вызывали злость консерва-
торов и ортодоксальной религиозной общины. Так, 
в 1894 году «доброжелатели» отправили турецким 
властям донос, обвинявший Бен-Йехуду в подстре-
кательстве к антитурецкому восстанию. Впрочем, из 
тюрьмы ученого освободили из-за массового возму-
щения его сторонников – хотя в основном благодаря 
немалой сумме, уплаченной Ротшильдом.

И всё же дело шло. С 1882 по 1885 год Бен-
Йехуда, учительствуя в одной из иерусалимских 
школ Всемирного еврейского союза, добился, 
чтобы некоторые предметы там впервые препода-
вались исключительно на иврите. В 1884 году он 
основал еженедельную газету «Ха-Цви» – «Газель» 
в переводе на русский (Эрец ха-Цви – Страна га-
зелей – древнее поэтическое название Израиля), 
в 1908-м ставшую ежедневной. Это было первое 
в Палестине периодическое издание на иврите, 
соответствовавшее нормам просвещенной Европы. 
В 1890 году Бен-Йехуда стал учредителем Комите-
та языка иврит – сейчас это государственная Ака-
демия языка иврит.

А в 1910 году после многолетней подготовки он 
приступил к публикации «Полного словаря древнего 
и современного иврита». Это поистине эпохальное 
издание в 18 томах было завершено лишь в 1959-м. 
«Если возможно восстановить язык, на котором уже 
не говорят, и сделать его разговорным, выражаю-
щим всё, что хочет сказать хотя бы один человек, то, 

несомненно, такой язык можно сделать разговор-
ным и для всего общества», – написал Бен-Йехуда 
на одной из первых страниц своего словаря. Но, ко-
нечно же, эта мысль была путеводной звездой всей 
его жизни в Эрец Исраэль.

И, наконец, когда в начале Британского манда-
та, 29 ноября 1922 года, иврит был провозглашен 
одним из трех официальных языков подмандатной 
Палестины вместе с английским и арабским – 

в том была и немалая заслуга Бен-Йехуды, упот-
ребившего всё свое влияние, чтобы убедить бри-
танского верховного комиссара Герберта Сэмюэла.

…Язык, считавшийся исключительно книжным, 
давно уже стал языком повседневного общения, 
государственным языком Израиля. Это чудо – 
следствие сложнейшего сочетания исторических 
и социальных причин, и возрожденный, как фе-
никс из пепла, иврит даровал своим носителям 
возможность выражения всего бесценного опыта 
XX и XXI столетий – и новую, прежде невозможную 
социальную идентичность, не зависящую от страны 
происхождения!

Некогда, в седой древности, Архимед восклик-
нул: «Дайте мне точку опоры, и я переверну Зем-
лю!» Что ж, для юноши из Лужков такой точкой 
опоры стала мечта о возрождении иврита. Правда, 
Бен-Йехуда не перевернул мир – он «всего лишь» 
сделал его иным. Ибо именно иврит – один из 
краеугольных камней величественного здания Го-
сударства Израиль.

ИЗРАИЛЬ

Все материалы и комментарии читайте на www.stmegi.com

«Еврей, говори на иврите!»
Как одна безумная мечта изменила мир

«Еврей, говори на иврите!» – личный девиз Элиэзера Бен-Йехуды

«Не переводами мы оживим язык, а лишь вложив его в уста наших 
потомков на той земле, где он когда-то цвел и плодоносил!»

Элиэзер Бен-Йехуда

«Для каждого дела необходим лишь один мудрый и энергичный человек, 
готовый приложить к нему все силы, и дело пойдет, несмотря ни на какие 
препятствия… Для каждого новшества, для каждого самого малого шага 
на пути прогресса нужен первопроходец, который не знает отступления», – 
писал Бен-Йехуда. Несомненно, имея в виду в первую очередь самого 
себя. Но в этих словах не было ни бахвальства, ни самолюбования, 
потому как он давно уже не питал иллюзий и сполна изведал всю горечь 
подвига одиночки.


