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Теннисист взялся за перо

Теннисист взялся за перо. И  хватка весьма уверен-
ная. Как  и  люди тенниса, мы, писатели и  журналисты, 
не слишком любим пускать чужаков в свои заповедники. 
Но  все дело в  том, что Дмитрий Вихарев оказался кем 
угодно, но только не чужаком. Вот они, наши любимые, 
впивающиеся в сознание стереотипы. Я-то воспринимал 
его как заботливого отца-прародителя Русского Кубка, 
лелеющего свое капризное детище годков этак семнад-
цать. Да и вообще сурового, как и требует высокий ти-
тул, вице-президента Федерации тенниса России.

Но Дмитрий-то не только тот самый, за которого 
столько лет себя удачно выдавал. Легко поднимается 
рука для того, чтобы назвать его и писателем. Ну лад-
но, для коллег, которые десятилетиями ползли и, быва-
ло, даже доползали до этого звания, – хорошим литера-
тором. Язык легкий и, что поразило, не обезображенный 
зловещими словесными штампами. Наверно, потому, что 
никто Дмитрия, к счастью, им не успел научить. Перо – 
легкое. Читается сочинение на заданную теннисную тему 
с увлечением. Не думаю, что оно будет интересно только 
такому фанату тенниса, как я, осчастливленному в бы-
лые, более свободные для личной жизни времена почти де-
сятилетним руководством пресс-службой Кубка Кремля. 
Повесть – для всех. Интересно будет не одним лишь тем, 
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кто узнает в героях живых и вполне даже действующих 
персонажей.

Но, может, как раз теннис и пробудил в авторе этот 
где-то дремавший литературный дар? Ведь теннис из 
тех игр, которые зовут на подвиг. Иных  – ради побед, 
славы, денег. Некоторых, их меньшинство, – во имя про-
стого, не замороченного теннисными хитросплетениями 
читателя, который вот возьмет, прочитает, по-доброму 
улыбнется. А может, даже и пожелает новому для него 
литературному имени успехов. Как делаю это я, и вполне 
искренне.

Николай Долгополов,
член Союза писателей России, 

член Межрегионального Союза писателей, 
дипломант Конкурса Александра Невского 

Союза писателей России

Посвящается моему тренеру
Анатолию Александровичу Лепешину

Предисловие автора

Сколько помню отечественный теннис, ему всегда чего-
то не хватало. Сначала признания, потом  – внимания, 
потом – инвентаря и календаря… Теперь не хватает по-
нимания. А ему – не важно. Он как сорняк, вставший на 
путь эволюции, все равно прорастает везде где можно, 
мутирует в правильную сторону и научился давать та-
кие плоды, что мировые спецы до сих пор не могут найти 
определения этому феномену. Как, впрочем, и мы сами…

И кричи не кричи: «Власть, дай денег! Успехи тают!» – 
не верит никто, думают, прикидываемся.

Но мы терпим и  ждем, когда в  стране вечнозеленого 
футбола научатся поощрять успешных, а не наоборот. 
А  пока изощряемся в  попытках приманить финансовые 
потоки всеми возможными способами. И пусть не все из 
этих способов профессиональные маркетологи способны 
классифицировать – они иногда срабатывают.

Поэтому прошу отбросить лупу знатоков литератур-
ных изысков – не претендую. Хотел просто помечтать, 
как сделать теннис богаче, для чего взял и  заглянул за 
горизонт…

Однако, к  удивлению, то, что я там обнаружил, ни-
как не хотело оставаться вымыслом и  частично стало 
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прорисовываться в  реальности. Начав три года назад 
придумывать и  описывать формат Объединенной тен-
нисной лиги, я не догадывался, что спустя год Ларри 
Скотт, бывший на тот момент шефом женского профес-
сионального тенниса, получит предложение возглавить 
мужской и  ответит, что он готов рассматривать это 
только в контексте соединения двух организаций. И ду-
мал ли кто-то, что отдельная критика Кубка Дэвиса 
недавно вдруг трансформируется в  конкретный регла-
мент нового командного чемпионата. Пока отвергнутого. 
А когда один из прототипов книги сообщил мне о покуп-
ке дома в  Англии, стало понятно, что фантастический 
жанр грозит стать хроникальным.

Пришлось трудолюбиво закончить начатое в надежде 
не стать ретранслятором газетных новостей.

И последнее. Эта книга для тех, кто не обидится, узнав 
в персонажах свои черты. Потому что – я уже верю – 
все совпадения в нашей жизни не случайны.

А все герои и события, конечно, вымышлены…

Глава 1

В Вене, в штаб-квартире Международной теннисной фе-
дерации, все было готово к совещанию. В рутинном до-
кументообороте оно имело название «согласительное», 
но догадливые сотрудники между собой называли его 
«последним»  – слишком серьезные вопросы предстоя-
ло обсудить окончательно. Уже просчитанное решение 
не оставляло пока еще могущественной организации 
шансов на существование в прежнем виде и лишало воз-
можности гордиться отведенной ролью в  управлении 
мировым теннисом; поэтому привычная офисная суета 
носила налет неподдельной скорби.

У себя в кабинете сидел Президент и скучал. В 75 лет 
он имел на это право, но облегчения такое право не при-
носило. Мысли о том, что всему когда-то приходит ко-
нец, совпали с  осознанием равнодушия по отношению 
к происходящему, и единственное, что задевало, – неот-
вратимость присутствия при завершении собственной 
карьеры, которую его окружение привыкло считать эта-
лоном жизненного пути.

Коллеги не ошибались: за 20  лет пребывания на по-
сту главы МТФ он ни разу не дал повода подумать, что 
в чем-то ослабел. Теннисист-профессионал в прошлом, 



Д. Вихарев

10

NEXT теннис

11

кардинальных преобразований теннисного мироустрой-
ства, а самое главное, давал опору в позиционной борь-
бе с ПТА – Профессиональной теннисной ассоциацией, 
озабоченной стремлением к лидерству в гонке за власть 
над мировым теннисом.

С рождения этой организации прошло не так уж 
и много времени; в сравнении с более чем вековой исто-
рией МТФ она – дитя, но как быстро ее руководители 
поняли, что нужно отнять у  «старших», чтобы занять 
олимп, не совершая при этом никаких аппаратных пере-
воротов и  других корректных политических гадостей. 
Все гораздо проще: они великодушно декларируют, что 
им не нужны активы МТФ и должности, эти активы рас-
пределяющие, – нет, они только хотят создать очередную 
Новую Эру, переход в  которую уже подготовлен, и  где 
всем, особенно спортсменам, станет выгоднее осущест-
влять свою профессиональную деятельность.

Пройдохи! Пять лет назад они обратились за его одо-
брением и  благосклонностью, когда, объединившись, 
затеяли проводить женские и мужские турниры вместе. 
И пусть это не входило в епархию МТФ, но здравое зер-
но присутствовало, и он поддержал идею, поприветство-
вав последователей формата «Большого шлема». Теперь 
же они идут еще дальше, имея целью прибрать к рукам 
влияние на игроков. Вот она – главная причина противо-
стояния последних лет, прошедших в завуалированной 
борьбе за возможность управлять теми, на кого это влия-
ние оказываешь.

Непосвященным трудно понять. Казалось бы, моло-
дежь, 10–15 лет бегающая по кортам мира, чтобы потом 

он каждый новый день встречал на корте, а планируя за-
держаться в  командировке больше суток, просил вста-
вить в график пребывания тренировку до завтрака; и так 
же как в  молодости, перетягивал волосы перед игрой 
повязкой  – шевелюра сохранилась на удивление, хотя 
и стала абсолютно белой.

Менялись и  партнеры: если еще лет десять назад он 
мог встретить на площадке своих знакомых, против ко-
торых когда-то доводилось играть в  турнирах, то в  по-
следние годы больше попадались уважительные спар-
ринги из недавних профи; старые же друзья-соперники 
все чаще и чаще напоминали о себе некрологами в лен-
тах теннисных новостей…

Ему тоже предсказывают скорую кончину, но без зло-
го умысла, а больше с тревогой за ту ношу, которую он 
взвалил на плечи и пронес за последние годы в заботах 
о любимом виде спорта. Впрочем, бесспорным оставался 
тот факт, что груз этот изначально тщательно отбирался, 
взвешивался и впоследствии безошибочно распределял-
ся среди непосредственных воплотителей идей и реше-
ний. Его выверенная годами уникальная способность 
делать нужных людей друзьями – и наоборот – действо-
вала безотказно. Незаметно для себя осторожные спон-
соры становились преданными союзниками, обособлен-
ные президенты национальных федераций  – верными 
единомышленниками, а штатные исполнители – вооду-
шевленными и безотказными соратниками.

Такой надежный человеческий сплав за спиной всегда 
позволял чувствовать себя уверенно в любых начинани-
ях – от незначительных изменений в правилах игры до 
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продолжило процветание в  руках 50-летнего мистера 
Марье, которого журналисты с почтением (и с намеком 
на прошлое) стали называть Краснодеревщиком…

Президент знал, что, находясь на территории источни-
ка новых реформ, Джек не мог не заразиться их вирусом, 
но его реакцию – отторжение или адаптацию – надеялся 
увидеть сегодня воочию.

«Франсуаза Миллард  – президент Федерации тен-
ниса Франции».

После того как в начале XXI века выборы главы госу-
дарства в стране подверглись атаке со стороны предста-
вительницы прекрасного пола, французские женщины 
перестали стесняться своих амбиций. Матриархат, воо-
руженный информационными технологиям, возродился 
беззастенчиво и обильно, заставляя мужчин вспоминать 
опыт виноделов, в интересах дела умевших не допускать 
производства лишней продукции… Феминистки же, вос-
становив в памяти образ отважной Жанны д’Арк, шаг за 
шагом занимали ключевые посты везде, где это удава-
лось. Поэтому никого и не удивило, что президент кон-
сервативной теннисной организации вдруг стал носить 
женское имя…

Франсуазе повезло родиться в  обеспеченной семье, 
чье проживание в  Монте-Карло исчислялось третьим 
поколением. Однако везение закончилось годам к шест-
надцати, когда она поняла, что ее открытость, умение со 
всеми ладить и прочие ментальные достоинства не вы-
зывают у знакомых юношей желания с ней целоваться, 
как они делают это с ее подругами. В доверительном раз-
говоре с  мамой выяснилось, что личная жизнь людей, 

уступить место другим соискателям в погоне за славой 
и призовыми деньгами, – но как много от этой молоде-
жи зависит в жизни людей, делающих все, чтобы круг не 
разомкнулся, и  такая зависимость никогда не исчезла. 
Круговорот, называемый профессиональным спортом…

Размышления Президента прервал тихий звук гонга 
из динамиков компьютера, после чего на мониторе по-
явилось объявление: «10:50. Все гости собрались в зале 
заседаний»,  – и  следом показался список людей, при-
званных им в буквальном смысле стать свидетелями на-
чала новых отношений между всеми, кто считает себя 
большим боссом в теннисе:

«Джек Марье  – президент Ассоциации тенниса 
США».

Этого он помнил еще мальчишкой, носившим прозви-
ще Дровосек за удар справа – короткий и рубящий, по-
сле которого от противников только щепки летели…

Дойдя до № 1  в  мировом рейтинге, его карьера без 
провалов, достойно и  вовремя закончилась и  возобно-
вилась уже в  спортивном маркетинге, где он грамотно 
распорядился именем, заработанными призовыми и – не 
в  последнюю очередь  – своим рыжеволосым имиджем, 
веснушчатым и доброжелательным.

Несколько лет назад, перед очередными выборами, 
управляющие национальной федерацией бонзы не смог-
ли подыскать среди себя подходящую кандидатуру и, 
чтобы уладить разногласия, удачно вспомнили о Джеке, 
к тому времени уже давно и авторитетно преуспевавшем 
в своем бизнесе. В большинстве штатов возражений не 
нашлось, и огромное теннисное хозяйство Нового Света 
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Конечно, похвастаться дружбой с наследником трона 
она не могла – ее первый год обучения совпал с его по-
следним, – но традиционные во всем мире школьные ме-
роприятия, где старшие привечают младших, оставляют 
неизгладимые следы в душе. Так и случилось, когда на 
рождественском утреннике принцу пришлось выбирать 
из первоклашек партнершу для шуточного танца. Не за-
метить среди девчачьей мелюзги ее пунцовое от волне-
ния белобровое личико, обрамленное кудряшками цвета 
мела, было трудно. «Шутить так шутить», – подумал он 
в тот момент и выдернул Франсуазу из ряда однокласс-
ниц. Подхваченная на руки венценосным спортсменом, 
она в буквальном смысле не чуяла под собой ног, а он, 
прокрутив забавную, как игрушку, партнершу в  туре 
вальса, поставил ее на то же место и  звонко чмокнул 
в щеку на прощание.

Помнится, класса до четвертого она считала, что жизнь 
делится на две части – до поцелуя и после…

После обмена новостями принц долго не думал и ве-
ликодушно пригласил бывшую белобрысую пигалицу 
с собой на ежегодный прием по случаю вручения наград 
лучшим атлетам человечества. По-светски точно он под-
вел ее к столу, за которым уже сидел президент Федера-
ции тенниса Франции с  женой, и, церемонно приказав 
любить и жаловать, растворился, позже материализовав-
шись на ярко освещенной сцене.

Через час Франсуаза стала своей среди сидевших 
за столом высоких спортивных чиновников. Ее несо-
мненное знание спорта и  остроумие произвели впечат-
ление, и  спустя недолгое время мадемуазель Миллард 

называемых альбиносами, складывается не всегда про-
сто и что главное в жизни – уметь контактировать и быть 
нужной, а остальное придет…

Поступив в  университет, Франсуаза все внимание 
сосредоточила на психологии, социологических науках 
и  языках, которых выучила три  – итальянский, немец-
кий и испанский. В конце последнего года обучения она 
выбирала: помощник пресс-атташе французского по-
сольства в Алжире, преподаватель информатики в лицее 
на Сардинии, специалист по связям с общественностью 
в европейском подразделении Ассоциации теннисистов-
профессионалов…

Период зрелой молодости она провела, путешествуя 
по турнирам АТП-тура в должности информационного 
менеджера, заслужив уважение коллег за свою работо-
способность и коммуникабельность. Однако спустя семь 
лет узнала, что объединительный процесс с женской тен-
нисной ассоциацией не предполагает сохранения ее пер-
соны на привычном рабочем месте. Более того, заменой 
становился американец из породы развязных и бесцере-
монных журналистов…

И, в общем-то, устав от бесконечных перелетов и от-
сутствия позитивных сдвигов в  личной жизни, она не 
стала горевать и вернулась в родительский дом взрослой 
30-летней девушкой.

Именно в  это время, зайдя как-то в  кафе позавтра-
кать, Франсуаза встретила принца – того самого, люби-
теля всего спортивного, – с которым в детстве довелось 
учиться в одной школе: государство-то хоть и маленькое, 
но демократичное…
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о  высоте травяного газона, чем о  развитии зародив-
шейся когда-то на острове игре, что, впрочем, не ме-
шало время от времени появляться очередной британ-
ской надежде на возрождение былых побед. И так же 
быстро исчезать…

«Пожалуй, именно сэр Ортодокс способен охладить 
пыл энтузиастов», – подумал Президент.

«Рой Хант  – президент Федерации тенниса 
Австралии».

Сорокалетний Рой любил эту игру до самозабвения, 
как только могут любить спорт люди, сами не способные 
ни при каких обстоятельствах перейти с шага на бег. Его 
массивная, 120-килограммовая комплекция не давала 
шансов изливать свое чувство непосредственно на кор-
те, но энергию душевных эмоций он бурно реализовывал 
в  административных достижениях на благо австралий-
ского тенниса.

В молодости, успешно окончив университет в Мель-
бурне, где он получил широкое политехническое обра-
зование, Рой основал свое дело – девелоперскую компа-
нию. Дальновидно прикинув шансы на успех, он не стал 
заниматься поисками земельных участков вдоль уже 
благополучно освоенной прибрежной зоны, а взял кре-
дит под застройку отдаленной от океана части материка. 
Воздух там не был наполнен дыханием океана и арома-
том престижности. Однако проект имел отличительную 
особенность: каждый коттедж в его поселке продавался 
с готовым теннисным кортом, а ипотечная схема имела 
бонус, если на время выплат по кредиту корт использо-
вался строго по назначению.

возглавила департамент по связям с  общественностью 
французской федерации тенниса.

В дальнейшем, не в  ущерб делу, она как-то незамет-
но сплотила вокруг себя жен теннисных руководите-
лей, втянула их в  водоворот регулярно проводимых 
спортивных и прочих мероприятий, при этом составляя 
сценарии так, чтобы из традиционно сопровождающих 
мужчин персон дамы становились непосредственными 
участницами той или иной акции.

Жены не нарадовались и в семейных дискуссиях до-
казывали благоверным, что ничто так не укрепляет брак, 
как дух партнерства и соратничества…

К тому времени, когда подоспели очередные выборы 
президента федерации тенниса, через страну шел девя-
тый вал эмансипации. Легко догадаться, за кого реко-
мендовали голосовать жены выборщиков…

Здесь Президент мысленно сформулировал вопрос 
по-другому: «На кого обрушит свои остроязычные фи-
липпики Мадемуазель Теннис?»

«Сэр Чарльз Стоун – президент Лаун-теннисной ас-
социации Англии».

Этого невозмутимого старца Президент недолюбли-
вал, но уважал. Лет ему – под 90, в теннис он никогда не 
играл, но при этом отлично себя чувствовал и озабочен 
был всегда только одним – соблюдением традиций.

В Королевстве чтить ритуалы  – дело несложное, 
и  сэр Стоун блестяще с  этим справлялся. Чтобы ни 
происходило вокруг, сколько бы ни трясло мир во-
обще и  мир спорта в  частности  – фунт стерлингов 
и  Уимблдон стояли твердо, позволяя больше думать 
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к регулярной «стрельбе очередями» по представителям 
мировой теннисной элиты. Государство, внимательно 
наблюдая за результатами, увеличивало вложения в пра-
вильную доминанту, и основной задачей Ли Фонга стал 
неослабный контроль за темпами развития подведом-
ственной отрасли…

«Что он думает и как отреагирует – может остаться за-
гадкой и после совещания».

«Султан Победов  – президент Федерации тенниса 
России».

У себя на родине Победов пребывал в состоянии жи-
вой легенды; заслуженный им авторитет стал констан-
той, которую не обсуждают, а используют при решении 
сложных задач в области спорта.

В его богатой на события биографии нашлось место 
и временам опалы, что иногда смазывало впечатления от 
постоянных успехов. Но после того как достоверные ис-
точники подтвердили персональную заслугу Победова 
в привлечении решающих голосов членов МОК во вре-
мена добычи для России зимней Олимпиады – он уже не 
оглядывался ни на каких критиков.

Спортивно настроенные губернаторы считали за честь 
выслать за ним чартер, чтобы у себя на центральной пло-
щади выставить очередной трофей, добытый Султаном 
и его командой. После таких пропагандистских набегов на 
глубинку в местах, месяцами покрытых снегом, возника-
ли теннисные корты, заполнявшиеся поначалу детворой, 
а потом и официальными турнирами разного уровня.

Когда-то давно он выстроил руководство своей феде-
рацией на основе светского феодализма и  лишний раз 

Средний класс клюнул, продажи пошли, и скоро вы-
яснилось, что в домах, которые строит Рой, дети начина-
ют играть в теннис раньше, чем говорить…

Довольны оказались все: правительство  – освоение 
новых территорий всегда приятно властям; покупате-
ли – так как приобретали недвижимость с дополнитель-
ной площадью в  виде спортивного объекта, и  сам Рой 
Хант, помимо прибыли получивший признательность 
и широкую известность среди теннисной общественно-
сти Австралии.

Эта же общественность, оценив творческий потенци-
ал Роя, с удовольствием ввела его в свой круг, а спустя 
несколько лет попросила исполнить роль главы нацио-
нальной федерации…

«Хотелось бы рассчитывать на позитивную энергию 
Ханта, но, боюсь, известное геополитическое благодушие 
не даст Большому Рою адекватно воспринять нависшую 
угрозу», – вздохнул про себя Президент.

«Ли Фонг – президент Федерации тенниса Китая».
Ли являлся представителем руководителей новой 

волны, на гребне которой Китай лихо въехал в светлое 
настоящее. Член компартии с европейским образовани-
ем, он в период пекинской Олимпиады безукоризненно 
справился с управлением теннисным турниром. Его труд 
был замечен, и товарища Фонга рекомендовали на пост 
руководителя федерации «Восходящего тенниса».

К тому времени китайские труженики большой ракет-
ки почти догнали по количеству своих собратьев – исто-
рически виртуозов «маленькой» – и перешли от отдель-
ных удачных «выстрелов» на международных турнирах 
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строителей моего дома, отведете в супермаркет за гвоздя-
ми… Если к вечеру не найдете, звоните мне в офис!»

Папа Рабински изумился и даже слегка затосковал – 
так это напомнило принудительные семинары, которые 
его шеф любил устраивать персоналу и где разбирались 
всякие «кейсы» в работе с клиентами…

Впрочем, тосковал он недолго – и  скорей, конечно, 
о  себе, внезапно осознав, что у  сына впереди большое 
будущее, которого у него самого уже никогда не будет… 
За  малыша родитель стал спокоен  – с  такими мозгами 
не пропадет!

Тот и не собирался. С первой ступени начальной шко-
лы и  до окончания университета Чак, успевая в  учебе, 
возглавлял  – а  если не возглавлял, то создавал и  воз-
главлял – несметное количество формальных и нефор-
мальных сообществ. Клубы поддержки и  ассоциации 
сочувствующих, союзы пользователей и  профсоюзы 
обслуживающих, прочие и  прочие образования  – ста-
новились воплощением его неиссякаемой кипучей дея-
тельности. Большая часть организаций не несла и капли 
здравого смысла, но в этом и заключался талант энергич-
ного и красноречивого студента: из ничего делать нечто 
материально выгодное, используя всего лишь одну из 
многих известных человечеству сил – силу слова.

Невысокого роста, полноватый, рано облысевший 
юноша в нелепых роговых очках, выступая перед ауди-
торией, превращался в словесного Прометея, за которым 
шли и верили или верили и шли, но самое главное – нес-
ли деньги для реализации пламенно декларируемых 
задач…

показывал, как несложно в  России быть самодержцем: 
теннисисты менялись поколениями, а  он по-прежнему 
встречал и  провожал лучших из них, стоя на капитан-
ском мостике всех сборных команд страны…

«На своей территории он бы все сделал, как ему надо, 
но сейчас, увы, не тот случай».

«Чак Рабински  – исполнительный президент Про-
фессиональной теннисной ассоциации».

Чак родился топ-менеджером. Его родители, средне-
го уровня банковские клерки, обнаружили это довольно 
быстро – спустя пять лет после появления на свет своего 
единственного чада.

К этому времени он, как и  положено, обзавелся от-
носительно внятной речью и  несметным количеством 
разнообразных игрушек, подаренных по случаю или же 
для развития в ребенке всего полезного. Как-то вечером 
Рабински-старший решил личным участием поддержать 
игровой процесс сына и посетил детскую. Втайне наде-
ясь закончить воспитательную миссию примером «как 
правильно и  быстро складывать на место все игрушки 
перед сном», он был озадачен увиденным. Во-первых, 
Чак молча, жестом пригласил отца присесть; во-вторых, 
пробираясь к дивану, можно было заметить, что всевоз-
можная детская утварь не разбросана в разные стороны, 
а аккуратно расположена на ковре по каким-то секторам 
и  в определенном порядке; и  в-третьих  – выяснилось, 
что его малыш проводил совещание!

Каждое подразделение игрушек получало персональное 
задание, типа: «Вы, лесные зверюшки, пойдете по дороге 
в город утром, когда солдаты откроют вам лес, встретите 
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политикам и  преуспел. Губернатор же в  положенный 
срок уступил полномочия следующему претенденту, 
с  прискорбием признав, что в  борьбе против него оп-
понент пользовался услугами компании «Рабински 
и партнеры».

Постепенно заимев репутацию, деловые связи и дру-
гие атрибуты идущего в гору члена общества, Рабински 
стал получать официальные приглашения посетить те 
или иные мероприятия из разряда светских. Там он чув-
ствовал себя как рыба в воде. «Вода» даже не представ-
ляла, какая акула скользила по ее гламурным просторам, 
прислушиваясь, знакомясь, впитывая нужную информа-
цию, сливая свою и  не забывая оставлять самое благо-
приятное впечатление о собственной персоне…

В череде приемов и  презентаций ему случилось по-
пасть на вечер, посвященный окончанию крупного тен-
нисного турнира, где обнаружился непривычно широкий 
набор знаковых персонажей. Политики, инвестицион-
ные банкиры, представители богемы и прочие депутаты 
от элиты, делающие окружающий их мир богаче день-
гами и событиями, переполняли гигантский банкетный 
зал пятизвездочного отеля. Но удивило Чака другое  – 
главными были не они, а те юноши и девушки, молодые 
люди абсолютно не брутальной наружности, цивильно 
и привлекательно нарядные, про которых никак нельзя 
было сказать, что еще недавно они мучили друг друга на 
стадионе под палящими лучами солнца.

Что-то включилось внутри Чака; что-то в  этой ат-
мосфере было притягательное и  тонизирующее, отчего 
подспудно захотелось оставаться в  ней, как в  дорогой 

Карьера молодого выпускника факультета социаль-
ной психологии задалась с самого начала. Стартовав ря-
довым ассистентом в избирательном штабе претендента 
на пост губернатора Калифорнии, он уже через год вошел 
в  число соратников, приближенных к  лидеру. Их труд 
тот цинично заносил себе в актив, обещая впоследствии 
одарить сладкими местами в команде победителя…

Но у Чака были другие планы. На банкете в честь но-
вого отца штата он признался боссу, что получил бесцен-
ный опыт и лучшей благодарностью для него будут реко-
мендации уважаемого наставника для будущей работы, 
которую еще предстоит выбрать.

Размякший от эйфории победы и  виски, свежевы-
бранный губернатор почувствовал укол тревоги и сразу 
вспомнил, как на недавних совещаниях испытывал чув-
ство ревности, когда аудитория замирала во внимании, 
едва слово брал молодой Чак, эмоционально и  убеди-
тельно разъяснявший свою точку зрения, иногда отлич-
ную от генеральной линии. Последний раз он даже грубо 
прервал юнца, который толково препарировал причину 
потери нескольких процентов голосов; тот замолчал, но 
только взгляд его из-под очков напомнил прицел, в кото-
рый попала выбранная мишень…

Получив желаемое письмо, с  текстом, больше похо-
жим на верительную грамоту наместника бога, Рабински 
легко прочел мысль автора: «Ты оценен. Я – твой трам-
плин. Имей совесть…»

Письмо помогло протеже, но не помогло покровителю.
Чак, покрутившись пару лет в  среде себе подобных, 

основал фирму по оказанию услуг рвущимся к  власти 
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В конечном итоге в ходе продуктивных переговоров пре-
зиденты мужской и женской теннисных ассоциаций полу-
чили предложение объединиться под руководством Чака 
Рабински. Он также попросил не тянуть с этим процессом 
более двух-трех месяцев, дабы не потерять шокирующие по 
величине финансовые гарантии, необходимые для запуска 
новой Профессиональной теннисной ассоциации с единым 
календарем мужских и женских соревнований.

Чак Рабински  – и  с ним большие деньги… Возраже-
ний не нашлось.

***
Президент посмотрел на часы, тяжело встал и  про-

шел в  комнату отдыха, соединявшую кабинет с  залом 
заседаний.

К этой комнате он так и не привык. При осмотре нового 
офиса перед переездом штаб-квартиры МТФ из Лондо-
на в Вену он обратил внимание на отсутствие в ней окна 
и, чтобы исправить такой недостаток, позже распорядил-
ся повесить на стену соответствующего размера зеркало, 
обрамленное оконной рамой. Получилось, как выразил-
ся один из сотрудников, «импрессивно и стильно».

Президент подошел к зеркалу, поправил галстук, за-
стегнул пиджак, после чего, приподняв подбородок, вы-
шел в зал заседаний.

За большим овальным столом уже сидели все, кого он 
только что перебирал в памяти. Боссы мирового тенниса.

Президент с каждым обменялся рукопожатием, с по-
клоном поцеловал руку мадам Миллард и занял место во 
главе стола. Затем неожиданно торжественно начал:

и  удобной одежде, примерив которую, осознаешь, что 
хочешь носить ее всю оставшуюся жизнь.

Рабински не преминул познакомиться с руководящей 
верхушкой женского и  мужского профессионального 
тенниса. Они обменялись мнениями по поводу совмест-
ных проблем в области межличностных коммуникаций 
и, найдя взаимные интересы, договорились о  встрече 
как-нибудь в будущем…

Будущее наступило через год.
Первые шесть месяцев сотрудники компании Чака 

проводили маркетинговую диспансеризацию между-
народного тенниса. Под видом журналистов, пишущих 
статьи для нового альманаха «Игры человечества», они 
объехали большинство крупных турниров в  Америке 
и Европе, удивляя теннисный социум простотой вопро-
сов и наивностью взглядов на хитросплетения современ-
ного спорта. (Премудрый Рабински инструктировал: 
«Забудьте, что вы умники; забудьте выражение «А вам 
не кажется, что»; спрашивайте как дети: «А почему?» – 
только тогда вы вызовете доверие».)

И это сработало. Игроки, болельщики, менеджеры, 
судьи и даже осторожные спонсоры – все доходчиво рас-
сказывали о премудростях любимого спорта, сдабривая 
информацию полезными комментариями о личной роли 
в происходящем.

Проанализировав собранный материал, Рабински по-
нял: можно сорвать банк.

Следующие полгода прошли в  секретных контак-
тах со знакомыми инвесторами, неравнодушными 
к спорту…
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с толку, – доклад планировалось излагать, возвышаясь 
над аудиторией.

Пауза повисла вновь. Подбодрить Рабински никто не 
захотел, и, собрав остатки уверенности, он заговорил, 
стараясь четко произносить каждую фразу:

– Уважаемые господа! Как только что сказал Прези-
дент, жизнь посылает нам вызовы, на которые нельзя не 
отвечать. Мы считаем, теннис уже давно готов принять 
тот вызов, который посылает ему экономическая среда, 
сформировавшаяся вокруг большого спорта.

Статистика говорит, что последние годы теннис те-
ряет аудиторию из-за стагнации в формате проведения 
соревнований.

Мы высоко ценим усилия МТФ, направленные на соз-
дание новшеств и модификаций в правилах игры и во имя 
общих интересов всегда стараемся согласовывать нова-
ции ПТА с вашей уважаемой организацией, – здесь Чак 
остановился, споткнувшись о  взгляд Президента, и, на-
брав побольше воздуха, слегка невпопад вернулся к теме:

– Но суть от этого не меняется: необходимо рефор-
мировать отношение к  состязанию. Сейчас оно носит 
ситуативно-эмоциональный характер и  опирается на 
внимание зрителей к ограниченному числу сильнейших 
спортсменов, часто непостоянных в своем исполнитель-
ском мастерстве.

Наше предложение состоит в  том, чтобы расширить 
диапазон восприятия игры, сделав его системным на 
основе нового интереса.

В практическом воплощении это не представляет со-
бой ничего необычного, – голос Чака зазвучал увереннее, 

– Уважаемые коллеги, наше сегодняшнее собрание 
носит неформальный характер, и я искренне рад, что вы 
откликнулись на мое приглашение. Я знаком с каждым 
из вас многие годы и счастлив признать, что мы всегда 
находили взаимопонимание в ключевых вопросах разви-
тия тенниса. В совместной работе жизнь часто посылала 
нам вызовы, которые мы либо отражали, либо адаптиро-
вали с учетом общих интересов. Но в нынешней ситуа-
ции я не готов сделать ни то ни другое…

Как мне кажется, сегодня мы подошли к  той черте, 
перейдя которую, каждый из вас возьмет на себя допол-
нительное бремя ответственности за дальнейшую судь-
бу нашего спорта. Возможно, это бремя укрепит фунда-
мент вашего авторитета, возможно – его разрушит, и мой 
единственный совет: не оставайтесь в  стороне, дабы не 
пожалеть о своем равнодушии в будущем.

Теперь я хочу передать слово автору идеи, на пороге 
реализации которой мы оказались.

…В зале заседаний повисла пауза. Каждый осмысли-
вал услышанное, но сделать это до конца никто не мог – 
такого начала от Президента не ждали, а он – опытный 
дипломат и переговорщик, – отсекая комментарии, же-
стом показал Чаку Рабински: ваш выход.

Несмотря на опыт общения с  сильными мира сего 
и природный цинизм, Чак вдруг испытал приступ вол-
нения; его лысина заблестела от внезапно выступившего 
пота, а ощущения в желудке напомнили о первых школь-
ных экзаменах.

Он встал, но, увидев удивление на лицах сидев-
ших вокруг стола, сел на место и  заерзал, сбитый 



Д. Вихарев

28

NEXT теннис

29

Благодаря этому в теннис вольются средства, в перспек-
тиве сравнимые с бюджетами НХЛ или НБА. Стартовое 
финансирование проекта обеспечит титульный спонсор, 
который просил пока себя не афишировать.

В общих чертах это все, о чем я хотел доложить уважа-
емому собранию, – закончил Чак и сел с видом человека, 
избавившегося от тяжелой ноши.

– Ну что ж, – со вздохом сказал Президент, – это со-
общение дает основание полагать, что многое уже реше-
но, но, тем не менее, прошу высказываться, – и он сделал 
легкий поклон в сторону Мадемуазель Теннис.

– Мне кажется, – начала Франсуаза Миллард, – нам 
нет необходимости делать вид, будто мы впервые знако-
мимся с представленным проектом и не пытались адапти-
ровать его к нашей деятельности. Я уже вижу появление 
рынка игроков, на котором мы не будем ни продавцами, 
ни покупателями. Вопрос только в том – в какой степени 
и как мы сможем стать регуляторами этого рынка при-
менительно к интересам своих федераций. Предсказать 
что-либо сейчас трудно, но высказать угрозу со своей 
стороны мне никто не помешает, – зная Франсуазу, при-
сутствующие усмехнулись, как, впрочем, и  она сама.  – 
Если выяснится, что женская половина вашей Лиги хоть 
на секунду почувствует неравенство с  мужчинами, вы 
пожалеете, что занялись теннисом, а  не гонками на со-
бачьих упряжках на Аляске!

Обстановка слегка разрядилась, но внутреннее на-
пряжение оставалось, и чтобы от него избавиться, каж-
дый готов был высказаться немедленно. Однако, со-
блюдая традиционный пиетет, все дружно посмотрели 

энергетика оратора вернулась на место, и он с напором 
продолжил: – Из первой сотни профессиональных тен-
нисистов – 50 мужчин и 50 женщин – образуется Объ-
единенная лига из 10  команд: по пять представителей 
обоего пола в каждой. Составы основываются на ежегод-
ном итоговом рейтинге и выглядят следующим образом: 
на 1-м номере в командах – игроки первой десятки, на 
2-м – второй, и так далее.

Календарь существующих турниров и  система рей-
тинга остаются прежними, но результат каждого оди-
ночного матча параллельно идет в командный зачет, что 
дает возможность выявить два сильнейших коллектива 
к концу сезона; они же и станут участниками очного фи-
нального поединка за Кубок Лиги.

Общий регламент, детали подсчета очков, бонусов 
и формат финала вы сможете скоро увидеть на сайте ПТА.

Я не побоюсь этого слова – «революционность» того, 
о  чем я говорю, заключается в  возможности создавать 
и  содержать команды, владеть ими, наносить на них 
бренды, не говоря уже о селекции и воспитании талант-
ливых молодых спортсменов…

По очереди устремляя взгляд на каждого сидящего за 
столом, как бы обращаясь только к нему, Рабински при-
вычно видел интерес к своей речи и с удовлетворением 
отметил: афронта не будет. Под конец он с нажимом по-
высил голос:

– Проведенные нами предварительные переговоры 
дают основание утверждать, что желающих иметь свою, 
в  хорошем смысле, «конюшню» оказалось больше, чем 
мы предполагали, задумывая Лигу из 10  коллективов. 
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кроется в деталях, а детали – это регламент, о котором 
еще мало известно, и к тому же никто из нас – я наде-
юсь – к его разработке не привлекался. Инициатива ав-
торов проекта достойна уважения, но не превратимся ли 
мы со временем в сырьевой придаток такой Лиги, попро-
сту поставляя для нее игроков, формально занимаясь 
своей уставной деятельностью?

«Первая здравая мысль»,  – отметил про себя 
Президент.

– А что нам мешает заключить договор между Лигой, 
МТФ и нашими федерациями о финансовой компенса-
ции, как это делают в хоккее? – вступил в обсуждение 
Султан Победов.  – Я как член МОК могу обеспечить 
поддержку соответствующего уровня. Раз прецедент 
есть, мы можем заранее предусмотреть схему взаимодей-
ствия. Надо дать поручение юристам разобраться…

Победов остановился, чтобы налить себе минераль-
ной воды. После его слов возникло легкое оживление, 
как будто терпящие бедствие ощутили приближение 
спасения, но еще не поняли – реально оно или нет. Но 
Президент почему-то не стал дожидаться продолжения 
и кивком головы предложил высказаться Ли Фонгу.

Кормчий китайского тенниса сделал любезный по-
клон и с непроницаемым лицом сказал:

– Я хочу доложить, что в моей стране правительство 
уделяет большое внимание спорту вообще и  теннису 
в частности. Именно благодаря такой заботе китайские 
теннисисты смогли достичь известных вам успехов. Фе-
дерация, которую я возглавляю, открыта для конструк-
тивного сотрудничества везде, где можно приложить 

на старейшего коллегу. Сэр Чарльз Стоун не заставил 
себя ждать:

– Леди и джентльмены! – раздался его старчески звон-
кий с хрипотцой голос. – Во-первых, позволю себе ска-
зать, что я видел многое в теннисе, с тех пор как он стал 
достоянием цивилизации. Да, я не ошибся, говоря «до-
стояние», и  глубоко уверен, что не каждый вид спорта 
этого заслуживает. Не умаляя заслуг других видов физи-
ческих упражнений, известных еще до нашей эры, – ка-
кой из них может похвастаться такой популярностью на 
планете в  сравнении с  теннисом? Мы здесь услышали: 
«интерес аудитории теряется», – но как быть с миллио-
нами болельщиков, которых не интересуют статистиче-
ские изыскания и которые хотят видеть то, что привык-
ли видеть? Я думаю, лучше позаботиться об этих людях.

Второе. По моему убеждению, теннис стал великой 
игрой именно потому, что не подвергался кардинальным 
изменениям более века. Что потерял Уимблдон, сохра-
няя натуральный травяной газон и оставляя свободным 
от рекламы пространство стадиона: зрителей или доход 
от продажи прав на телевизионные трансляции? Вы 
прекрасно знаете ответ. Наш вид спорта силен консер-
ватизмом, и все, что не трогает размера площадки и сче-
та, он сам адаптирует или отторгнет. Поэтому я не вижу 
угрозы, если юные экспериментаторы из Нового Света 
предлагают нам попробовать очередное новшество,  – 
дружелюбно закончил свою речь сэр Чарльз с видом пре-
подавателя, объяснявшего простые истины.

– Если я правильно понял, здесь подана общая кон-
цепция, – заметил Рой Хант. – Но дьявол, как известно, 
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юридической ответственности, как, впрочем, и сейчас, по-
тому что запретить что-либо мы не можем. На этом я за-
кончу и, надеюсь, буду прощен за прямолинейность и при-
родный оптимизм, – Джек опять улыбнулся и замолчал.

Все понимали неординарность происходящего, и вме-
сто обычного обмена репликами, мимическими знаками 
и прочими сигналами общения давно знакомых, не пер-
вый раз собравшихся за деловым столом людей воцари-
лась очередная пауза, заполненная тишиной и выжида-
тельными взглядами в адрес того, кто собрал их вместе.

Президент не заставил себя ждать, но перед тем как 
начать говорить, вдруг изменил привычную позу – лок-
ти на столе, ладони соединены – и откинулся на спинку 
кожаного офисного кресла, расслабленно положив руки 
на подлокотники.

Никто не понял, как интерпретировать такое откло-
нение от ортодоксальных манер шефа мирового тенниса, 
и тишина стала звенящей.

– Я прекрасно понимаю каждого из вас, – прервал на-
пряжение спокойный голос Президента.  – Опыт обще-
ния с вами позволяет мне надеяться, что будет сделано 
все возможное, чтобы сохранить наши совместные до-
стижения. Также, я уверен, вы найдете способ сохранить 
и собственное лицо. Увы, это скоро потребуется.

В свою очередь, я подготовил для себя выход: на ближай-
шей Генеральной ассамблее я объявлю о своей отставке…

Вы первые свидетели моего решения  – и, надеюсь, 
поймете его правильно. Мой возраст не оставляет вре-
мени на эксперименты, от которых зависит репутация. 
Именно поэтому я хочу остановиться в своей активности 

усилия для процветания тенниса. Но в то же время спор-
тивное руководство нашей страны всегда готово отстаи-
вать свои интересы там, где эти интересы представляют 
китайские спортсмены… – Ли Фонг опять слегка покло-
нился и замолчал.

«Виртуоз», – со вздохом подумал Президент и посмо-
трел на последнего из участников совещания.

По привычке, прежде чем начать, Джек Марье пода-
рил всем широкую улыбку и только потом произнес:

– Друзья, коллеги! Представлю себя на минуту прези-
дентом США и принесу извинения за мою великую дер-
жаву, которая часто позволяет своим сыновьям будора-
жить мир новыми направлениями на пути прогресса.

Не скрою, мое мнение учитывалось при разработке 
проекта и  заключалось в  том, чтобы в  первую очередь 
сохранить в безопасности границы деятельности МТФ. 
Впрочем, тут нет угрозы, так как Лига не есть новая сеть 
турниров – а всего лишь двухдневный финальный матч 
в конце сезона.

Далее… Будучи в прошлом профи, я знаю все проблемы 
становления игроков высокого класса, да и  вам не надо 
объяснять подробности. Так чего же нам бояться, если 
в этом процессе появится еще одна заинтересованная сто-
рона, надо заметить, обремененная большими деньгами. 
С  тех пор как деньги стали достоянием цивилизации,  – 
Джек посмотрел на мистера Стоуна, – сэр Чарльз не даст 
соврать, кому и когда они мешали, особенно в теннисе?

И последним преимуществом проекта является тот факт, 
что представителей МТФ нет внутри организационной 
структуры Лиги и в случае фиаско на нас не ляжет бремя 
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теннисный бомонд собирается во всем цвете и, можно 
сказать, без ограничений. Действующие и  «остывшие» 
звезды, непредсказуемые середняки, робкие юниоры, 
амбициозные участники квалификаций, почетные го-
сти, благодушные ветераны, тренеры, родители, агенты, 
журналисты, болельщики – все, подобно водным пото-
кам, пересекаются, разливаясь в бурлящее, живое озеро, 
которое заполняет собой пространство заждавшегося 
стадиона. Любимцы и любимицы искушенных зрителей 
вдруг, как в сказке, оказываются на расстоянии вытяну-
той руки, трансформируясь из телевизионной картинки 
в реальных людей, проходящих мимо по пути из разде-
валки на корт. И  млеют опытные обладатели билетов 
на первые дни соревнований при виде армии игроков 
в полном составе – от маршалов, увешанных регалиями, 
до перспективных новобранцев, вставших в строй после 
мясорубки квалификаций. И еще все целы… И никто не 
знает, кому придется пасть первым, а кому через две не-
дели первым стать, осчастливив себя, тренеров, друзей, 
близких… В общем, обоз, если есть, – у каждого свой.

В концентрированном виде все войско можно на-
блюдать в  подтрибунном помещении, специально обо-
рудованном для отдыха участников, и куда нет доступа 
посторонним. Именно там одним взглядом удается оки-
нуть эту большую, шумную, интернациональную семью. 
Она не кажется дружной: старшие в ней не всегда узнают 
младших, а  младшие  – наоборот, как в  дикой природе, 
наблюдают повадки опытных сородичей с надеждой дать 
им бой, чтобы скорее занять достойное место в прайде. 
От этого места многое зависит: останешься лузером, 

с надеждой, что совершенные нами дела оставят в вашей 
памяти достойные воспоминания о моей работе.

Хочу подчеркнуть: я не капитулирую и не отступаю – 
система мирового тенниса, выстроенная за последние 
годы во главе с  МТФ, фундаментальна и  эффектив-
на, – просто я не хочу быть свидетелем метаморфоз духа 
игры. Простите такую выспренность, но для меня всегда 
было важным сохранить атмосферу тенниса чистой  – 
и  одновременно привлекательной для проявления как 
личностных, так и  патриотических амбиций. Увы, то, 
что я предвижу, противоречит моим представлением об 
историческом благородстве и аристократической состя-
зательности на корте. Я был бы рад ошибиться, если бы 
не опыт мирового спорта, показывающий, куда приводит 
тот путь, на который хотят поставить наш теннис…

Спустя несколько лет, когда Президент оставил свой 
главный пост – пост жителя земли, те, кто собрался на 
его похоронах, обменивались молчаливыми кивками 
и взглядами, в которых помимо общей скорби и горечи 
утраты читалось взаимное сожаление о том, что сопрово-
ждавшая его эпоха уже никогда не вернется.

Глава 2

Августовскими днями 20… года мужской теннисный пе-
лотон слился с женским в Нью-Йорке.

Последние годы, благодаря стараниям ПТА, только так, 
вместе, и проводятся все профессиональные турниры, но 
«Большой шлем» – явление особенное. Четырежды в год 



Д. Вихарев

36

NEXT теннис

37

В одном из холлов, в креслах, расставленных вокруг 
журнального столика, живописно и  расслабленно, как 
это умеют делать только спортсмены, расположилась 
группа из пяти человек, говоривших между собой по-
русски. Живописность заключалась в  том, что компо-
зиция из ярких костюмов, разноцветных сумок и  за-
кинутых на спинки кресел ног навевала воспоминания 
о творчестве Энди Уорхола, воскресшего в угоду тенни-
су. И не случайно старейший московский фотограф Лев 
Петревич  – аккредитованный за заслуги как тренер,  – 
проходя мимо, со словами «замерли, ребятки» быстро 
сделал пару снимков и  похромал дальше, бормоча про 
себя: «Повзрослеют, оценят искусство, попросят… если 
поймут… если доживу…» Вся компания, привыкшая 
к  взаимодействию с  масс-медиа, на секунду заученно 
улыбнулась фотокамере и продолжила разговор, время 
от времени прерываясь, чтобы обменяться репликами 
на английском, немецком или испанском с  проходив-
шими мимо знакомыми. Свободное владение иностран-
ной речью объяснялось просто: за границей они бывали 
больше, чем на родине,  – явление вполне нормальное 
для профессионального спорта. Но как по-разному они 
в нем оказались…

***
Бывшие московские школьники, брат и сестра Семен 

и Виктория Берецкие в 13-летнем возрасте попрощались 
с родителями и по их протекции оказались за океаном, где 
их встретил дальний родственник троюродный дядя Гре-
гори, которого папа предварительно целый год изводил 

известным только для друзей и тренера, – или войдешь 
в  анналы навсегда признанным героем. Либо, что тоже 
неплохо, запомнишься ярким персонажем, сломавшим 
в  двух-трех финалах неприличное количество ракеток, 
и до конца дней потом радуя журналистов своими при-
ключениями в светской жизни.

И слоями витают в воздухе сгустки надежды и реши-
мости, желания показать и доказать, явить и проявить, 
и чтобы увидели, кто верил, и стали верить, кто увидел… 
А иначе – зачем же столько лет…

А еще доносятся обрывки диалогов:
– Смотри, как она подкачалась за полгода!
– Она в семье лидер…
– Я со своим последний турнир работаю!
– Меня пока еще держат…
– Привет, поужинаем вместе?
– Долго ты есть не хотел…
– Слышал, как Марио неудачно пописал в  Ав

стралии?
– Фармацевтов пора убивать…
– У меня есть хорошая девочка…
– У вас их в России как пельменей…
– Дэвис Кап играешь?
– Если тебя не будет – заявлюсь…
– Для тебя есть интересный контракт.
– Мама знает?..
– Эй, сладкая, с кем микст играешь?
– Поторопись, а то узнаешь…
– Док, мне сегодня вечером нужен массаж!
– Не забудь…
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молодежь независимо от места рождения и цвета кожи – 
надо только трудиться и трудиться, а времени показать 
себя у вас не так уж и много…»

Непоседливый Сеня, услышав о наличии еще одного 
американского дядюшки с таким же, как у него, именем, 
сразу ответил: «Так пусть он приедет и  посмотрит, мы 
ему покажем, мы под Москвой летом по шесть часов 
в день тренировались!»

Дядя Грегори вздохнул и оставшуюся дорогу тестировал 
знания английского у теннисных пришельцев с его далекой 
родины; и остался доволен – хоть за это не будет стыдно...

Сеня и Вика не подкачали. Благодаря действительному 
таланту и трудолюбию они выдержали все нагрузки и ис-
пытания, через которые их пропустил изверг-Академик, 
заморивший не один десяток теннисных самородков из 
России. Но в отличие от отпрысков сибирских нефтяни-
ков, плативших за услуги маэстро с ресурсодобывающим 
коэффициентом, Берецким перегрузки пошли впрок, 
и после выхода на поля турнирных сражений их уже на-
зывали не иначе как Win Twins – Близнецы Победы.

Конечно, им было нелегко: оказаться за тридевять зе-
мель без родителей и привычного окружения да в таком 
возрасте – большой риск для подростков. Однако при-
родная способность дружить и  чувствовать друг друга 
помогли преодолеть состояние оторванности от родных 
пенатов. Да и занимались они, в общем-то, – в отличие от 
первых переселенцев Америки – любимым и знакомым 
с детства делом: играли в теннис. Так что к концу их те-
стового пребывания на территории Нового Света дядя 
Грегори был спокоен. Более того, за право оплачивать 

перепиской по Интернету. Лейтмотив переписки был не-
затейлив, проверен и убедителен: «По дороге из консер-
ватории в синагогу моих детей насилуют и грабят», – что 
в  данном случае подразумевало: «В этой стране теннис-
ный талант моих детей обречен на забвение». Естественно, 
все это сдабривалось информацией о том, какие они осо-
бенные: красивые, одаренные, а самое главное – перспек-
тивные, что подтверждалось сведениями о  результатах 
выступлений во всевозможных соревнованиях. На самом 
деле катастрофы, конечно, не было, но, скрупулезно под-
считав, во сколько и дальше будет обходиться подготовка 
чемпионов на территории России, папа решил честно по-
делиться расходами с заокеанскими братьями по крови.

Родственник откликнулся со скрипом, но не под-
вел: собрал с  местной диаспоры необходимую сумму 
и  встречал «угнетенных звезд» в  аэропорту с  письмом, 
подтверждающим прием Сэма и  Виктории Берецких 
в знаменитую теннисную академию на условиях полного 
пансиона в течение ближайших шести месяцев.

Испытанный жизнью труженик-передвижник Грегори 
Смит – в советскую бытность инженер Григорий Сми-
дович  – рачительно посчитал такой срок достаточным 
для подтверждения амбиций объявившихся московских 
сородичей. Поэтому, когда усевшиеся в  машину Сеня 
и Вика спросили про Диснейленд, то в ответ услышали, 
что их нахождение в Штатах имеет другую цель и если 
в скором времени всемирно известный теннисный гуру 
не найдет в них интереса, то Диснейленд будет – но на 
обратном пути в Москву. А пока надо уяснить следую-
щее: «Дядя Сэм богат и  любит поощрять талантливую 
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где выигрыша, как в таймшере (печальный опыт имел-
ся), никогда не увидишь. И  когда взволнованная жена 
перед отъездом спросила: «Неужели это все – правда?», 
папа отрезал: «Пока не увижу, ничего не скажу».

Встречавший их в аэропорте Алекс слегка удивился от-
сутствию вопросов по поводу дома, но виду не подал, так 
как за последние годы уяснил: русские – не американцы…

Шесть с  небольшим лет, которые Алекс провел 
с  Берецкими-младшими, сделали его славянофилом. 
Произошел разлом в сознании: в одной части жил опыт-
ный менеджер, высокообразованный 35-летний холостяк 
с внешностью Брюса Уиллиса, в другой – ответственный 
попечитель, жизнь которого подчинена заботам о люби-
мых, хотя и не своих детях. Вторая половина нравилась 
даже больше – он миновал младенческие болезни, капри-
зы и другие детские глупости, став рядом там, где путни-
ки уже знают дорогу и  конечную цель похода. Именно 
это и привлекало: Сеня и Вика хотели стать сначала луч-
шими, а потом богатыми, но самое главное – понимали 
роль ума и усердия, о которых им так долго и нудно твер-
дили в детстве неглупые родители.

Алекс легко вел их по жизни – обучал премудростям 
поведения вне теннисного корта, умению подавать себя, 
нравиться, общаться с людьми, каждый из которых мог 
стать потенциальным рекламодателем…

Воссоединение детей с  родителями было тщательно 
спланировано. Ему и  раньше приходилось организо-
вывать их встречи в  разных городах Европы, но сегод-
ня  – это событие: семья Берецких встречается вместе 
в  своем новом доме! Чего стоило вовремя заключить 

дальнейшую шлифовку «алмазов из России» бились це-
лых три международных агентства.

Бились неспроста, знали за что: брат и сестра, одного 
возраста, необычно красивые и похожие друг на друга – 
в том числе и техникой исполнения ударов, – вдруг ста-
ли выигрывать крупнейшие юношеские соревнования 
Америки, а сам Академик с пафосом заявил, что границ 
в потенциале Сэма и Вики он не видит.

Агенты наседали. Дядя Грегори волновался. И  в  ре-
зультате неоднократных интернет-совещаний с  роди-
телями дети получили папин вердикт: «Подписываем 
с Алексом Фришем». Папе – виднее!

…Что и  подтвердилось спустя шесть лет, когда брат 
с сестрой вошли в пятерку мирового рейтинга, а старшие 
Берецкие, перелетев первым классом через океан, обо-
сновались на его берегу, чтобы быть поближе к детям.

Сеня и  Вика предусмотрительно поручили приобре-
тение недвижимости Алексу, объяснив, какой с него бу-
дет спрос, если папе его новое жилье не понравится…

Алекс суть уловил и, дабы исключить обвинения 
в  низкой квалификации, переправил в  Москву DVD 
с записью подробных описаний 30 домов на тихоокеан-
ском побережье.

Завороженные красотой такого сериала, родители ме-
сяца за два таки выбрали шесть спален, гостиную с ка-
мином, террасу с видом на залив и кабинет с прозрачной 
раздвижной стеной для выхода в сад с бассейном. Сидя 
в  своей просторной  – особенно после отъезда детей  – 
трехкомнатной квартире в панельной девятиэтажке, они 
как будто играли в  какую-то игру, сказочную лотерею, 
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Если маму такое времяпровождение вполне устраи-
вало, то папа – затосковал. Его багаж знаний старшего 
научного сотрудника НИИ растений средней полосы 
(в  миру – ландшафтного дизайнера) не позволял уди-
вить американский рынок труда, но поскольку оставать-
ся без дела он не мог патологически, мысли заботливого 
отца волей-неволей повернулись в сторону детей.

***
– Все очень интересно! Получается, нас можно будет 

продавать?! – возмущенно удивлялась прима российско-
го тенниса миловидная блондинка Елизавета Федотова, 
обращаясь к  своей маме. Мама Татьяна Петровна про-
молчала, но доверительно и успокаивающе прикоснулась 
к руке дочери, что означало: «не волнуйся, я рядом».

– И даже оптом. И я договорюсь, чтобы мы с тобой, 
Элизабет, играли за одну команду и  перепродавались 
только вместе – иначе мы погибнем, жизнь моя! – дура-
чился Сеня, пытаясь скрыть недвусмысленный интерес 
к московской красавице.

К двадцатому году жизни Сеня не только сформиро-
вался как профессиональный теннисист, но и  стал об-
ладателем провокационной по отношению к женщинам 
внешности. По словам Алекса  – специалиста по про-
движению на рынке всех преимуществ и  способностей 
клиента, – одна болтливая голливудская дива, познако-
мившись с Сэмом Берецким поближе, после выразилась 
девизом: «Такого не попробовать – себя не уважать».

– Топчи лучше американских кур, умник, – резко ней-
трализовала намеки злая в своем юморе Лиза.

сделку с  риелторами, заранее согласовать совместное 
окно в календаре турниров, заказать уборку и доставку 
продуктов наконец… И вот, когда все было готово и он 
предложил выгодно продать права на освещение та-
кого события кабельному телеканалу, эти загадочные 
русские – отказались!

Поэтому, доставив Якова и Эсфирь Берецких к детям, 
Алекс тактично, но гордо удалился…

Первое время родители занимали себя следующим 
образом: мама систематизировала фотографии и вырез-
ки из газет и  журналов с  описанием спортивных и  ре-
кламных достижений детей, а папа регулярно приглашал 
живущего неподалеку дядю Грегори на просмотр теле-
визионных трансляций с турниров, где выступали опе-
рившиеся отпрыски. (Выбор дома по соседству с Гришей 
был папиной тайной.)

Глядя на бегающих в поту по кортам разных стран то 
Вику, то Сеню, Берецкий журил родственника  – мол, 
слишком долго тянул с  переездом звезд в  Америку. 
Григорий же гордо напоминал о  своей роли в  истории 
мирового тенниса и втайне благодарил Господа за пре-
доставленную возможность проявить добро. Добро воз-
вращалось. Особенно с тех пор, как в его небольшой ком-
пании по продаже подержанных автомобилей появился 
большой плакат с изображением Сэма и Виктории в об-
нимку с дядей, а внизу крупно от руки: «Мы доверяем 
дяде с детства». Объем продаж слегка пошел в гору, да 
и друзья из диаспоры уже не напоминали о собранных 
когда-то деньгах – с кого по тысяче, с кого по две, – про-
являя уважение к собственной щедрости…
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– Не мутите воду, малыши. Татьяна Петровна, не 
слушайте этих янки, послушайте меня. Ваш Олег Бо-
рисович  – в  порядке, все знают. Если уж можно будет 
владеть командами – пусть он нас всех и купит. «Рашн 
дрим-тим»… блин,  – с  незамысловатым юмором закон-
чил Женя и бровями изобразил вопрос.

Татьяна Петровна кивнула в ответ в знак понимания 
идеи, но отвечать не стала. Женя озвучил то, о чем она 
думала с тех пор, как узнала о создании Лиги…

Ее собственный проект под названием «Дочь II» раз-
вивался в  правильном направлении. Проект «Дочь I» 
у них с мужем оказался не таким успешным. Старшей, 
Рите, всего 22, а пережитыми любовными приключения-
ми она уже вызывает потаенную, но тревожную зависть 
у своей 40-летней мамы.

***
Они были молодыми родителями и радовались ранним 

способностям первой дочери играть на всех инструментах, 
писать маслом портреты и  сочинять стихи. Потом папа 
удачно нашелся в бизнесе, и с 14 лет Маргарита шлифовала 
природные задатки уже в европейских лицеях и колледжах. 
Однако, отметив 18-летие, она перестала возвращаться от-
туда даже на каникулы, отписываясь по электронной почте 
пространными посланиями. Еще позже она предложила 
«черпать сведения о ее внутреннем пространстве» в блоге, 
открытом всему миру. Там мисс «Федди» на манер Фран-
суазы Саган вскрывала свои интимные проблемы разме-
ром с вселенную, а реальное существование первой дочери 
подтверждали только распечатки платежей по кредитной 

– Давай, давай! Давно не видели, как вы деретесь, – 
вступила в перепалку Вика. – А ты, Юджин фигов, по-
чему в нейтрале? Я с тобой микст играть не стану. Ты – 
не воин.

– Станешь. Я – лучший, – коротко ответил Юджин, 
он же Евгений Тимофеев, и замолк, не утруждаясь объ-
яснением своих амбиций.

Татьяна Петровна, моложавая до подозрительности, 
привлекательная дама, прошедшая тюнинг в  лучших 
швейцарских клиниках, слушала эту пикировку при-
вычно невозмутимо и вспоминала, как, казалось бы, со-
всем недавно на кортах старинного московского парка 
собрались родители со своими пятилетними карапузами 
и с надеждами «а вдруг из моего чада что-то получится». 
Получилось. Но не у  всех. И  почему-то всплыл перед 
глазами папа Берецкий, который нервно ожидал резуль-
татов тестирования и безадресно спрашивал про скидку, 
если брат и сестра…

– А что говорит ваш агент Алекс? – поинтересовалась 
Татьяна Петровна у Берецких.

– Алекс говорит, что до презентации Лиги осталась 
пара месяцев, он в деле и что мы скоро будем в шокола-
де, – ответил Сеня.

– Можно подумать, сейчас вы в горчице… – съязвила 
Лиза.

– Горчица у тебя… во рту, – покосившись на Лизину 
маму, вступилась за семью Вика. – Не всем же повезло 
иметь папу-олигарха...

При слове «олигарх» Евгений Тимофеев встрепенул-
ся и вступил в разговор:
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прозвище Богема. Она появлялась на кортах с  большой 
плоской сумкой через плечо, из которой летом помимо сту-
ла доставался шикарный солнцезащитный зонт.

Для Лизы, с малых лет обремененной тяжелой, но инте-
ресной работой, воспоминания записались в голове в виде 
уходящей в  небо винтообразной лестницы, где каждая 
ступенька означала: тренировка-матч-победа – ступенька 
вверх… или вниз, если проигрыш. Оборот вокруг центра 
лестницы – год; много побед – быстрый оборот и высокий 
подъем; мало побед – все замедлялось… Спуска, к счастью, 
не было. А еще учебники, оставшиеся в памяти тяжелен-
ным грузом, с которыми нельзя расстаться.

Маме вспоминалось другое. Бессонница в поездках – 
она и  в своей спальне плохо спала, даже когда переез-
жала с дачи в городскую квартиру, а уж те гостиницы… 
Хамство и  простота не обремененных воспитанием па-
паш и мамаш, во время игры по-обезьяньи бросающихся 
на металлическую сетку ограждения кортов с  воплями 
«Повнимательней! Много ошибок!» или того покрепче, 
когда им казалось, что судья принял неверное решение… 
А самое главное – и что оставило в душе и теле увесистую 
претензию к мужу, – «безинтимье», как Татьяна (какая, 
к черту, Петровна!) про себя называла накатывавшее вне 
всякого графика состояние, избавиться от которого мож-
но только одним способом…

На этом она остановила мысли о былом и вернулась 
к разговору:

– Я уже говорила с Олегом, сама идея ему понрави-
лась, но нужны подробности, которых пока нет. Ты-то как 
думаешь, почему ПТА тянет с регламентом? – спросила 

карте, которые папа раз в месяц получал из банка. Цифры 
кое-как успокаивали – расходов на медицинские клиники 
не видно, – и он терпел.

Младшая, Лиза, проявив талант в теннисе, была взята 
под неусыпный контроль. Правда, маме пришлось оста-
вить любимую преподавательскую работу в финансовом 
институте, но составленный совместно с мужем бизнес-
план по выращиванию элитной теннисистки требовал 
ежедневного контроля.

Проект получился серьезным. В первую очередь был 
привлечен тренер категории «гранд», Виктор Алексан-
дрович Шубин. Он, конечно, был увешан гроздью уче-
ников, включая Берецких, но Лизин отец лично провел 
переговоры, по итогам которых известный 50-летний 
специалист стал единственным тренером юной воспи-
танницы с правом привлечения необходимых ассистен-
тов по его усмотрению.

С тех пор мама возглавляла, как она называла, 
«экипаж», куда помимо Шубина вошел массажист 
и спарринг-партнер в одном лице – Владимир Крайнев. 
Таким коллективом они и  кочевали без малого 10  лет, 
вызывая здоровую – и не очень – зависть у тех, кто не 
мог позволить себе подобного…

Папины деньги и мамин менеджмент дали дочери хо-
роший шанс, и она добилась успеха. Однако то, через что 
пришлось пройти обеим Федотовым, запомнилось на-
всегда и с яркими подробностями.

Они со смехом рассказывали о поездках по российским 
турнирам, где не всегда имелись места для зрителей, и мама 
брала с  собой из дома раскладной стул, за что получила 
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Начало его пути не обещало международной 
известности.

Мама – обычный терапевт в городе Таганроге, папа – 
в нетях через год после рождения сына. Дальше мама – 
одна, поэтому работала на трех участках, чтобы свести 
концы с концами и в том числе купить ребенку теннис-
ную ракетку. Жене нравилось бить по мячу, у него это по-
лучалось лучше и точнее сверстников. Кроме того, он – не 
по возрасту серьезный, старательный  – хорошо успевал 
в школе, особенно по алгебре и немецкому языку.

Первые победы, первые поездки в  составе сборной 
страны за рубеж, осознание перспектив и  осознание 
в 16 лет, что денег – на реализацию этих перспектив – 
вокруг него нет.

На очередном первенстве Европы в Дюссельдорфе он 
без посторонней помощи договорился о  выступлениях 
за местный клуб в командном чемпионате Германии…

Спустя год началась самостоятельная жизнь. Он играл 
за клуб, снимал жилье в пригороде – так было дешевле, 
подрабатывал на кортах, спарринговал, убирал площад-
ки, натягивал струны и оставшееся время до изнеможе-
ния тренировался, заполняя тем самым вакуум общения 
и отвлекаясь от ностальгии.

Еще через год Женя стал незаменим на своем номе-
ре в команде клуба и начал получать за это деньги, по-
зволившие перемещаться по Европе и  участвовать 
в «челленджерах».

Постепенно его жизнь менялась – из теннисного гаст
арбайтера он превращался в  профессионала, зарабаты-
вающего своим трудом на хлеб насущный, и  хлеб этот 

Татьяна Петровна, обращаясь непосредственно к  Евге-
нию как к старшему из компании.

– Я думаю, все дело в агентах. Без них дело встанет. 
Раньше они интересовались только сливками вроде 
этих,  – он фамильярно указал пальцем на Берецких,  – 
а теперь надо окучить вон сколько. Это ж какой Клон-
дайк открыли! Пока нас всех – человек 150 – не завербу-
ют, начинать им невыгодно. Ко мне уже двое обращались, 
а я жду: может, еще что получше предложат…

– А зачем так много, если в Лиге всего 100 человек? – 
поинтересовалась Вика.

– Вот она – впитанная вне молока матери американ-
ская наивность, – продолжил рассудительный Женя. – 
А запасные? Мы ж в команде… В футбол играют 11 че-
ловек, а в составе до 20 обормотов, и все на контракте. 
Слышала про такое?

– Да ты что! – делано удивилась Вика. – Откуда знаешь? 
Хотя да, я забыла – ты в теннис из бундеслиги пришел…

– Молодец!  – скупо похвалил остроумие сестры 
Сеня. – Так ты, Юджин, хочешь сказать, что по ходу мат-
ча предполагаются замены?

Тимофеев глубокомысленно поднял вверх глаза, раз-
вел руками и умолк, тем самым давая младшим товари-
щам понять, что, мол, бывает по-разному.

***
В отличие от друзей Евгений Тимофеев с юности ру-

лил своей жизнью без ассистентов и в 25 лет имел опыт, 
по набору событий опережающий все то, чем могли бы 
похвастаться младшие товарищи.
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– Ладно, молодежь, прорвемся, есть над чем подумать. 
Сегодня в «Русском самоваре» на Бродвее ужин в нашу 
честь, помните? – свернула тему Татьяна, и все дружно 
стали говорить про забытый вкус борща и пельменей.

Глава 3

Баталии Открытого чемпионата США стартовали и пошли 
по расписанию, но ощущение чего-то – то ли радостного, то 
ли тревожного – не оставляло всех причастных к профес-
сиональному теннису, и любые разговоры в кулуарах так 
или иначе перетекали в обсуждение близких перемен.

Некоторые из ветеранов с хорошей памятью вспоми-
нали, что в  середине второй половины прошлого века 
здесь же, на автостоянке перед стадионом, состоялось 
историческое собрание, давшее начало новому Туру, 
и начинали рассказывать о том, кто там участвовал и кто 
не пришел. Их вежливо, но недолго слушали и  вновь 
переходили к  перебиранию вариантов будущей жизни 
в новом формате.

Первой заботой традиционно была финансовая: как под-
нимутся доходы игроков, если у них появятся собственни-
ки; как это отразится на тренерах, которых непонятно кто 
будет нанимать – спортсмены или их владельцы – и за ка-
кие деньги? На втором месте – будоражащие воображение 
подробности типа названий команд. «Зубастые Ракеты 
Америки», – предлагали одни. «Еврокойоты», – отвечали 
им другие. «Коттон Интернэшнл Инкорпорейтед», – успо-
каивали третьи. Далее шли не менее интересные темы: 

становился тем слаще, чем больше он вкладывал труда 
в его приготовление.

Жене повезло: он был из тех, кому азы правильно по-
ставленной в детстве техники позволяли развивать зало-
женный талант без повседневной корректировки, и отсут-
ствие тренера не мешало оставаться на правильном пути.

О том, что рядом нет старшего товарища, Тимофеев 
пожалел лишь однажды…

Участвуя как-то в очередном турнире, который прохо-
дил на Майорке, он познакомился с демонического сорта 
сексапильной американкой, поклонницей молодых тен-
нисных мачо, которая обосновалась на острове и прожи-
гала унаследованное от родителей состояние.

Мобильный телефон он тогда картинно выбросил 
с борта ее яхты в океан…

Через месяц Евгений сошел на берег одуревшим от из-
лишеств и сексуального истощения и узнал, что его лю-
бимый и  родной немецкий теннисный клуб больше не 
нуждается в услугах «герра Тимофеева»… Многое при-
шлось начинать сначала.

Но разум, слава богу, вернулся, и он, удесятерив стара-
ния, через год уже вошел в число 20 сильнейших игроков 
планеты, а также поднялся на первые номера и в парном 
рейтинге.

– Да нет же, – продолжила дискуссию Елизавета Фе-
дотова. – Скорее запасные понадобятся в случае травм 
по ходу сезона. Но вот только срок отсутствия основного 
игрока… и начисление очков в этом случае… – Не закон-
чив мысль, она замолчала.
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не мог не согласиться. Нынешние рекламные нашивки 
на коротких рукавах маек – по телевизору они еле видны 
даже на крупном плане – традиция, которую давно пора 
модернизировать. Телевидение, кстати, тоже утомилось 
от этой сдержанности и  экономического пуританства. 
Но такого рода вопросы – прерогатива Международной 
теннисной федерации, и единственный человек, влияю-
щий на ее жрецов, глав национальных федераций, – это 
их новый президент, которого они не удосужились опе-
ративно избрать…

Другая проблема направлялась прямиком к его столи-
ку с чашкой и двумя бананами – кофе-брейк спортивно-
го «агента 001» Алекса Фриша.

На протяжении последнего месяца они разговаривали 
по телефону в среднем раз в день и понимали друг друга 
уже с полуслова.

Еще недавно Чак встречался с  множеством агентов, 
налаживая связи, так сказать, в среде. Но, скоро поняв, 
что говорят они по большому счету об одном и том же, 
предпринял маневр  – собрал совещание и  предложил 
выбрать неформального представителя для ведения 
переговоров от имени всего уважаемого сообщества. На-
мек поняли правильно, после чего рупором и ухом кол-
лег стал Алекс Фриш.

Однако Алекс не был бы Фришем, если б не захотел реа-
лизовать собственную затею – подписать между его ком-
панией и ПТА эксклюзивный контракт на право представ-
лять интересы всех теннисистов, выступающих в Лиге.

– Привет, Чак! Трудный денек, не так ли? – скорого-
воркой произнес Алекс, усаживаясь напротив.

дизайн формы, трансферы игроков и  даже финал Кубка 
Лиги на стадионе «Маракана» в Бразилии.

Идеолог переполоха Чак Рабински появился на стадио-
не на второй день, с утра одетый запанибрата – шорты цве-
та хаки до колен, гавайская рубаха навыпуск и мокасины. 
В голове прокручивалась намеченная программа: деловой 
завтрак со своими заместителями, деловой ланч с Джеком 
Марье, просмотр матчей на центральном корте и, конечно 
же, контакты со спортсменами, тренерами, прессой…

К вечеру, с загудевшей от непрерывного общения голо-
вой, он скрылся от журналистов в зоне отдыха игроков. 
Там Чак взял стакан ледяного оранжа, откинулся в глубо-
кое кресло, положил ноги на журнальный столик и затих.

Он не думал, что окажется под таким психологиче-
ским прессом – каждый хотел от него подробного отве-
та на все вопросы, и немедленно. Как всякий Наполеон, 
ввязавшийся в драку, он чувствовал себя бодро, но при 
этом понимал, что с  началом главного похода тянуть 
нельзя. До официального запуска проекта под названи-
ем «Лига» оставалось всего три месяца, а два ключевых 
момента были открыты.

После внезапной отставки президента МТФ неторо-
пливые теннисные мастодонты (мышление Чака отлича-
лось образностью) коллегиально перенесли выборы на ко-
нец октября. Тем самым было отложено нужное решение 
о нанесении рекламы на форму спортсменов на турнирах 
«Большого шлема», Кубка Дэвиса и Кубка Федерации.

Потенциальные владельцы команд однозначно дали 
понять, что вкладывают большие по меркам тенниса де
ньги и их интересует соответствующая отдача. Рабински 
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– Если срочно, я могу попросить его прилететь, а так – 
на финалах.

– По поводу срочности – реши сам. Если он поможет 
мне с одной проблемой, вы получите контракт. Большой, 
но не эксклюзивный – глобализация нужна владельцам 
гаремов, а  не спортивным агентам, вы от этого порти-
тесь,  – закончил Рабински и, вдруг замерев, стал смо-
треть за спину Алекса.

Оттуда по направлению к ним, одетая в легкое обле-
гающее платье, плавно покачивая бедрами и расправив 
плечи, изящно несла поднос с тарелкой и бокалом вина 
Мэрилин Монро. Располагаясь по соседству, она неволь-
но наклонилась так, что Чаку показалось: еще секунда – 
и  аппетитное содержимое глубокого выреза аккуратно 
ляжет основным блюдом между греческим салатом и ка-
лифорнийским шардоне.

Глядя на Чака, Алекс встревожено обернулся, увидел 
Татьяну Федотову и со смехом обратился к ней:

– Таня, присядь, пожалуйста, к  нам и  познакомься 
с мистером Рабински – это единственный способ вывести 
его из ступора. Чак, перед тобой мама Лайзы Федотовой.

Татьяна, не успев присесть, на секунду замерла, но 
решила принять приглашение и заняла место за их сто-
ликом, где ей помимо воли пришлось повторить аттрак-
цион с декольте.

– Добрый день, Татьяна. Как дела, чем занимаетесь? – 
приходил в себя Рабински.

– Приятно познакомиться. Жду. Елизавета отправи-
лась на разминку, скоро выходим на матч, – ответила Та-
тьяна и приступила к салату.

– Теперь да,  – со вздохом согласился Чак, понимая, 
что придется выслушать новые доводы о преимуществах 
идеи Фриша.

– Могу облегчить твои страдания, – пропустив мимо 
ушей иронию, продолжил Алекс.  – За два дня агенты 
нашей компании широким неводом наловили уже поч-
ти 50 процентов игроков и наловят остальных, если мы 
подпишем с тобой соглашение. Тогда поймешь, как лег-
ко работать со спортсменами…

– Вот вам путина открылась, – продолжал иронизиро-
вать Чак. – Что раньше в море не выходили?

– Столько рыбы не нужно было, – очищая банан, ци-
нично ответил Фриш.  – Сам знаешь. Ты лучше скажи, 
чем тебе помочь. Мой шеф  – авторитет в  спортивном 
мире, он в нем жизнь прожил, и ему интересно все, что 
ты затеял,  – искусно поменял направление разговора 
Алекс.

Рабински мысленно похвалил собеседника и  отме-
тил свое терпение: наконец-то появился намек на что-то 
большее, нежели обычный до ритуальности набор агент-
ских услуг. Ему, в сущности, было безразлично, кто бу-
дет поставлять игроков в команды, и он уже почти при-
думал, как отрегулировать отношения агентов с Лигой, 
но выжать из переговоров максимум полезного – искус-
ство политика… Вслух он произнес:

– Я слышал, твой босс сам поигрывает в теннис. Когда 
начал?

– Не волнуйся, – правильно понял вопрос Алекс, – до 
нашего с тобой рождения. Хочешь с ним поговорить?

– Пожалуй, пора. Когда он появится?
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Заметив, что собеседнику стало не до него, Алекс за-
круглился: – Ладно, я пошел. Увидимся на трибунах, – 
и поднялся из кресла.

Чак с отсутствующим видом кивнул в ответ.

***
– Ты как здесь оказался? Почему не предупредил? – ата-

ковала Татьяна мужа. – Я тебе сколько раз говорила, что 
внезапность встречи разрушает радость от ее ожидания?!

– Успокойся, Татя. Вспомни, сколько раз мы дого-
варивались, но у меня не получалось. А ты ждала… Так 
какое из зол ты выбираешь? И не забывай, что я в Нью-
Йорке в среднем раз в месяц. А не предупредил, потому 
что планировал улететь, даже без ночевки. Кое-что по-
менялось, и я на сутки здесь, с тобой. Одобряешь? – за-
кончил Федотов и обнял жену за талию.

– Что ж мне остается: олигархова жена – охать можно 
только от счастья, – ответила Татьяна и слегка прижа-
лась к мужу бедром.

Им нужно было пройти почти через весь стадион, чтобы 
попасть на тренировочный корт № 15, где разминалась дочь, 
и Олег Тимофеев с интересом рассматривал все вокруг.

Выйдя на эспланаду между аренами Луи Армстронга 
и Артура Эша, они окунулись в спонсорское торжище, на 
котором пестрая публика дрейфовала среди киосков со 
свежими образцами всего модного и теннисного. Покуп-
ки здесь осуществлялись не по велению разума или даже 
сердца – а по ритуально-сувенирной необходимости, без 
логического оправдания, но с чувством удовлетворения 
от выполненного долга.

– И давно вы так? – продолжил светскую беседу Чак.
– Да уж раньше, чем я с  Берецкими,  – вклинился 

в разговор Алекс, явно на что-то намекая. – Сто лет хочу, 
чтобы она отдала дочь мне и отдыхала, но проще статую 
Свободы упросить поплавать…

– Алекс, я тебе давно предлагаю: переводи головной 
офис в Москву, и мы – твои. Забыл? – Татьяна пригу-
била вино и очаровательно улыбнулась. – Ты же знаешь, 
я привыкла контролировать тех, кто контролирует мою 
дочь. А у вас, мистер Рабински, есть дети? – неожиданно 
обратилась она к Чаку.

– Пока не было такой задачи. Да и  без жены как-то 
трудно с этим справиться… – вернул себе чувство юмора 
Чак.

– Приезжайте в Россию. Все проблемы как рукой сни-
мет…  – она не договорила, доставая из складок платья 
попискивающий миниатюрный телефон.

После короткого разговора на русском языке Татья-
на с извинениями встала и с озабоченным видом пошла 
в  сторону выхода, где, оглядываясь по сторонам, стоял 
плотный, среднего роста мужчина с седыми, зачесанны-
ми назад волосами. По-родственному обнявшись и  по-
целовав друг друга, они вышли.

– Муж,  – коротко объявил Алекс.  – В их семье 
жена – агент дочери. Мне тут делать нечего, им даже 
рекламные контракты не нужны  – папа в  списке 
Форбса.

– Значит, правильно я тебе посоветовал… насчет гло-
бализации, – думая о чем-то другом, медленно произнес 
Рабински и замолчал.
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каратиста с утробным выдохом зрелой женщины: Лиза 
Федотова била по мячу.

На заре карьеры дочери папа как-то посетил детские 
соревнования и впервые услышал в ее исполнении такой 
аккомпанемент ударам. И  пришел в  изумление. Посмо-
трел в  тот момент на маму  – никакой реакции; оглядел 
немногочисленных свидетелей, сидевших рядом, – анало-
гичное безразличие. Возмущаться не стал, но жене на ухо 
все-таки шепнул: «Хорошо, что ты только стонешь…»

На тренировочный процесс кумиров преданным по-
читателям наблюдать не запрещается, и с десяток таких 
фанатов Федотовы увидели перед низкой оградой, за ко-
торой Лиза принимала подачи от спарринг-партнера Во-
лоди под наблюдением Шубина. Он, стоя за ней, после 
каждого приема что-то тихо подсказывал.

«Вуайеристы чертовы, – про себя высказался папа, по-
дойдя ближе и обнаружив, что женщин среди поклонни-
ков нет, одни мужики. Хотя, конечно, понять их можно – 
от таких ног тяжело оторваться…», – он гордо закончил 
таким образом мысль и  с криком «Экипаж, стройся!» 
прошел прямо на корт.

Глава 4

Алекс Фриш времени даром не терял. Через два дня 
после их разговора Чак Рабински сидел в  чайном баре 
отеля «Уолдорф Астория» и ждал встречи с главой круп-
нейшей агентской корпорации Стивом Кларком. Стив 
опаздывал, но Чак даже не думал обижаться: такому 

Посетители, притомившиеся от изобилия впечатлений 
и жары, набирались сил под зонтиками разбросанных по-
всюду закусочных и кафе разного калибра. Голос диктора 
сообщил о начале очередного матча на центральном корте, 
и владельцы заветных билетов, вызвав легкое колыхание на 
площади, обозначили движение по направлению к своим 
трибунам. Следующее объявление моментально собрало 
хвостатую очередь молодых поклонниц у стенда компании 
«Робик»: лидер мужского тенниса, лицо фирмы Ник Астер 
вышел давать автографы на собственных фотографиях.

По пути Татьяна то и дело здоровалась, удивляя мужа: 
надо же, сколько людей ее знают…

Наконец они вышли на аллею, с которой толпа ручьями 
растекалась к площадкам с демократичными трибунами 
без пронумерованных мест, где проходили бои местного 
значения. Тут болельщики с  удовольствием наблюдали, 
как недавняя звезда, откатившаяся к концу первой сотни, 
трудолюбиво пытается отстоять былое величие под нати-
ском нахального новичка основной сетки.

– Смотри, это же… – притормозил жену Олег.
– Да-да. Тот самый. Два года назад как черт из таба-

керки выиграл Уимблдон и с тех пор ничего сделать не 
способен, – коротко прокомментировала Татьяна и по-
тащила мужа дальше.

На соседнем корте все дружно удивлялись самобыт-
ности талантливого и разрекламированного юниора, про 
которого когда-нибудь можно будет вскользь многозна-
чительно упомянуть: «Я видел, как он начинал…»

В конце пути супруги услышали характерный звук 
голоса, непостижимым образом соединяющий визг 
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– Ну что ж, похоже, ты такой же сукин сын, как 
и я 50 лет назад. Алекс мне доложил, что ты взбаламутил 
весь теннис, но что тебе надо, по большому счету он не 
сказал. Впрочем, про сверхзадачи лучше молчи – они со 
временем сильно меняются, и потом становится стыдно. 
Расскажи, чего сейчас хочешь, но знай: если мне это не 
понравится – могу тебе навредить.

Закончив такое вступление, Кларк сделал знак офи-
цианту и заказал томатный сок со льдом.

«Ну и монстр», – ужаснулся Чак, но вслух произнес:
– Я польщен вашей откровенностью, мистер Кларк, 

и, соответственно, не буду ходить вокруг и около, чтобы 
объяснить, что мне нужно.

– Вот и не ходи, – обронил Кларк и опять пристально 
посмотрел на Рабински.

– Понял,  – послушно кивнул Чак и  продолжил:  – 
Я  уверен, Алекс уже объяснил вам суть перемен, кото-
рые мы собираемся привнести в  теннис, чтобы сделать 
его намного богаче и интереснее. В частности, речь идет 
о нанесении рекламы на форму теннисистов. Для этого 
необходимы изменения в регламентах турниров. Что ка-
сается ПТА – здесь нет никаких проблем: мы всё решим, 
но турниры под эгидой МТФ – чужой огород, и вообще 
там заповедник консерватизма. Я  надеялся убедить их 
президента, но не успел  – он ушел в  отставку. Время 
идет, и теперь я вот что думаю: может, помочь выбраться 
нужному для нас президенту МТФ. Но кому конкрет-
но? И как это сделать? Финансовая сторона решаема, 
инвесторы и партнеры поймут… – Рабински прервался, 
не понимая, слушает его собеседник, прикрыв глаза, или 

человеку и  в таком возрасте  – от Алекса он узнал, что 
Стиву 82  года,  – многое можно простить. «Созданная 
в середине прошлого века компания Global Agent Service 
к настоящему времени опутала своей сетью весь мир, не 
только представляя интересы бесчисленного множества 
профессиональных спортсменов, но и  торгуя правами 
на проведение крупнейших международных соревнова-
ний, которые Кларк всегда вовремя покупал за меньшую 
цену. Выйдя за рамки спортивной сферы, он нашел при-
менение своему чутью в шоу-бизнесе и моде…»

Вспоминая цитату из еженедельника «Ньюсуик» 
о достижениях Стива Кларка, Чак не заметил, как перед 
ним возник старичок среднего роста со сморщенным за-
горелым лицом. Несмотря на дневное время, он был одет 
в светлые шерстяные брюки и синий клубный пиджак. 
Шею от ворота белой рубашки отделял франтовато по-
вязанный пестрый шелковый платок пурпурных тонов. 
«Круто,  – подумал Рабински, поднимаясь навстречу, – 
хорошо, что я догадался надеть пиджак  – наверно, для 
него это важно».

– Добрый день, мистер Кларк. Рад с  вами познако-
миться, меня зовут Чак Рабински. Чаю хотите? Приса-
живайтесь, – выпалил Чак, почему-то жалея, что на пер-
вых минутах знакомства остался без посредника, Алекса 
Фриша.

Стив Кларк сел в  кресло и  несколько секунд изучал 
Рабински. Глубоко посаженные глаза, замаскированные 
морщинами, позволяли, как из укрытия, наблюдать за 
собеседником, не выдавая собственных эмоций. Нако-
нец он звучно произнес:
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участников вашего совещания – да-да, того самого – вы-
сказал разумное соображение, как с тобой бороться. Сра-
ботай на опережение, предложи договор: финансовые 
возможности для защиты интересов МТФ – в обмен на 
нужное тебе решение по рекламе.

– А почему вы уверены, что именно он станет прези-
дентом МТФ?

– Не разочаровывай меня. С таким козырем, как ком-
пенсация странам – членам МТФ за участие их спортс
менов в Лиге, он обречен на успех. К тому же помни, что 
он входит в  Международный олимпийский комитет, 
имеет хорошее лобби, и оттуда просто дадут советы пре-
зидентам национальных теннисных федераций…

Рабински переваривал информацию, чувствуя себя 
ребенком, которому объяснили, что такое «хорошо». Си-
дящий напротив него человек, как в шахматной задаче, 
показал верные ходы для выигрыша партии, едва взгля-
нув на доску. Вот и думай теперь: он все знал заранее или 
это – аналитический экспромт. Хотя, скорее всего, и то 
и другое. Мощная рептилия.

– Я вижу, ты в чем-то сомневаешься, юноша? – отече-
ски поинтересовался Стив.

– Да нет, что вы, мистер Кларк, ни в коем случае. Про-
сто для меня стала неожиданностью предложенная вами 
кандидатура. Говорят, с русскими трудно работать…

Старик неожиданно засмеялся трескучим смехом 
и сказал:

– Я тоже так думал, пока Алекс как-то не доложил 
мне, что интересы нашей компании в России будет пред-
ставлять вице-президент их теннисной ассоциации... 

банально спит в силу почтенного возраста. – Что скаже-
те, мистер Кларк?

– Скажу, что ты хуже, чем я думал, но ты мне нра-
вишься, и поэтому тебе повезло, – опять громко сказал 
Кларк и замолк.

Такой темп диалога начал раздражать Чака.
– Мистер Кларк, я могу рассчитывать на ваше содей-

ствие? – конкретизировал вопрос Рабински.
– «Заповедник консерватизма»… Хорошо сказал, но 

плохо подумал. Обидел. Тот, кто что-то создал, всегда 
становится консерватором – иначе созданного не сохра-
нить. Никогда…

Кларк опять замолк, и  Чаку показалось, что на этот 
раз окончательно. Тем не менее он решил сделать еще 
попытку и, с трудом скрывая раздражение, продолжил:

– Насколько я знаю, Международная теннисная фе-
дерация хорошо структурирована и  в нее входит более 
200 стран. Механизм выборов…

– Ты что, мне лекции сюда пришел читать? Половина 
их президентов – мои хорошие знакомые. Другая полови-
на  – страны, где бесполезно даже открывать представи-
тельство, – перебил его несносный старик и как ни в чем 
не бывало стал маленькими глотками попивать свой сок.

Чак решил поменять тактику разговора и тоже замол-
чал. «Пусть этот сухофрукт первым попрощается»,  – 
с досадой подумал он, жалея, что связался.

– Ну что, обиделся?  – усмехнулся Кларк.  – Значит, 
не все потеряно. Значит, в  тебе есть душа. Хотя и  не-
много… Ладно, слушай. Человека, который решит твою 
проблему, зовут Султан Победов. Он единственный из 
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Федотова и китаянка Ши Свонг. Матч только начался, 
но накал возник сразу  – на розыгрыш первого гейма 
ушло 20 минут.

«Надо же, – подумал он, – час назад обсуждал с Сул-
таном Победовым, на кого потратить десятки миллионов 
долларов, а сейчас сижу и смотрю на тех, кто эти деньги 
скоро для нас заработает… Наверное, это – любовь».

Разговором с Победовым Чак остался доволен. Прав-
да, он однозначно не понял, какова реакция шефа рус-
ского тенниса на его предложение, но факт налицо: по-
зитивное впечатление от встречи сохранилось.

Рабински не сразу смог разобраться в  своих ощуще-
ниях. Ему приходилось бывать в  разных переговорных 
передрягах – от изнуряющих многочасовых консульта-
ций для выработки единого решения по политическим 
вопросам, когда нужно свести к  единому знаменателю 
амбиции сразу нескольких носителей разных мнений, до 
феерических по своему напряжению совещаний с  кро-
вожадными инвестиционными банкирами, которых  – 
в рамках отведенных на встречу 10 минут – надо убедить 
временно расстаться с сотнями миллионов долларов. Но 
в такой самобытной обстановке, как с этим знаменитым 
русским, он обнаружил себя впервые.

Пока они обедали в кафе для игроков, к Султану по-
дошли поздороваться почти все российские участники со 
своими тренерами или родителями. Многие подводили 
к  нему знакомых, чтобы сфотографироваться; несколь-
ко молодых людей  – видимо, помощники  – передавали 
телефоны для связи с важными абонентами, с которыми 
Султан обменивался новостями, после чего извинительно 

Расслабься. Есть хорошая пословица: хочешь понять 
Россию – не думай. Будут вопросы – спроси у Алекса, он 
большой специалист по этой стране и устроит тебе встре-
чу с Победовым. Кстати, не забудь выполнить то, что ты 
ему обещал… Алексу, мой дорогой, сначала Алексу…

С этими словами Стив Кларк пружинисто встал из крес-
ла и, пожав руку слегка опешившему Чаку, удалился.

Не успел Чак прийти в себя, как место напротив вновь 
оказалось занятым. Алекс Фриш – легок на помине.

– Ну как, доволен? Судя по шефу, ты его не разочаровал.
– Он меня тоже,  – ответил Рабински.  – Только мне 

показалось, что за каждым его словом – двойной смысл.
– Ошибаешься: тройной, а то и больше. В чем ты не 

разобрался? – взял быка за рога Алекс.
– Зачем мне твоя помощь, чтобы встретиться с Побе-

довым? Я же с ним знаком.
– Ты по-прежнему недооцениваешь институт посред-

ников. Мы своего рода гаранты серьезности намерений, 
связующее начало, на которое можно опереться, или, 
если хочешь, – источник лояльности в отношениях меж-
ду сторонами.

– Всё, всё… Успокойся. Где и когда?
– Завтра, Чак, на стадионе. Это – Открытый чемпио-

нат США. Все собираются в  одном месте, найдем тебе 
кого хочешь…

***
Назавтра в четыре часа пополудни Рабински сидел на 

гостевой трибуне арены имени Артура Эша и  смотрел, 
как за выход в четвертьфинал терзают друг друга Лиза 
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лучших мужчин и  столько же женщин обретут хозяев, 
которые будут оплачивать их труд помимо непредсказу-
емых призовых, будут заботиться о них, так же как они 
заботятся о  детях, но, в  отличие от собственных детей, 
эти подопечные гарантированно принесут пользу…

К действительности Рабински вернул визг китаянки, 
проигравшей последний мяч в первой партии. На табло 
показался счет – 7-5.

Вслед за китаянкой раздался ободряющий призыв 
«Давай-давай!», и Чак увидел в первом ряду маму Федо-
товой, привставшую со своего места.

«Впечатляет,  – подумал Чак.  – И тогда в  кафе, 
и сейчас».

Он не заметил, как рядом с  ним занял место везде-
сущий Алекс Фриш, который, проследив взгляд Чака, 
с места в карьер доложил:

– Она крикнула что-то вроде нашего «Come on!». Муж 
два дня назад улетел…

– Алекс, твоя осведомленность безгранична. Говори 
по делу, – очертил рамки Рабински.

– Не пугайся. Это я так, для начала разговора,  – 
ухмыльнулся Фриш. – Ну, оценил Победова? Могу сразу 
сказать: ты ему понравился. Я его давно знаю, он любит 
авантюристов с большим размахом. А уж если ты выно-
сишь его на гребень волны – считай, вы непобедимы.

– Спасибо за поддержку. Отдельно поблагодари мисте-
ра Кларка. Кстати, как ты находишь с ним общий язык? 
По-моему, он с другой планеты, – сменил тему Чак.

– Из другой галактики. Иногда он мне напоминает 
Создателя – посмотрит сверху, увидит и говорит: быть 

сообщал Чаку: президент Казахстана… Азербайджана… 
мэр Москвы… При этом он ни разу не потерял нити разго-
вора, каждый раз возвращаясь аккуратно в точку прерван-
ной мысли: своей или собеседника – не имело значения.

За время разговора Рабински познакомился с десят-
ком друзей Султана (имена не выговорить), выслушал 
несколько смешных историй, в  которых Победов по-
бывал с великими людьми, включая одного из бывших 
президентов США, и узнал столько колоритных подроб-
ностей, что в конце обеда ему показалось, будто в этом 
круговороте он находится много лет, все знает и во всем 
участвует чуть ли не с детства.

Присутствовавший только в  начале разговора Алекс 
несколько раз приходил справиться, как дела, но, наблю-
дая одну и ту же картину, удовлетворенно исчезал с оза-
боченным видом. Лицедей…

Как бы то ни было, предложение прозвучало, отказа 
не последовало, и, более того, Чак получил приглашение 
посетить Кубок Стены и обсудить детали. Финансовые, 
надо полагать… А то, что он не уловил истинную реак-
цию, это плюс Победову – человек такого уровня обязан 
скрывать эмоции в серьезных делах.

Правда, остался осадок: пришлось открывать карты 
первому – но пусть лучше так, чем терять инициативу, 
когда времени остается совсем мало. График жесткий: 
решение о  размещении рекламы на игроках  – до кон-
ца октября; после  – заключение контракта с  телеви-
дением; затем  – официальная церемония презентации 
Лиги с интернет-аукционом, на котором будут проданы 
10 профессиональных команд. Это будет шоу! Пятьдесят 
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и наотмашь, ударом слева направила мяч по линии мимо 
остолбеневшей Ши Свонг.

– Фантастика! – восхитился Алекс. – Такое сокрови-
ще, и без агента, – он покачал головой и продолжил: – 
Дело не в гарантиях, а в том, что я знаю Стива Кларка 
почти 15 лет и вижу, как ревностно он относится к тен-
нисному направлению в  своей империи. И  если уж он 
согласился содействовать, значит, все просчитал и видит 
результат. Среди президентов национальных теннисных 
федераций есть немало его старых приятелей, которые 
помогут просто из-за возрастной солидарности и  в па-
мять о том, что их связывало в древности. Так что рас-
сказывай, что с нашим договором.

Глава 5

Лиза Федотова закончила вторую партию со счетом 
6-3 и сжатым кулаком поприветствовала маму и тренеров. 
Ее соратники расслабились. Шубин с  Володей обменя-
лись крепким рукопожатием, а Татьяна обняла и поцело-
вала каждого – традиция. До завтрашней тренировки они 
расстались: мама пошла поздравить дочь в  раздевалку, 
а мужчины, поглядев секунду ей вслед, синхронно сделали 
глубокий выдох: тоже ритуал – имеем право отдохнуть…

Их отдых обладал русскими корнями – отправились 
ужинать. Для этого выбрали давно знакомый ресторан 
в квартале «Маленькая Италия». Заказали салат из ту-
шеных мидий, медальоны по-милански и большой кув-
шин кьянти, который гостеприимный хозяин поставил 

по сему… И все выстраивается как надо. Кстати, за 
ваш план с выдвижением Победова можешь быть спо-
коен – старик Стив многое может. Раньше он не вме-
шивался в теннисную политику, хранил обет. В моло-
дости его с  последним президентом МТФ связывала 
тесная дружба, они даже начинали какой-то совмест-
ный бизнес, но потом крупно поссорились – никто не 
знает, из-за чего, – и после, говорят, поклялись не за-
мечать друг друга, хотя оба всю жизнь в большом спор-
те и обоюдных возможностей попортить кровь имели 
предостаточно. Представляешь, даже воевать между 
собой они посчитали ниже своего достоинства  – вот 
это конфликт! Но теперь, когда президент в отставке, 
у старика развязаны руки, и он с удовольствием возь-
мет реванш.

– Получается, твой шеф использует проект «Лига» 
для сведения счетов, – прервал собеседника Рабински. – 
А если он растрогается и подобреет, как бывает с пожи-
лыми людьми, что тогда?

– Расслабься. Кровожадность зависит не от возраста, 
а  от состояния духа. В  нашем случае, поверь мне, босс 
пойдет до конца, и какая тебе разница, чем он мотивиро-
ван, главное – Стив Кларк вошел в дело!

– Почему ты так уверен, в чем гарантии? – продолжал 
настаивать Чак в ожидании новой информации.

Алекс не ответил – трибуны взорвались аплодисмен-
тами. При счете 3-3  и  «больше» на своей подаче Лиза 
Федотова после выматывающего обмена длинными уда-
рами вышла к сетке, нарвалась на обводящую крученую 
свечу, но успела развернуться, догнать мяч почти у фона 
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Татьяны Федотовой, она пробовала помочь повлиять на 
ситуацию, понимая существо вопроса. Но недолго и без 
энтузиазма, так как объективно находилась по другую 
сторону баррикад…

Через пару лет, когда Лиза выиграла юношеский 
Уимблдон, приглашать в европейские столицы стало не-
кого – благоверные нашли супружеское счастье и покой 
рядом с новыми стационарными мужьями.

С тех пор попыток организовать себе постоянную се-
мейную жизнь ни тот ни другой не предпринимали, ре-
шая возникающие в интимной сфере вопросы гусарски-
ми методами. Правда, Володя однажды вновь уверовал 
в  светлое будущее и  организовал себе романтическую 
встречу в Париже с новой возлюбленной…

…На второй день турнира он тактично объяснил пе-
ренос Лизиной тренировки необходимостью встречи 
в  аэропорту своей знакомой. Федотова-старшая усмех-
нулась, но ничего не сказала, и  на следующий день на 
завтраке в  отеле чуть утомленный Володя представил 
обществу эффектную брюнетку из Петербурга по име-
ни Дина. Его душа вибрировала и  ждала подтвержде-
ния правильности выбора. Ее приветливо встретили. Но 
очень быстро все встало на свои места – в общем-то, без 
каких-либо искусственных инсинуаций в  адрес девуш-
ки. Просто Вова ошибся. Просто в некоторых ситуациях 
малознакомый человек за границей раскрывается ярче 
и понятней…

Пока Елизавета покоряла «Ролан Гаррос», невская 
красавица наносила атаки по «Галери Лафайет» и  ве-
чером в  подробностях рассказывала всей компании 

на клетчатую красно-белую скатерть через секунду по-
сле того, как принял заказ.

За годы, проведенные в десятилетней, можно сказать, 
командировке, они привыкли быть вместе и, как свя-
занные одной веревкой альпинисты, ощущали малей-
шее отклонение в движении товарища. Кроме того, они 
иногда одновременно оказывались в схожих жизненных 
ситуациях.

Несмотря на 20-летнюю разницу в возрасте – Володе 
было чуть за 40, – оба прервали матримониальный ста-
тус через пять лет после начала совместного труда.

На первых порах все выглядело неплохо: профессио-
нальная творческая работа, стабильный доход и, слава 
богу, корректные родители, не сующие нос в ежедневный 
процесс подготовки дочери. Но проклятие любой семей-
ной жизни  – командировки мужа  – с  фатальной неот-
вратимостью подтачивало корни супружеского счастья. 
Володя первым обратился к старшему товарищу – мол, 
как тебе удается сохранять очаг, и получил скорбный от-
вет: «Добро пожаловать в клуб…»

Естественно, выход из положения был найден. Испро-
сив разрешения у родителей подопечной, они взяли жен 
в месячный зарубежный вояж по юношеским турнирам, 
который проходил пусть и  не по самым известным го-
родам Италии, но в апреле, когда расцветающая в этом 
месяце природа Апеннинского полуострова безупречно 
контрастировала с угрюмыми московскими пейзажами.

Однако уже в  середине вояжа обе в  унисон заны-
ли, что хотят домой, что «эти ваши гостиницы, переез-
ды, тренировки, а  нам тут чем заниматься…». К  чести 
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«потерпевший». Потом долго обсуждали  – проштра-
фился он или пострадал и надо ли ему платить премию 
за Лизину победу…

На десерт взяли фисташковое мороженное и по двой-
ной порции граппы в качестве диджестива.

– Ну что скажешь, Ксаныч? – продолжил Володя на-
чатый давно разговор.

– А что я могу тебе сказать. Пока не вижу повода суе-
титься, бывали времена и похуже.

– Ты все шутишь. Я только сегодня уже три предложе-
ния получил: два – от агентов, одно – от игрока. Ты бы 
знал, от какого… Как с цепи все сорвались, – пожаловал-
ся Володя и уткнулся в мороженое.

– Да, Вова, тренер ты знатный, нарасхват… Может, 
меня агентом возьмешь? Не пожалеешь.

– Нет, ну ты представляешь, Ксаныч, у  теннисных 
тренеров агенты появляются. Дожили, – продолжал пе-
реживать Крайнев, – футбол, елки-палки!

– А что тебе футбол? Богатейший вид спорта, тенни-
су у него учиться надо. Вчера видел – нашим три безот-
ветных закатили? А они все равно в  шоколаде. Колхоз 
«40 лет без урожая», а денег куры не клюют… Давай луч-
ше выпьем.

После глотка граппы, упавшей в  животе на мороже-
ное, у Шубина потеплело на душе, он перестал иронизи-
ровать и заговорил серьезно:

– Я жизнь в теннисе прожил, Вова, но лучшее время – 
не когда валютный счет под старость наполнился, а ког-
да в  молодости тренером доблестного спортобщества 

о добытых трофеях, не стесняясь докладывать о преиму-
ществах той или иной детали интимного туалета. Другой 
темой стал подбор модного ночного клуба, где можно хо-
рошо посидеть… Дина искренне удивилась тому, что они 
никуда не ходят.

Наивная Елизавета ретранслировала маме вопрос 
о клубе…

Естественно, Татьяна приняла меры. На правах дирек-
тора команды она по-женски хлестко объяснила отдель-
но взятому Володе неправомочность пребывания в  их 
рабочем коллективе деструктивных элементов  – хоть 
даже и  из Петербурга  – и  попросила впредь таким об-
разом не нарушать сложившегося морального климата 
вокруг ее дочери.

Володя понуро акцептировал претензии. Да он и сам 
притомился от темперамента молодой подруги.

На следующий день она без помпы и  без возлю-
бленного, но с  новым чемоданом отправилась на такси 
в аэропорт…

Самый старший член экипажа Шубин подобных эска-
пад себе не позволял и только вздыхал, вспоминая аппе-
титную внешность возмутительницы спокойствия.

К финалу в  Париж тогда прилетел Олег Федотов, 
чтобы убедиться воочию, на что способна его 17-лет-
няя дочь.

Вечером по случаю победы он закатил им банкет, на 
котором услышал историю об амурных коллизиях не-
разборчивого Володи. Юмора добавил Шубин: «Пра-
вильно, Петровна, ты его отчихвостила; с  этими кобе-
лями только так и можно…» Больше всех смеялся сам 
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где бы агент пригодился. А в остальном – трудись. Хо-
чешь – на родине, хочешь – за границей…

– Остановись, умник. Тебе легко рассуждать  – ты 
счастливый билет вытянул и  глядишь поверх голов. За 
границей, говоришь… Да, много нас там, только назови 
мне, кто хоть одну звезду подготовил? – Шубин сделал 
паузу и в упор посмотрел на коллегу. – То-то и оно. По-
тому что русские за границей – это диагноз, от которого 
избавляться – века. И почему из России, где все так прёт, 
особенно нефть, молодняк валит табуном, чтобы Пашей 
Маратовым стать? Помнишь такого? Уехал младенцем, 
«зазвездил» в  Штатах, а  мы потом вокруг него хоровод 
водили: сыграй за нас! Хорошо, нормальный человек ока-
зался… А то, что кортов понастроили, – здорово, конечно, 
раньше бы так. Но, понимаешь, заехал я как-то в Москве 
в  теннисный центр, где твой бывший тренер якорь бро-
сил,  – да-да, тебе же некогда старика навестить, ты все 
утех себе в свободное время ищешь, – и вижу: шесть пло-
щадок под крышей, и все днем заняты. Походил, поглядел 
и диву дался. Михалыч твой с пигалицей лет семи-восьми 
занимается: спарринг подбрасывает, он наблюдает – это 
понятно, а рядом сидят аж четверо – мама, папа, масса-
жист и психолог! И все комментируют, все типа при деле… 
На соседнем корте, смотрю, два мужика-любителя муча-
ются; пригляделся: один – тренер! Чего-то рассказывает, 
что-то показал – думаю: хана тебе теперь, ученик, – а тот 
рад, дальше ковыряется. Потом закончили, попрощались, 
к  нему другие приходят  – мама с  дочкой, целуются, он 
с дочкой дальше заниматься стал… И, ты понимаешь, все 
довольны… – Шубин опять остановился, сделал паузу.

работал. Отбирал хороших малышей и  учил их уму-
разуму. Первенства всякие, чемпионаты, сборы, экипи-
ровка – все для них бесплатно. Сам – на зарплате, коман-
да выиграла – премия. Тренером сборной стал. Уважение 
было… Тренировать ученика за деньги родителей – это 
только в кошмарном сне можно было представить. И по-
том – на тебе: свободный полет в поисках корма. У кого 
бабки  – тот и  талант. Сколько их приходило: ребенок 
у нас подвижный… мы знаем, что вы сможете... все будет 
оплачено… И сколько наших на это клюнуло  – и  оста-
лось у разбитого корыта! И ведь что обидно – лучшие не 
вписались. Посмотри, кто где: один прибился к частно-
му клубу – членам технику шлифует, а там абразивный 
станок не поможет… Другой – к олигарху прилип, в ко-
манду, стало быть, попал: личный врач там, психолог, 
массажист, визажист, ну и тренер тоже; третий – фанат 
неугомонный  – с  утра хорошую девчонку до ума бес-
платно доводит, потому что она из небогатых, а дальше 
весь день «подкидывает», чтоб концы с концами свести. 
Вот так. А ты говоришь, агенты, – Шубин замолчал и об-
локотился о  стол. Его голова утонула в  плечах, взгляд 
из-под набрякших век застыл, поджатые губы исчезли 
с лица – насупился.

– Ну ты нагнал туч, Ксаныч. Давай смотреть с солнеч-
ной стороны. На дворе XXI век, Россия прет полным хо-
дом. Кортов скоро будет как грязи, работы – непочатый 
край, тренеров – навалом. Мои ровесники не жалуются, 
все устроились. Есть, конечно проблемы: аренда дорогая, 
ученики скачут от одного спеца к другому, но это вопрос 
организационный: культуры контракта пока нет  – вот 
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фрахтовать… Всё как в футболе и хоккее. Вот только та-
кие, как мы, кем станем – тренерами или заготовителя-
ми? – Шубин вздохнул.

Принесли счет.
В такси говорить не хотелось, и по дороге в гостиницу 

они молча смотрели на богато украшенные неоном ули-
цы Нью-Йорка.

Глава 6

Олег Федотов вошел в  лифт одной из башен Москва-
Сити, набрал на панели пароль и  стал подниматься 
в свою рабочую резиденцию на пятидесятый этаж. Рези-
денций у него было несколько, но всем тихим особнякам 
он предпочитал этот – зависший между небом и землей 
позвонок из стекла и  стали площадью 500  квадратных 
метров. В  сравнении с  тусклым центром виды с  высо-
ты простирались захватывающие, и первое время после 
переезда в его ответе на дежурный вопрос «Как дела?» 
звучала смешная, но адекватная гордость: «Поднялся…»

В карьерных делах Олег Федотов тоже был на высоте. 
Однако, в отличие от тех, кто взмывал за облака и потом 
собирал обломки, или тех, кто отрывался на сантиметр 
и  разворачивал рекламную кампанию, что, мол, парит 
над миром, он привык относиться к себе без пафоса, но 
с пониманием, чего стоит.

Обнаружить собственную ценность не очень рано, но 
и не поздно – на втором курсе Московского университе-
та – помогла, как водится, закономерная случайность.

– Так что, Михалыч жалуется?  – спросил Володя, 
зная ответ.

– Да на что ему жаловаться – заплатили, и будь дово-
лен, клиент хороший… Но он потом закончил, сели чай 
попить, и что сказал: жизнь поменялась, и мы с ней. Рань-
ше тренер – была профессия, теперь – то ли ремесло, то 
ли образ. Одни считают себя алхимиками: дайте матери-
ал, условия, деньги – получите золото; другие – ты сам 
видел  – маме понравился, детке улыбнулся  – и  живет 
безбедно; а папа платит, потому что в семье – комфорт: 
ребенок в спорте, мама при деле, всем хорошо. Но самое 
главное и  обидное  – этих, блин, самородков-тренеров 
стало как бомбил на вокзале: любой в телевизоре теннис 
посмотрел, в Интернете объявление дал «обучу недоро-
го», и готов: если язык подвешен и хорошо экипировал-
ся – любимец публики. Но самое жестокое – кто платит, 
тот и прав. И тут что алхимик, что самородок: не пока-
зался  – следующий… Уже детки, родителей послушав, 
рот открывают: у  меня тренер плохой… Но главная-то 
проблема в чем – все детские турниры в стране так ор-
ганизовали, что только заплати, и заявиться в них мож-
но как хочешь: хочешь – от тренера, хочешь – от мамы 
с папой, а хочешь – от черта лысого. А готов или не готов 
пацан – не важно. Раньше пойди попробуй мимо клуба, 
без подписи старшего тренера или директора школы за-
явись – засмеяли бы. Вот такие, брат, дела!

Подошедший официант осведомился, не нужно ли 
принести что-нибудь еще, но друзья попросили счет.

– А то, о  чем ты говоришь, продолжится очень про-
сто: скауты появятся, будут молодняк для команд 
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Катерина долго отказывалась поступать в  инсти-
тут, мотивируя тем, что женское счастье не в  дипломе, 
а в приличном муже (вы же хотите внуков, любимые мои 
родители!). Однако круг поисков семейного счастья она 
беспечно и  однообразно сузила  – дорогие рестораны, 
клубы и  курорты. Фокус-группа там обитала, конечно, 
достойная, но все-таки больше нацеленная на удоволь-
ствия, которых богатая наследница поимела в избытке.

Терпеливый отец наблюдал за ходом эксперимента 
целых три года. Когда дочери исполнился 21, он объявил 
ей о дефолте и сказал, что на исходные финансовые по-
зиции она вернется только после поступления в высшее 
учебное заведение. Катя проявила благоразумие, и через 
год с помощью восьми репетиторов последствия дефол-
та были устранены.

…В знак признания опробованных достоинств Олега 
она включила его в экипаж – состав друзей, путешеству-
ющих под ее лихим предводительством по ночным клу-
бам столицы. Компанию всегда сопровождал охранник 
с кошельком и кредитной картой – дочери папа деньги 
уже не доверял. Для извоза всей братии имелись два 
джипа с водителями.

В тот бурный период их знакомства она – от большой 
любви – затащила Олега с собой на лекцию, посвящен-
ную административным процессам. Дело было в пятни-
цу, вечером предстоял очередной вояж, и  Федотов по-
шел на такую жертву.

Предмет вел состарившийся капитан большого биз-
неса. В прошлом он славился тем, что из руин создавал 
успешные предприятия, а  на педагогической работе 

На факультете вычислительной математики и кибер-
нетики от погруженных в дебри формул и аутентичных, 
как тибетские монахи, студентов быстро отпочковалась 
группа шустрых единомышленников, мозг которых не 
подавил остальные функции организма. «Последовате-
ли теории Ландау» – так они себя называли, ссылаясь на 
достоверные источники о  любвеобильности покойного 
академика. Остальных однокурсников объявили тупи-
ковой ветвью эволюции, или  – «детьми Перельмана», 
в честь здравствующего гения-затворника.

Молодой Федотов – стройный лохматый математик – 
оказался лидером среди сообщников-ловеласов, так как 
помимо способностей к  точным наукам имел дополни-
тельную природную опцию – вызывать у женщин чув-
ство, которое напоминает им, для чего они родились на 
свет. Обладая таким талантом и находясь в возрасте, ког-
да в процессе доступа к женским прелестям больше ин-
тересует количество, а не качество, он не мог отказать во 
взаимности ни одной из дочерей Евы. Поэтому, повстре-
чав на втором курсе веселую толстушку Катю с эконо-
мического факультета, Олег охотно внес «экземпляр» 
в реестр достижений с пометкой «экзотично».

Кто кого внес… В своем окружении она носила гордое 
прозвище Катя Нефть – ее папа заведовал в стране одним 
из многочисленных кранов, разливающих черное золо-
то. Рядом с ней учились те, чьи машины перед универ-
ситетом наглядно выдавали достижения их родителей 
в родной экономике, как, впрочем, и желание сохранить 
добытое с помощью внедренных в высшее образование 
детей…



Д. Вихарев

80

NEXT теннис

81

Будущие экономисты вместе с  наставником уважи-
тельно слушали.

Минут через пять, когда Федотов оригинально обосновал 
появление безвозвратно потерянных для филиала четырех 
процентов, аудитория с  искусственным воодушевлением, 
но одобрительно зааплодировала. Он удивленно посмотрел 
на первых в своей жизни – пусть и минутных – поклонни-
ков и  краем глаза заметил незнакомое девичье лицо, на-
помнившее ему образ какой-то красавицы из журнала кино 
прошлого века. Она одна сохраняла спокойствие, но при 
этом в ее взгляде чувствовалась другая заинтересованность, 
чем просто корпоративное удовольствие от снижения авто-
ритета бывшего бизнес-гуру. Преподаватель без коммента-
риев развел руками и спросил фамилию оппонента…

Выходя из аудитории, окруженный шумными компа-
ньонами по скорой гулянке Федотов обернулся, чтобы 
убедиться, не показалось ли ему насчет заинтересован-
ности… Убедился. Глаза красавицы из прошлого века 
провожали его, но почему-то без хрестоматийной жен-
ской тоски – мол, уходишь, а я остаюсь, – а с едва скры-
той за ресницами надменностью, словно говоря: сходи 
пока… Скоропостижно и  отстраненно он вдруг понял, 
что гулять осталось недолго. И, как игла, пронзила пара-
доксальная по своей сути мысль: скорей бы!

На следующий день Олега разбудил назойливый зво-
нок мобильного телефона. Не открывая глаз, он нажал 
кнопку, шепотом зомби проскрипел «алло» и снова про-
валился в сон.

…Диджей что-то прокричал и  поставил новый микс 
с  ухающим в  печени ритмом и  зловещим рефреном: 

передавал знания, заставляя студентов решать управ-
ленческие задачи, основанные на собственном опыте.

…На большом экране проектора появилось задание: 
увеличить рентабельность филиала агропромышлен-
ного холдинга. Олег от скуки вник в исходные параме-
тры, минуты три посидел с  закрытыми глазами, что-то 
быстро начертил и после стал заглядывать к Екатерине 
в тетрадь, обратив на себя внимание.

– Я вижу, вам нечем заняться, молодой человек,  – 
плотоядно произнес преподаватель. – Или, быть может, 
вы уже справились?

– Да, справился, – простодушно ответил Олег.
– Интересно. Мне на это понадобилось полгода. Ка-

кая акселерация! Ну, подходите сюда, посмотрим.
Олег покорно вышел к доске и протянул листок.
Через минуту прозвучал недовольный вопрос:
– Откуда возникла рентабельность в 23 процента, ког-

да там может быть только 19?
– Я добавил потенциал личностного ресурса сотруд-

ников, – ответил Олег и быстро продолжил: – Объясню. 
Помимо обычных технологических решений, которые 
там приведены, – и они дают те самые 19 процентов, – 
здесь можно применить модель адаптивного поведения 
с  позиций эволюционных и  простых кибернетических 
принципов. Действия человека, сталкивающегося с необ-
ходимостью изменить существующее положение вещей, 
могут быть уложены в  схему Карла Поппера…  – Олег 
взял мел и  уверенно нарисовал формулу на доске,  – 
… где «Р» – исходная проблема, «ТТ» – пробные теории, 
«ЕЕ» – устранение ошибок, «РР» – новые проблемы…
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«Боже мой, с  кем я сплю»,  – тоскливо подумал 
Федотов.

За воскресенье, зная, что в субботу толку не будет, он 
обзвонил всех участников проведенного вместе ночного 
рейда, но умнее не стал. Каждый подтвердил отсутствие 
аномалий и полную лояльность коллектива по отноше-
нию к персоналу, гостям и интерьеру трех (или четырех) 
клубов.

Ясность наступила в понедельник.
...За журнальным столом в  кабинете ректора сидел 

Сам и потчевал чаем казенного вида посетителя – абсо-
лютно лысого мужчину без возраста с острым взглядом 
из-под очков в золотой оправе.

– Присаживайтесь, молодой человек,  – доброжела-
тельно пригласил застывшего на пороге Федотова зна-
менитый шеф МГУ, – Максим Андреевич хочет с вами 
поговорить.

«В ночных клубах я этого яйцеголового не встречал, 
уже легче»,  – пронеслось в  голове у  Олега, и  он занял 
место на краю кресла.

– Не переживайте, молодой человек, у нас к вам нет 
претензий, – начал тот, – напротив, ваша успеваемость 
заслуживает поощрения, и  я бы хотел выразить его 
в конкретном предложении…

«Что за чертовщина,  – подумал Федотов,  – где-то я 
читал о методах вербовки на службу Родине в недалеком 
прошлом, но ко мне-то какое это имеет отношение?»

– Ваши способности могут быть полезны одной из 
наших госкорпораций, которая заинтересована в  при-
влечении новых перспективных кадров для развития 

«Утром в  десять ректор ждет! Утром в  десять ректор 
ждет!» Все, кто танцевал на пятачке, окружили Олега 
и запрыгали на месте, криком повторяя те же слова. За-
тем кольцо безумствующего хора навалилось на него, он 
упал на спину, кто-то сжал горло…

С хрипом набрав воздуха, Олег проснулся. Тяжелая 
рука спящей на животе Екатерины удавом окольцевала 
его шею и прижала к подушке. Он освободился, сел на 
кровати, поднял с пола телефон и посмотрел на дисплей: 
«15:00, суббота, 28 апреля».

В голове зашевелились клочки мыслей: «Катькина 
спальня… я же не хотел… или хотел… шторы беспрос-
ветные  – можно спать до воскресенья… семинар в  два 
часа…» На этом месте клочки разлетелись, уступив ме-
сто тревожному удару колокола: «Утром в десять ректор 
ждет!» От этого набата в висках Федотов со стоном рух-
нул обратно на подушку, поднес к глазам телефон, нашел 
последний принятый вызов и нажал кнопку. «Приемная 
ректора МГУ, добрый день…» Он судорожно прервал 
связь и застонал еще громче.

– Ты меня разбудил, – очнулась подруга и, потянув-
шись, игриво добавила: – Требую компенсации…

– Понимаю,  – загробным голосом ответил Олег 
и затих.

– А я  – нет,  – недолго молчала Екатерина.  – Что 
с тобой?

– Скажи, что мы вчера натворили?  – вопросом на 
вопрос ответил он.  – Меня в  понедельник вызывают 
к ректору…

– Круто. А зачем?
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авторский доход от реализации разработанного проекта 
при его удачном воплощении. Неудачные проекты дела-
ли разработчика госслужащим с хорошей зарплатой, но 
без права заниматься коммерцией – портить жизнь госу-
дарство испокон веков умело виртуозно…

За 20 лет Федотов не ошибся ни разу, и его собствен-
ные активы разрослись до олигархических размеров. 
Правда, руководство озадачивало время от времени 
решением социальных внебюджетных задач, тестируя 
выращенного богача на лояльность, но он умел без за-
метного ущерба придумывать схемы взаимного удовлет-
ворения сторон.

Год назад ему поручили поддержать национальную 
федерацию тенниса. Все верно: дочь всерьез занялась 
этим видом спорта – деваться некуда…

К занятиям физическими упражнениями они с женой 
относились спокойно, то есть никак, потому что обоим 
повезло с  наследственностью. Перед свадьбой, на чет-
вертом курсе, они узнали о размерах одежды друг друга, 
и с тех пор новых знаний в этой области не приобрели. 
Оголтелым поклонником какого-либо спорта он тоже не 
был и, попадая по случаю на футбольную VIP-трибуну 
«Лужников», сидел там без душевного подъема. Скорее, 
наоборот: легко просчитав математическое несоответ-
ствие затраченных средств качеству конечного продук-
та, ощущал досаду от соприкосновения с  исторически 
сложившимся беспорядком.

Предложение заняться теннисом поступило, как ни 
странно, от человека, эту игру на дух не переносивше-
го. По легенде, его – работавшего министром – первый 

экономического потенциала страны. Вы меня понимае-
те? – глядя в глаза студенту, спросил яйцеголовый.

– Да, конечно,  – смиренно ответил озадаченный 
Олег.

– Так вот, – продолжил гость, – я не буду рассказывать 
подробности, раздвигать горизонты и прочее. Я предла-
гаю вам продолжить обучение на факультете государ-
ственного управления с  последующим гарантирован-
ным и  высокооплачиваемым трудоустройством. Ваши 
моральные потери будут компенсированы ежемесячным 
грантом, который позволит вам самостоятельно оплачи-
вать расходы, необходимые для выхода вашей энергии 
в ночное время с друзьями. – Максим Константинович 
сделал паузу и продолжил: – Если, конечно, это не будет 
мешать учебе. Вы меня понимаете?

– Мне надо подумать,  – сглотнув слюну, произнес 
растерявшийся Федотов.

– Вот и хорошо. Если бы вы согласились сразу, я бы 
дезавуировал свое предложение. Ступайте и  подумай-
те. Через неделю я вам позвоню, и, надеюсь, все будет 
в порядке.

Ректор мило улыбался и  доброжелательно кивал 
головой.

…Спустя годы, логически анализируя шаги по жизни, 
Олег пришел к выводу, что поступил верно.

Организация, куда его призвали на работу после 
университета, занималась легальным приумножением 
финансовых ресурсов, полученных от продажи добы-
того на территории государства сырья. Каждый из та-
ких же спецов, как он, имел право на пятипроцентный 
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бюджет и штатное расписание, где каждый получил зар-
плату, заставившую напрочь забыть о  дополнительных 
источниках дохода.

В течение года ФТР стала собственником трех тен-
нисных центров в Москве, Екатеринбурге и Черногории, 
где на круглогодичной основе бесплатно стажировалась 
перспективная молодежь со всей страны. (Узнав име-
на конечных бенефициаров этих приобретений, Олег 
удивленно чертыхнулся, но шум поднимать не стал.) 
Объединив доселе действующие в отечественном тенни-
се проекты в единый холдинг, Федерация смогла мате-
риализовать свой бренд на базе многоуровнего членства, 
что покрыло расходную часть бюджета (бизнес-друзья 
Федотова помогли с удовольствием). Офис ФТР разме-
стился в одной из башен Москва-Сити.

…Лифт достиг нужного этажа, и Олег вышел в холл, 
который являлся приемной его резиденции.

Помещение было ярко наполнено натуральным днев-
ным светом, потому что противоположная от лифта стена 
представляла собой окно с видом на Москву-реку, изви-
линой уходящую в сторону Воробьевых гор. Простирав-
шаяся далекая перспектива походила на фотографию со 
спутника, озаренную натуральным солнцем; о  том, что 
это не картография, а живой город, напоминали вспуче-
но торчащие башни старых и новых высоток.

Напротив друг друга через холл располагались две 
прозрачные двери. На одной гордо красовались выграви-
рованные три мяча и надпись: «Федерация тенниса Рос-
сии», визави – Auditvision Ltd, мозговой штаб компании 

президент страны отказался принять по важному делу, 
сказав, что еще идет игра.

Зачем нужно помогать самому успешному в  России 
виду спорта, он не рассказал, но по опыту Олег понял – 
это не блажь. Пришлось изучить проблему.

В недельный срок аналитики составили Федотову 
досье на отечественный теннис. Содержание удивило, 
и даже возник вопрос: куда попали жена и дочь?..

Из прочитанного следовало, что популярность тенни-
са – зашкаливает; новые корты строятся повсюду, вклю-
чая районы вечной мерзлоты; многочисленный приток 
занимающихся – от мала до велика – неудержим и по-
стоянен; количество турниров разного уровня перевали-
вает за несколько тысяч в  год. С  другой стороны, цена 
аренды одной площадки в час в среднем в три раза пре-
вышает аналогичные показатели по Европе; в связи с от-
сутствием лицензирования тренерской деятельностью 
занято огромное количество непрофессионалов; из-за 
дороговизны процесса подготовка спортсменов высоко-
го класса переносится за рубеж. Далее: Федерация тен-
ниса России как организация дисперсна и не имеет соб-
ственного офиса, а активы в подчинении, наполняющие 
ее бюджет, отсутствуют.

Еще через две недели менеджеры его компании под-
готовили программу реорганизации теннисной отрасли, 
и он вступил в переговоры с Султаном Победовым. Пе-
реговоры проходили трудно, но конструктивно. В итоге 
Олег Федотов занял ключевой пост исполнительного 
президента ФТР с единоличным правом подписи финан-
совых документов, а  Федерация приобрела ежегодный 
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распознав его голос, переключился на громкоговоря-
щую связь.

– Привет! Давно вернулся? – заполнил пространство 
доброжелательный тембр Султана Победова.

– Вчера. Поздравляю с очередной победой российско-
го тенниса. Ты где?

– Тебе спасибо. Лечу из Хорватии. Местные друзья 
прямо из Штатов забрали на один день в Загреб открыть 
филиал Академии. Вечером буду дома.

– Надо переговорить. Завтра к двум часам до «Боль-
шого шлема» доберешься?

– Если мэр не дернет, буду.
– Договорились. Счастливой посадки. До завтра.
Через пять секунд связь автоматически прервалась.

«Большим шлемом» назывался ресторан в  тихом 
квартале Замоскворечья. Его созданием и  запуском 
по просьбе Олега занимался известный московский 
ресторатор Стариков, для которого новая концепту-
альная задача вызвала профессиональный интерес  – 
общий зал, дополненный четырьмя отдельными сек-
циями, и  кухня «фьюжн». Он блестяще справился 
с решением.

Каждая секция являлась кабинетом на шесть-восемь 
человек с отдельным меню. В первом, который называл-
ся Australian Open, декор был посвящен отдаленному 
континенту с его неизменными атрибутами – бумеран-
гами, шкурами культовых зверей, восковой фигурой 
аборигена (с копьем и теннисной ракеткой) и прочими 
этнографическими изысками. Меню предлагало запить 

Федотова. За обеими дверями находились стеклянные 
перегородки между отсеками, которые занимал штатный 
персонал соседствующих организаций.

Разница между соседями носила метафизический 
характер. Одни красиво тратили деньги, другие  – уме-
ли красиво их зарабатывать. И первые и вторые нашли 
общий интерес и  сейчас дружно бросили работу, что-
бы посмотреть в  записи трансляцию финального мат-
ча из Нью-Йорка – встречались Вика Берецкая и Лиза 
Федотова.

Секретарь Марина, вышколенная фотомодель со зна-
нием четырех языков, смущенно пожала плечами и рукой 
показала начальнику в направлении Федерации, где в пе-
реговорной у плазменного экрана собрались все два офи-
са. Оттуда доносились гул и эмоциональные вскрики.

– Они что, не знают, что финал уже закончился?  – 
имея в виду разницу во времени, поинтересовался Фе-
дотов. – Лиза проиграла.

– Знают, но матч-то был интересный,  – проявила 
осведомленность Марина.

– Это да…  – согласился Олег и  велел соединить 
с Победовым.

В своем кабинете – единственном отсеке, отгорожен-
ном от остальных непрозрачной стеной, он засмотрел-
ся на ослепительный вид тронутой сентябрем Москвы. 
Привычный урбанистический пейзаж оставался тем же, 
но налет желтизны на покрове деревьев уже очерчивал 
неизбежные изменения в климате.

Зазвонил телефон. Не походя к  столу, Федотов от-
четливо произнес: «Слушаю!», – и  разумный аппарат, 
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и увеличенные до плакатных размеров голографические 
копии шедевров мировой теннисной фотографии. В об-
рамлении багетов со специальной подсветкой они подоб-
но музейным инсталляциям впечатляли и тонизировали 
посетителей. Помимо этого хорошему настроению спо-
собствовали длинноногие официантки, одетые как для 
выхода на корт.

…Отдавая дань Лизиному выступлению, обедали 
в зале US Open, где шла передача с лучшими момента-
ми прошедшего женского финала. Победов, поглядывая 
на экран, давал профессионально точные комментарии 
отцу финалистки и резюмировал:

– Не расстраивайся, обе играли прилично, твоей чуть 
меньше повезло.

– Похоже, – согласился Федотов, – но все равно обид-
но. Да и как-то странно выглядит: обе из России, а боле-
ют больше за Берецкую. Хотя, конечно, понятно – она же 
с детства в Штатах.

– У американцев нет другого выхода – только за нее 
с братом и болеть, они там лучшие, – заметил Победов.

– Хорошо, – взяв чашку с кофе обеими руками, произ-
нес Олег, – давай о главном: какие у тебя новости? Я имею 
в виду большие. Сам я получил предложение масштабное, 
и, как понимаю, тебя в стороне тоже не оставили…

Зная аналитические способности собеседника, Сул-
тан долго не думал:

– Мне предложили баллотироваться на пост прези-
дента МТФ, а тебе?

– Мне нет. Кому это больше надо – тебе или тому, кто 
предложил?

австралийским вином мясо кенгуру, приготовленное 
всевозможными способами.

Интерьер второго кабинета под названием Roland 
Garros окунал в атмосферу парижского кафе, где можно 
утром позавтракать горячим круассаном с кофе, а вече-
ром отличиться заказом порции тушеных лягушачьих 
лапок заодно с  улитками или устрицами под холодное 
шабли.

Третьим, в соответствии с календарем турниров, шел 
Wimbledon  – уютный маленький паб, оформленный 
в  фиолетовых и  зеленых тонах знаменитого стадиона. 
Тут встречал гостей неизменный «Гиннес», а  десерт  – 
соединял клубнику со сливками.

Последний из кабинетов – US Open – напоминал за-
ведение, знакомое по фильмам про ковбоев. Триумфа га-
строномии здесь не предусматривалось, но ожидание ги-
гантских порций стейков скрашивал бесплатный «Джек 
Дэниэлс» со льдом.

Географические и  национальные аллюзии дополня-
лись фотографиями российских теннисистов и  их ра-
кетками, которыми они совершали последний победный 
удар в  соответствующем турнире. На экранах можно 
было посмотреть не только прямые трансляции – с по-
мощью телеменю из архива вызывался любой из запи-
санных когда-либо матчей, и  поседевшие чемпионы, 
отмечая в кабинете свои дни рождения, наглядно пока-
зывали детям, почему тут на стене висит папина (или 
мамина) ракетка.

Общий зал ресторана имел относительно аскетич-
ный вид, но стиль создавали развешанные по периметру 
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– Вот именно, – медленно проговорил Олег. – Надо 
подумать…

– Естественно, – улыбнулся Султан, – лучше тебя ни-
кто этого не умеет,  – но внутренне напрягся и  продол-
жил: – На размышления есть месяц. Только имей в виду: 
думаешь не ты один  – наверняка еще три-четыре адре-
сата занимаются сейчас тем же. Я считаю, эту тему надо 
брать под себя. Не мы – другие возьмут. Проект Лиги дает 
преимущества во взаимоотношениях с игроками, которые 
часто чем-то недовольны – календарем, призовыми, пра-
вилами, – а здесь они делают то же, что и всегда, только 
за дополнительную годовую зарплату. В  конце сезона 
мы собираем две лучших команды на два дня, например, 
в Москве – можно поговорить с мэром насчет Гостиного 
Двора. В общем, с кем спортсмены, тот и правит.

«Похоже, он идею полностью акцептировал,  – поду-
мал Федотов. – Знак. Надо считать дальше».

Отвечая на его мысли, Султан добавил:
– При удачном раскладе ты просто вводишь взнос за 

участие команды в Лиге плюс рекламные доходы от ор-
ганизации финального Кубка… Ладно, остановлюсь. Что 
я тебя учу деньги делать…

С извинениями в кабинет вошла официантка в форме 
«Ники» и, уважительно склонившись к  Победову, со-
общила, что приехал курьер с документами и в зале еще 
четверо в ожидании встречи.

– Ну что, обед прошел в дружеской, конструктивной 
обстановке. Я  пошел ковать удачный расклад, а  тебе 
удачного старта, я «за», – подвел итог Федотов.

– Спасибо, на связи.

– Если ты поддержишь – мне. Вернее, всем участвую-
щим. Если я правильно понял и мы говорим о новой ко-
мандной Лиге, а ты получил предложение ее поддержать, 
то – мы все в одной лодке. Об этом разговор?

– Правильно понял,  – согласился Олег, мысленно 
признавая проницательность Победова.  – Но, думаю, 
вернее будет не «поддержать», а  купить. Месяц назад 
мой американский партнер по инвестиционному фонду 
рассказал мне, что к  нему приходил шеф ПТА с  пред-
ложением стать главным спонсором Лиги. Я просчитал, 
что надежней это хозяйство иметь в  собственности, но 
взял тайм-аут. Теперь ты расскажи.

– Предложение по президентству поступило в  виде 
идеи того же Рабински, но по моей кандидатуре ноги 
растут из Global Agent Service. Они склоняют Чака 
подписать с ними эксклюзивный контракт, чтобы под-
нять стоимость игроков, и  на этом этапе готовы по-
могать ему во всем, включая мое продвижение вверх. 
Они надеются, что, став президентом, я пролоббирую 
обильное размещение рекламы на форме теннисистов, 
играющих турниры под эгидой МТФ. Помимо связей 
Стива Кларка, который может многим авторитетно по-
советовать проголосовать правильно, Рабински обо-
значил желание профинансировать мою предвыборную 
платформу: Фонд Лиги  – для поощрения федераций, 
чьи спортсмены попали в составы 10 команд. Вот так, – 
закончил Победов.

– Красиво, – усмехнулся Федотов. – И каков же раз-
мер этого фонда?

– Не знаю. Тебе, оказывается, виднее.
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«боксер», и на мгновение даже показалось, будто он още-
тинился. – Имя? Или чей вид из окна лучше?

Олег Федотов тоже в недоумении застыл, успев толь-
ко повернуть голову от окна, и ждал продолжения.

«Немая сцена: провал резидента»,  – подумал Чак 
и вслух продолжил: – Извините, мистер Федотов. Мне 
заочно представили вас как отца Лайзы. Теннисный мир 
тесен, все друг друга знают, даже если незнакомы.

– Вот-вот. Тесен мир, скоро будем лбами сталкивать-
ся, – расслабился Монарх, – хотя это уж вы без меня – не 
доживу. Зато в гроб с целым лбом лягу, – закончил он 
шуткой и первый самодостаточно захохотал.

– Рад встрече, – наконец заговорил Федотов. – Благо-
даря дочери моя фамилия становится известной. Я еще 
не привык.

– Главное  – вовремя отвыкнуть, когда она закончит 
с  теннисом и  нарожает тебе внуков,  – вновь засмеялся 
собственной шутке Монарх и  вдруг серьезно продол-
жил: – Послушай, Чак, мы с Олегом давно знакомы, он – 
один из немногих в России, с кем я веду дела, и поэто-
му мы договорились вот о чем: мой контрольный пакет 
в Лиге он покупает, ты остаешься на месте, а я ухожу об-
ратно в гольф; староват я для вашего тенниса. Да, и не 
забывай – ничего личного…

Чак посмотрел в угол на стоящую в специальной вазе пла-
тиновую клюшку для гольфа, подаренную хозяину кабине-
та на день рождения, и подумал: «Хорошо было бы треснуть 
подарком этого финансового монстра по заднице…»

– Я думал, что русский бизнес больше интересу-
ется футбольными клубами английской премьер-

Глава 7

Чак волновался. Уже наступила середина октября, вре-
мя отмеривается обратным отсчетом, а  он перелетел 
из Лондона в Нью-Йорк в полном неведении, для чего 
понадобился. Конечно, это большая честь  – получить 
приглашение от негласного Инвестиционного Монарха 
Америки, его приемная роскошна и уютна и скорее по-
хожа на бар закрытого элитного клуба. Но после того 
как всё согласовали, подписали и пожали руки, какого 
черта…

В этот момент погруженный в свой ноутбук референт 
получил беззвучный сигнал, встал и  пригласил Рабин-
ски войти, вежливо открыв перед ним дверь.

У панорамного окна с видом на статую Свободы хо-
зяин кабинета, видимо, что-то показывал посетителю, 
который вглядывался вдаль.

– Привет, Чак. Заходи, знакомься: Олег Федотов. 
Мы тут спорим, где вид из окна лучше – в Москве или 
Нью-Йорке? У Олега, правда, есть преимущество выбо-
ра – я-то у него в кабинете не был, – по-свойски доло-
жил распорядитель своих и  чужих миллиардов. Его не 
по-стариковски гладкое мясистое лицо, одухотворенное 
порцией многолетнего виски, источало благодушие.

Сюрприз. Именно этого человека он видел выходя-
щим из кабинета Монарха в начале лета, когда приезжал 
подписывать учредительные документы Лиги.

– Я знаю, – вырвалось у Рабински.
– Что ты знаешь? – Монарх в секунду напрягся, от-

чего его гладкие щеки набрякли, как у  собаки породы 
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с огневым валом – артиллерийским обстрелом, накрыв-
шим заданные цели, чтобы расчистить плацдарм для 
продвижения наступающей армии.

Первой волной прошла Генеральная ассамблея 
Международной теннисной федерации, где вы-
двинутый кандидатом от России тезис «сильные 
игроки  – богатая федерация», подкрепленный обе-
щаниями сделать для этого всё посредством взаимо-
действия с  грядущим проектом «Лига», не встретил 
возражений.

По причине внеочередности Ассамблею проводили 
в  Вене, избавив тем самым собравшихся от необходи-
мости испытывать экзотическое гостеприимство отда-
ленных уголков планеты. Атмосфера центра Европы 
добавила благодушия большинству и  без того мирно 
настроенных делегатов. Одни из них, обремененные 
намеками неформальных руководителей, мудро под-
твердили свою лояльность; другие  – кто со скрипом, 
кто с  почтением и  удовольствием  – откликнулись на 
просьбу Стива Кларка довериться его совету, а лидеры 
ведущих федераций, имевшие по многу голосов, давно 
все сосчитали…

Приверженцы ортодоксальной независимости во мне-
ниях традиционно оказались в меньшинстве и по итогу 
поняли, что от них уже ничего не зависит.

Озабоченный запрос от представителя тенниса Мон-
голии: «Конкретно  – когда и  сколько?» был под дру-
желюбный смех отбит ответом: «Когда ваши будут 
в десятке»…

Голосование состоялось.

лиги,  – хладнокровно высказался Рабински, но тут же 
с излишним нажимом спросил: – Зачем вам теннис?

Федотов посмотрел в  окно на экскурсионный кора-
блик, вдалеке огибающий символ свободы Америки, 
и, пожав плечами, честно ответил:  – В нем моя жена 
и дочь.

…Катастрофы не произошло, и даже наоборот – по пер-
вому размышлению, позиции Рабински укрепились, по-
тому что новый стратегический инвестор сразу объяс-
нил, что все остается как есть и никаких изменений в ход 
событий он вносить тоже не собирается. Федотов даже 
попросил оперативно обращаться за помощью, если та-
ковая понадобится для доведения всех деталей проекта 
до идеала. В присутствии довольного заключенной сдел-
кой Монарха (хорошо, черт побери, иметь дело с людь-
ми из нефтеносных стран!) как гаранта доверительно-
сти между собеседниками Чак обрисовал достигнутое 
и откровенно доложил о тактических планах, связанных 
с МТФ. Комментарии и вопросы, заданные Федотовым, 
однозначно дали понять – его понимание сути процесса 
не оставляет шансов работать с  риском для успешного 
результата.

«Так оно, может быть, и лучше, – подвел черту Рабин-
ски, устав взвешивать все за и против на обратном пути 
в аэропорт. – Говорили же мне, что с русскими думай не 
думай – все равно не разберешься!»

То, что происходило дальше и  окончилось к  Рож-
деству, один из теннисных журналистов сравнивал 
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«Белладжио» в Лас-Вегасе, с указанием числа, времени 
и места за столиком в зале, где проходят представления 
Цирка дю Солей. На обратной стороне стояли 10 логоти-
пов весом больше миллиарда каждый.

Глава 8

В пресс-центре отеля все кресла имели на верхней спин-
ке дисплей с названием средства массовой информации, 
приславшего своего представителя. Свободных мест не 
было; более сотни журналистов жаждали ясности – как 
в  реальности начнет функционировать Объединенная 
теннисная лига. Традиционный задник представлял со-
бой огромный жидкокристаллический экран без намеков 
на интересующие подробности – на нем в хаотическом 
порядке приближались и  удалялись лица теннисистов 
вперемежку с логотипами ПТА и ОТЛ.

Наконец появился Чак Рабински в компании привле-
кательной темноволосой спутницы, в которой все друж-
но опознали бывшую королеву кортов и светских раутов 
Иванну Петрович.

Прошел одобрительный гул. Кто-то не выдержал: 
«Хороший выбор, Чак!»

– Уважаемые господа! – с приветливым пафосом об-
ратился к  аудитории Рабински.  – Разрешите предста-
вить вам пресс-атташе нашей Лиги – Иванну Петрович. 
Наряду с  ее заслуженными спортивными достоинства-
ми, о  которых многие из вас в  недалеком прошлом ча-
сто писали, хочу отметить, что она окончила факультет 

Султан Победов принимал поздравления. Чак Ра-
бински поставил «галочку». Алекс Фриш потирал руки. 
Олег Федотов считал…

Следующим событием, которое кто-то назвал «очи-
щающим цунами», стало действо, произошедшее в сере-
дине ноября в Лас-Вегасе.

Презентация United Tennis League  – Объединенной 
теннисной лиги  – готовилась в  интригующем режиме. 
Сайт ПТА давал уже известную информацию о  регла-
менте, по которому 10 команд – по пять мужчин и жен-
щин в каждой – набирают за сезон очки на основе высту-
плений своих спортсменов в одиночных турнирах ПТА 
и МТФ. По итогу две лучшие команды встречаются в оч-
ном поединке в конце сезона. Но детали, подробности – 
пища знатоков  – отсутствовали; касаемо теннисистов 
предлагалось обратиться к их агентам…

Представитель Global Agent Service Алекс Фриш, 
уже подписавший с  ПТА контракт на право представ-
лять 60 процентов игроков Лиги (помня о Татьяне Фе-
дотовой, Чак на большее не согласился), от имени всего 
агентского сообщества многозначительно отделывался 
общими фразами и прогнозами о позитивном будущем 
своих клиентов. Сами теннисисты быстро поняли, что, 
делая обычную работу, они получат солидный дополни-
тельный доход, и в подробности не погружались. Трене-
ры знали то же самое, а те из них, кто находился в секрет-
ных переговорах, виду не подавали.

Разосланные приглашения лапидарно сообщали, 
что церемония жеребьевки команд состоится в  отеле 
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есть статистика, подтверждающая правильность вы-
бранного пути?

– Безусловно. Точные цифры вы можете еженедельно 
изучать в журнале «Спорт и телевидение». Мы считаем, 
зрительский интерес сфокусировался, потому что каж-
дый турнир стал уменьшенной копией турнира «Боль-
шого шлема»  – а  это формат, проверенный временем. 
Концентрация теннисистов обоих полов в  одном месте 
расширяет диапазон внимания болельщиков при выборе 
объекта предпочтения – известный в психологии нюанс. 
Добавлю, что в актив можно записать пять заключенных 
браков, и эти семейные пары, не расставаясь, продолжа-
ют играть в туре. Правда, букмекерам добавилось забот, 
они принимают ставки: кто следующий объединится 
в микст под марш Мендельсона и через какой срок ждать 
потомство.

– Где пройдет финал?
– У нас были заявки от Лондона, Сингапура и Атлан-

ты, но права на проведение финала приобрела Москва. 
Заслуги российского тенниса неоспоримы, и противопо-
казаний мы не нашли.

– Вы не боитесь, что этот эксперимент с  командами 
разрушит вековые традиции игры?

– А может быть, освободит от вековых оков? Согла-
ситесь, в  сравнении с  баскетболом, футболом или хок-
кеем теннис катастрофически недооценен. Спортсмены 
на корте проводят в  разы большее время, испытывают 
огромную и  непредсказуемую нагрузку в  отличие от 
коллег из упомянутых видов спорта, но при этом в нача-
ле сезона не знают, сколько заработают в конце. Но ваше 

журналистики Белградского университета, основала 
собственный спортивный журнал в Сербии и – что не-
маловажно  – имеет опыт общения с  вами…  – Чак обо-
дряюще кивнул Иванне. Она бойко начала:

– Дорогие друзья, завтра состоится процедура рас-
пределения игроков по командам Лиги, и я надеюсь, вы 
уже получили пресс-релизы, но, зная, что не всегда есть 
время изучить детали, мы готовы дать дополнительные 
разъяснения сегодня.

Часть поверхности стола перед Иванной занимала по-
хожая на шахматную доску панель с проекцией поимен-
ной рассадки журналистов. Желающие задать вопрос на-
жимали кнопку в подлокотнике своего кресла, и на столе 
зеленым светом загорался квадрат с названием соответ-
ствующего издания; касание квадрата ведущим включа-
ло микрофон в зале.

Вся панель в момент позеленела. Зная многих в лицо, 
Иванна интуитивно начала выстраивать очередность на 
основании эмоциональной памяти от прошлых контак-
тов с  масс-медиа. «Автор книги «Балканское чудо»  – 
пусть спрашивает первым, а этот придурок тут как тут – 
10  лет терзал меня вопросами о  беременности и  опять 
тянет руку – получит слово в конце. Хотя, может быть, 
и  пораньше  – что-то новый муженек не торопится»,  – 
пронеслось у нее в  голове. От последней мысли после-
довательность сбилась, и она не глядя нажала на первый 
попавшийся зеленый квадратик.

– Последние три года профессиональные турниры 
мужчин и женщин проводятся вместе. Новая лига также 
объединяет спортсменов в  смешанные команды. У  вас 
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же вы говорите о коммерческом использовании команды 
как бренда, то я не думаю, что кто-либо из участников 
процесса будет заинтересован в нарушении баланса, при 
котором обе стороны полностью зависят от успешности 
друг друга.

– Вы предусматриваете наличие трансферного рынка 
в Лиге?

– Безусловно. Командный формат предполагает об-
мен и продажу спортсменов, и я не думаю, что мы станем 
исключением. Посмотрим на это в развитии, и в конце 
следующего сезона я предполагаю появление окна для 
перемещения лидеров из одной команды в другую…

Через какое-то время, устав витиевато скрывать не 
предназначенные для дотошных журналистов дета-
ли, Чак косо и  выразительно посмотрел на Иванну. Та 
понимающе кивнула, со словами «последний вопрос, 
джентльмены» на мгновение занесла палец над панелью 
и прицельно опустила его на выбранный квадрат.

– Госпожа Петрович, вы недавно вышли замуж в тре-
тий раз, но…

В назначенный день и час весь цвет мирового теннис-
ного сообщества собрался в знаменитом отеле.

В фойе Рабински встречал гостей вместе с привлечен-
ным ассистентом, символом хорошего настроения Аме-
рики  – Фредди Ремфи, который во весь рот улыбался 
и зазывал гостей посмотреть на то, чего они в жизни еще 
не видели…

«А ведь если сейчас здание рухнет – теннисная жизнь 
на планете Земля остановится,  – откуда-то посетила 

волнение излишне  – основ игры мы не затрагиваем: 
теннисисты продолжают делать свою обычную работу, 
участвуя в загодя запланированных турнирах в соответ-
ствии с правилами ПТА и МТФ, но только заработанные 
в одиночных матчах очки еще идут в копилку команды. 
По итогу выявятся две лучших коллектива, которые 
в  конце сезона встретятся между собой в  очном двух-
дневном поединке. Что здесь разрушительного?

– Жеребьевка может собрать в  одну команду боль-
шинство сильнейших. Будет ли тогда смысл участвовать 
в Лиге остальным?

– Не может. Принцип набора этого не допускает. На-
помню, в  составе каждой команды 10  человек  – пять 
мужчин и пять женщин. С помощью целевой жеребьев-
ки спортсмены первой десятки рейтинга – у мужчин и у 
женщин – рассеются в разные 10 команд; вторая десятка 
аналогично, и так далее.

– Как быть с владельцами команд, если они, выплачи-
вая игрокам зарплату, захотят управлять ими по своему 
усмотрению?

– Во-первых, управлять теннисистами – в спортивном 
понимании этого слова  – здесь бессмысленно, так как 
уникальность проекта в соединении традиционно инди-
видуального набора очков на основе Чемпионской Гонки 
и командного подсчета суммы этих очков. Кстати, хочу 
напомнить: еженедельно в зачет идут только лучшие три 
результата у мужчин и женщин. Возможно, через какое-
то время назначать на каждую турнирную неделю шесть 
основных, зачетных игроков и  будут нанятые владель-
цами капитаны из числа бывших профессионалов. Если 
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велению возник победный кураж… Эклектично, но та-
лантливо скомбинированный в  виртуальном виде ход 
матча достиг цели – реальных зрителей проняло, потому 
что любой мог сказать: это – про меня…

Не прошло и пяти минут, как внезапно над игравши-
ми разразился ливень. Площадка быстро покрылась лу-
жами и опустела, а болельщики на сцене, раскрыв зонты, 
дружно покинули трибуну. Свет над ареной медленно 
погас; еле слышно прозвучал отдаленный гром, который, 
стихая, увлек с собой шум дождевых капель.

Все замерли  – считать увиденное увертюрой или 
финалом?

Резкий свет двух прожекторов несколько раз лу-
чами перекрестился на корте, пока не обнаружил две 
фигуры с микрофонами в руках: Фредди Ремфи и Чак 
Рабински.

«Мистер американский смех» сделал фирменную 
улыбку «во всю сцену» и произнес:

– Дамы и господа! Мы начинаем! Я, если честно, пло-
хо понимаю, что произойдет в конце, но, во-первых, ря-
дом стоит знающий толк в теннисе Чак Рабински, а во-
вторых, у меня уже есть опыт – я вел церемонию «Оска-
ра» и тоже не понял, почему всё так распределилось…

Зал отзывчиво засмеялся. Слово взял Рабински:
– Извините мое присутствие на сцене, но кто-то дол-

жен следить, чтобы Фредди не превратил собрание в ко-
медийное шоу. Проект «Объединенная теннисная лига» 
долго готовился, много обсуждался и, к счастью, показал, 
что равнодушных людей в нашем спорте нет. И судя по 
количеству знаковых персон, собравшихся сегодня, мы 

голову Чака по-детски деструктивная мысль.  – Все 
здесь… и надо будет всё начинать сначала… а сам-то я где 
буду… Бред. Это от усталости».

– Эй, Чак, я пожал руки стольким великим чемпио-
нам. Это улучшит мой удар справа? – вернул Рабински 
на землю воодушевленный Ремфи.

…Привычную цирковую арену в  этот раз заменила 
уменьшенная копия корта с  изумрудного цвета ковро-
вым покрытием. Ряды заранее сервированных столов, 
уступами уходящие вверх, превратились в  один боль-
шой VIP-амфитеатр для многочисленных представите-
лей теннисной знати. Ломая голову над рассадкой, Чак 
и его команда выкрутились – верхние места заняли те, 
кто моложе.

На корте шел одиночный мужской матч. Неизвестные 
зрители на сцене синхронно поворачивали головы, сле-
дуя за полетом мяча, и так же синхронно и гулко вздыха-
ли перед тем, как захлопать в ладоши.

Заинтригованные гости расселись, заказали напитки 
и попытались распознать участников поединка. Однако 
безрезультатно – фантастического качества компьютер-
ная графика выводила на арену объемное изображение 
живых людей, но идентификации не предполагала, таб-
ло тоже отсутствовало. Цирк!

Качество зрелища было таково, что аперитивный звон 
бокалов затих. Многие из присутствующих стали улав-
ливать нечто близкое, узнавать что-то свое  – элемент 
техники, отшлифованный когда-то до блеска; случив-
шийся однажды неповторимый розыгрыш мяча; класс-
но выполненный удар, после которого тогда по божьему 
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я видел, что посылаю ей легкий мяч под бэкхенд и вы-
хожу к сетке…

Хорошо сохранившаяся почтенная леди обернулась 
к залу и послала воздушный поцелуй всем вокруг.

– Внимание, господа! Энин Верн! Неповторимая и не-
победимая! Она снова с нами. Кому довелось встречать-
ся с ней на корте, могут гордиться…

Бывшая чемпионка, когда-то шокировавшая своим 
ранним уходом теннисный мир, удивила снова: ее не 
узнали в поднявшейся миниатюрной даме, которая, ви-
димо, испытала на себе искусство лицевой пластики. 
Начавшиеся хлопки недоуменно стихли, но в  этот мо-
мент она улыбнулась, и  знакомая улыбка моментально 
вернула память о хрупкой спортсменке, покорительни-
це вершин «Большого шлема». В приветственном шуме 
раздался возглас: «Браво, Энин!»

– Сюрприз…  – произнес Ремфи и  сделал пау-
зу так, что стало непонятно: надо пережить встречу 
с  Энин Верн или приготовиться к  новой неожидан-
ности. – Пятую порцию мячей нам покажет великий 
и грозный… затворник Карел Ивандл! Могу открыть 
секрет  – он перестал ждать сыновей от своей жены, 
потому что первая дочь родила ему внука. Ваши 
поздравления!

В сухощавом пожилом мужчине с  впалыми щеками 
трудно было узнать бывшего Царя Карела, обладателя 
всех, кроме уимблдонской, наград в XX веке. Он встал 
и  скромно поклонился, держа вазу у  пояса. Зал одоб
рительно загудел и  заохал, кто-то отчетливо крикнул: 
«Добро пожаловать домой, старик!»

имеем полное право дать старт первому этапу – провести 
жеребьевку теннисистов по командам.

– Среди знаковых, как сказал Чак, есть и культовые, – 
вступил Ремфи.  – Именно поэтому на их столах стоят 
вазы с теннисными мячами, розовыми и голубыми. За-
поминайте, это атрибуты жеребьевки.

Те, кто наблюдал за церемонией в  Интернете и  по 
телевидению, увидели похожий на бокал сосуд из про-
зрачного стекла с  двумя мячами «Данлор» (пять мил-
лионов – в казну новой Лиги).

– Угадайте, какие для девочек, а какие для наоборот, – 
веселился король комедии, но, не развивая жанра, повы-
сил голос и торжественно объявил:

– Итак, с нами глава Международной федерации тен-
ниса Султан Победов! Автор рекордов! Если разбить ко-
пилку его достижений – хватит на всех…

Султан встал, приложил правую руку к сердцу, а ле-
вой дружелюбно помахал залу.

– Если я правильно понимаю, – продолжил Мерфи, – 
здесь все друг друга знают и  мне не надо официально 
представлять ваших знаменитых коллег, они  – живая 
история мирового тенниса, но все же… Нас осчастливил 
своим присутствием Сьен Торк! Помните, в  школьных 
учебниках – земля вращается? Это от его ударов справа!

Поседевший широкоплечий блондин двумя руками 
поднял над головой вазу, как когда-то поднимал оче-
редной победный кубок, и, посмотрев на нее, знакомо 
ухмыльнулся.

– Следующие мячи – под надежной опекой женских 
рук. Легенда тенниса – Эйрис Крафт! В кошмарном сне 
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Профессиональная аудитория понимающе засмея-
лась, но часть – нервно, подумав: «Черт его знает, что тут 
в цирке может произойти…»

На корте снова появилось изображение зрителей, 
и Чак сказал:

– Напоминая о доброй традиции оставлять что-нибудь 
на память поклонникам после матча, я прошу уважаемых 
гостей послать мячи в сторону – подчеркиваю – вирту-
альной трибуны.

Вся компания во главе с Победовым, помахивая анти-
квариатом, приготовилась ударом справа выполнить 
задание.

– Не промахнись, Карел!
– Лучше слева, Эйрис!
– Жди прием, Султан! – развлекались коллеги.
В этот момент резко исчез свет. В темноте еле слыш-

но возник звук барабанной дроби; он быстро нарастал, 
становясь громче и  громче, пока наконец не превра-
тился в едва переносимый, оглушительный бой. В мо-
мент, когда терпеть такой акустический аттракцион 
стало больно, звук резко оборвался, вспышки прожек-
торов осветили корт, и те, кто стоял на нем, не сгова-
риваясь, синхронно, двумя залпами избавились от мя-
чей  – как показалось, вложив в  удары больше силы, 
чем требовалось, после чего быстро вернулись на свои 
места в зале.

Дальнейшее продемонстрировало, чем сильна че-
ловеческая фантазия, подружившаяся с  искусствен-
ным интеллектом компьютера и  оснащенная чудесами 
светотехники.

– Итак, мы попросим представленных героев выйти 
на сцену, извините, на корт, – Ремфи сделал приглашаю-
щий жест рукой.

– И не забудьте, пожалуйста, мячи,  – добавил 
Рабински.

Под бравурный марш легенды тенниса вышли на аре-
ну, встали в ряд и дружно подняли руки в ответ на бур-
ные аплодисменты. Учить их было не надо – 10 логоти-
пов «Данлор» в ладонях смотрели в зал – все понимали, 
что такое респект спонсорам.

Неожиданно на корт беззвучно выехала тележка 
в виде столика, на котором лежала спортивная кожа-
ная сумка, потертая настолько, что даже наехавшая 
на нее объективом телекамера не отобразила на круп-
ном плане никакого товарного знака или эмблемы. 
Из сумки узнаваемо торчали лишь ручки теннисных 
ракеток.

– Прошу вооружиться, – пригласил Ремфи собрав-
шихся на сцене, и они с удовольствием разобрали об-
разцы деревянного теннисного зодчества первой поло-
вины XX века. Все, кроме Энин Верн, рассматривали 
предметы старины с  умилением, как младенческие 
фотографии давно выросших детей. Она же взяла 
музейный «Шлезингер» профессиональной хваткой 
и  без благоговения сделала несколько сноровистых 
движений, разминая кисть. Ее взмахи будто подали 
незримый ментальный сигнал, и все пятеро вдруг од-
новременно развернулись в сторону зала и начали де-
лать характерные ритуальные действия, называемые 
«начало подачи».
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команд, для того чтобы обеспечить отсутствие явного 
преимущества хотя бы в одной из них. Поэтому для стар-
та проекта мы выбрали целевую жеребьевку, результаты 
которой вы видите воочию. Итак, нижний ряд – коман-
да лидеров во главе с Ником Астером и Викторией Бе-
рецкой, которые закончили сезон первыми в  рейтинге. 
Естественно, но условно, они  – первые номера в  своих 
коллективах. Их товарищи на вторых, третьих, четвер-
тых и пятых номерах, соответственно, стоят в рейтинге 
на двадцатой, тридцатой, сороковой и  пятидесятой по-
зициях. Таким образом, сразу взглянув на верхний, де-
сятый ряд, мы видим, что последнюю команду поведут 
вперед десятые в  мировом рейтинге Юджин Тимофеев 
и Ши Свонг, которым составляют компанию обладатели 
одиннадцатого, двадцать первого, тридцать первого и со-
рок первого мест в рейтинге. Давайте пожелаем всем ста 
участникам Лиги удачи в  стартующем сезоне,  – закон-
чил выступление Рабински.

Теннисисты на сцене, опережая реакцию публики, 
дружно, как хоровой ансамбль скаутов, встали и  по-
клонились. Гротескная нелепость  – игроки в  массовом 
поклоне на трибуне  – вызвала веселье. Верхние столы 
занимали приглашенные профи из «живой» первой де-
сятки, и их это представление удивило больше всех.

Невеста Ника Астера, дитя гламура из породы Барби, 
прильнула к  жениху с  вопросом:  – Ник, твой близнец 
богат?

Уставший от инспирированной в  коммерческих ин-
тересах помолвки, он откликнулся моментально: – Ска-
зочно. Хочешь, познакомлю?

Посланные деревянными ракетками 10  теннисных 
мячей как снаряды пролетели сквозь ряды достоверно 
охнувших болельщиков и вдруг, соединившись, оберну-
лись бугристой розово-голубой тучей, которая взмыла 
вверх, набрала высоту и  оказалась на околоземной ор-
бите, заняв место по соседству с другими искусственны-
ми спутниками. В следующее мгновение эта субстанция 
стала массированно сбрасывать с  себя мячи, которые 
бомбами атаковали цели на континентах Земли.

Целями были живые люди. Используя известный ки-
нематографический прием, континенты, мгновенно при-
ближаясь, становились городами; города – стадионами; 
стадионы – кортами, где на каждом играли узнаваемые 
участники современного профессионального тура. Как 
в  калейдоскопе, розовые и  голубые мячи падали у  ног 
теннисистов, и те бесшумно исчезали с площадок, чтобы 
вновь появиться в стенах Цирка дю Солей. Через минуту 
бомбардировка закончилась, и гости, начисто забывшие 
о еде и напитках, увидели, что на сцене, на 10 рядах вир-
туальной трибуны, вместо зрителей сидят по 10 спортс
менов – пять мужчин и пять женщин, в сумме 100 луч-
ших теннисистов мира.

– Дорогие гости! – напомнил о себе Фреди Ремфи. – 
Помните, я вам говорил, что вы такого еще не видели? 
Согласитесь, авторы шоу потрудились не зря, и пока вы 
приходите в себя с помощью дорогого вина и изыскан-
ных блюд, Чак постарается объяснить, что же здесь 
произошло…

– Спасибо, Фредди. Уважаемые коллеги, я хочу на-
помнить, что нам долго пришлось выбирать формат 
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– Здесь лучше проконсультироваться у Копперфиль-
да, – добавил Федотов.

– Как вы себя чувствуете, мистер Рабински? – заинте-
ресованно спросила Татьяна, глядя, как тот с озабочен-
ным видом пьет минеральную воду.

– Извините, я просто на связи, – и он коснулся встро-
енного в  ухо передатчика,  – получаю оперативную 
информацию.

– Он лучший в мире брокер, – не переставая жевать, 
заметил Ремфи.  – Вам не нужно ничего продать или 
купить?

– Именно этим мы через несколько минут и займем-
ся, – сказал Олег и спросил: – Чак, там все готово?

– Да, все в порядке, – ответил Рабински. Он не стал 
говорить, что пять минут назад многое могло пойти ку-
вырком. Но обошлось.

Так что же мы увидим напоследок? – с женской непо-
средственностью поинтересовалась Федотова.

Все промолчали, уступая право разгласить тайну ее 
мужу. Он посмотрел на часы и, вздохнув, ответил: – Сей-
час начнется продажа теннисистов, то есть команд.

– Я надеюсь, Лиза будет в  нашей команде?  – по-
семейному просто, но твердо обратилась Татьяна 
к супругу.

– Конечно, дорогая, – заботливо кивнул Олег.
– Мне грустно, что пятеро моих отпрысков растут, 

занимаются виндсерфингом, а покупателей нет и нет, – 
опечалился Ремфи. – Господин Федотов, может быть, вы 
их приобретете? На всякий случай, для разнообразия? 
Я дам хорошую скидку. Подумайте: младшему – четыре, 

Лиза Федотова нанесла укол Сене Берецкому: – Сэм, 
ваш агент знает, что вас – четверо?

Сеня был занят беседой с чернокожей звездой фран-
цузского тенниса Николь Нао. Вопрос прервал его до-
верительной монолог на словах «мы в  одной команде, 
Николь, наконец-то мы вместе…», и за него ответила се-
стра: – Откуда тебе известно слово «агент», детка?

Евгений Тимофеев, поглядев на своего клона, прак-
тично высказался:  – Да, жаль, брата такого нет, в  паре 
всех бы порвали!

– …Поприветствуем пионеров Объединенной теннис-
ной лиги,  – подхватил эстафету Фредди и, послушав 
короткие аплодисменты, загадочно закончил:  – Сове-
тую вам поторопиться с основным блюдом, потому что 
вас ждет невиданный десерт… О нем вы узнаете через 
15 минут.

Заиграла джазовая музыка. Сцена медленно развер-
нулась и  вместо теннисистов предъявила расположив-
шихся на обратной стороне трибуны музыкантов, уже 
непонятно каких  – голографических или все-таки на-
туральных. Оба конферансье спустились в зал и сели за 
стол в первом ряду, где их ждали Победов и Олег Федо-
тов с женой.

– Извините, что прерываем вашу беседу на русском 
языке – все никак не соберусь его выучить, но скажи-
те по-английски: вам понравилось?  – простодушно 
спросил Ремфи и, не дожидаясь ответа, принялся за 
горячее.

– Шекспир бы этого не понял,  – ответил первым 
Победов.
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– Наша семья владела акциями большой чайной ком-
пании в то время. Дедушка кузена моей сводной сестры 
служил в ней управляющим и предвидел конец протек-
тората, что позволило ему предпринять соответствую-
щие меры и спасти семейный капитал.

– Гениально! – оценила ответ Франсуаза Миллард.
– Мне кажется, дело не только в деньгах, – сказал Рой 

Хант, закончив аккуратно поглощать все поданные ему 
блюда. – Если мы посмотрим назад и проследим дина-
мику присутствия той или иной нации в авангарде тен-
ниса, то увидим: мои австралийские соотечественники 
начали доминировать первыми  – Лейвер, Хоад, Розу-
элл… Дальше их потеснили американцы, я даже не буду 
называть фамилии  – они всем известны, потом разро-
дилась страна викингов, затем проявили себя испанцы. 
Госпожа Миллард, вам респект – спортсмены Франции 
и, кстати, соседней Германии никогда надолго не исчеза-
ли. Но когда появилась орда русских, особенно женщин, 
они сами признали, что деньги здесь ни при чем – скорее 
наоборот: их отсутствие заставило талантливых славян 
ассимилироваться по всему миру. В  теннисе не может 
быть фабрик по производству чемпионов, это – миф.

– Рой, ты хочешь сказать, что теннисные академии – 
фантомы в пустыне? – не удержался Джек Марье.

– Нет. Оазисы! – продолжил Хант, – но они не гаран-
тируют ничего, вот в чем дело. Моя мысль заключается 
в том, что в нашей с вами работе критерий оценки – си-
стемность и  уровень содействия, а  не статистические 
результаты спортсменов, которые напрямую от нас не 
зависят…

старшему – 15, остальным – не помню, но хоть один из 
пяти вам точно пригодится. Госпожа Федотова, не упу-
скайте шанс: черный подвижный малыш в  любом кол-
лективе – вещь незаменимая!

– Татьяна, соглашайся только на условиях опта и усы-
новления, чтоб не забрал обратно, – подсказал Султан.

…За столиком, традиционно объединившим теннис-
ное руководство Америки, Франции, Великобритании, 
Австралии и Китая, царило умиротворение. Сэр Чарльз 
Стоун испытывал покой по врожденной привычке, 
остальные – потому что их спортсмены присутствовали 
в новом проекте в достаточном числе и в соответствии 
с подписанным коммюнике (спасибо новому президенту 
МТФ) – их федерации получат за это весомые финансо-
вые бонусы от Лиги.

Джек Марье нарушил молчание первым:
– Поздравляю, мистер Фонг, ваше ведомство стало 

еще богаче – деньги к деньгам.
– Благодарю, но хочу отметить, что нам всем дале-

ко до бюджета, который тратится на теннис в  Индии: 
один миллиард долларов в год. Я думаю, скоро они нас 
догонят.

При слове «Индия» Сэр Чарльз оживился и бодро, но 
беззвучно зашевелил губами, готовясь что-то сообщить. 
Франсуаза Миллард решила ему помочь:

– Сэр, вы слышали? Не жалеете, что поторопились из-
бавиться от такой перспективной колонии?

Мистер Ортодокс отечески снисходительно кивнул 
и с достоинством озвучил чуть ранее пришедший на ум 
комментарий:
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вверх, и  Фредди, смешно сделав то же самое, добавил 
громкость в голосе: – Один миллион сто тысяч – раз…

Подпрыгнул логотип часовой фирмы «Скелор».
– Один миллион двести тысяч – раз…
Через пять минут, после торжественного провозгла-

шения «четыре миллиона пятьсот тысяч  – три. Прода-
но», команда обрела владельца – знакомого всему свету 
производителя модной одежды «Небеттон».

Зрители притихли, как перед матчболом в пятом сете, 
и следили за мультипликационными маневрами извест-
нейших мировых брендов.

Фредди Ремфи с энтузиазмом тараторил одни и те же 
цифровые заклинания, и если бы не регулярный пафос-
ный вскрик в конце каждого лота, можно было подумать, 
что он участвует в конкурсе скороговорок.

Через полчаса девятая команда, после короткого 
торга между двумя оставшимися претендентами, ушла 
с молотка за полтора миллиона в руки японского кон-
церна «Иноси», и  аукцион закончился. Коллектив 
под номером десять, с  Тимофеевым и  Свонг во главе, 
автоматически отошел «лузеру» торгов  – если, конеч-
но, таковым считать древнейший американский банк 
«Бостюнион».

Вновь появились музыканты и приглушенно взялись 
за спокойную блюзовую композицию.

Все разом вздохнули и  загудели, переполненные 
от избытка эмоций, впечатлений и  невысказанных 
комментариев.

– Ну и ну, – изумился знаменитый седовласый вете-
ран в кругу сотоварищей. – Парни, надо обзвонить еще 

Он не успел договорить, потому что музыка закон-
чилась, в очередной раз погас свет, и на сцену, сопрово-
ждаемый лучом софита, в одиночестве поднялся Фредди 
Ремфи. Он занял место за деревянной кафедрой и  се-
рьезным голосом сказал:

– Привет. Давно не виделись. Я  остался без Чака  – 
у него слабые нервы.

Трибуна с теннисистами за спиной ведущего показа-
лась вновь, но на этот раз над ней трехмерное изображе-
ние позволяло увидеть объемные логотипы, знакомые по 
присутствию на пригласительных билетах церемонии.

– Итак, господа, мы открываем занавес до конца. 
Сейчас вы станете свидетелями первого в  мире тен-
нисного аукциона. Представленные компании, – Рем-
фи указал рукой вверх, – обозначают наличие 10 пре-
тендентов на право стать обладателями теннисных 
«конюшен». Они заплатили за это право, купив вход-
ной билет в Лигу за один миллион долларов. Команд – 
тоже 10, и через несколько секунд мы узнаем, сколько 
стоит каждая из них на самом деле. Аукцион стартует. 
Шаг – сто тысяч.

Эмблемы, парящие под потолком, опустились и  вы-
строились над игроками, образовав в  воздухе подобие 
одиннадцатого ряда.

Ремфи отчетливо, с нарастающей скоростью произнес:
– Коллектив под номером один – команда Ника Асте-

ра и Виктории Берецкой: стартовая цена – один милли-
он долларов…

Он не успел договорить – логотип автогиганта «Рай-
скер» под звук двойного удара по тарелкам скакнул 
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и незамедлительно вышли на связь с детьми. Первая по-
пытка оказалось безрезультатной  – Сеня ответил, что 
в данный момент говорить не может. Папа не отступил 
и набрал дочь:

– Вика, в чем дело? Мы видим на экране, что вы си-
дите за одним столиком, а  Сеня, видите ли, занят. Что 
происходит?

– Не волнуйтесь. Вам просто не все показывают. Он 
озабочен продолжением нашего рода с добавлением чер-
ного оттенка кожи наследникам и не хочет, чтобы его от-
влекали, – доложила Вика и показала брату язык.

– Дочь, я ценю твой юмор, но, во-первых, хорошо, 
мама тебя не слышит, а  во-вторых, как же так получи-
лось, что вы с Сеней не сможете играть микст? Это же 
какая потеря для команды и для рекламных возможно-
стей… Может, мне поговорить с Алексом?

– Папа, для того чтобы играть микст, нужно не толь-
ко быть в одной команде, но и дойти до финала Кубка 
в конце сезона – так что тебе нет смысла беспокоиться, 
и, пожалуйста, не дергай так часто Алекса – у него сей-
час хватает забот и  без твоих коммерческих предложе-
ний. Я  перед Рождеством обязательно к  вам заскочу 
на несколько дней. Привет маме, скажи, перезвоню ей 
завтра…

– Елизавета, по-моему, тебе повезло: твой новый хозя-
ин говорит по-русски. «Русойл». Папа постарался? – об-
ратился к Федотовой заскучавший Тимофеев.

– Переживаешь, что попал в кабалу к американским 
банкирам?  – вопросом на вопрос ответила Лиза.  – Не 
дрейфь. Они устраивают кризисы и разоряются не часто, 

живых – может, наскребем человек тридцать, и на про-
дажу. Название – «Гвардия тур»…

– Скорее, «Гильдия древностей»,  – отозвался его 
бывший партнер по паре.  – А покупать нас будут ком-
пании по продаже подержанной сельскохозяйственной 
техники…

– Алло, это я. Ты меня слышишь? – Ник Астер сое-
динился со своим агентом по телефону. – Объясни: я – 
в команде «Небеттон», а по контракту я ношу «Робик», 
тут не будет проблем?

– Успокойся. Проблемы у  тебя будут только тогда, 
когда я перестану работать спортивным агентом. Все, 
у  кого есть личные контракты, не пострадают, об этом 
есть договоренность с  представителями владельцев ко-
манд. Входя в  Лигу, они заранее подписали протокол 
о координации рекламной деятельности.

– Ты мне ничего не говорил…
– Если бы я тебе все говорил заранее, ты был бы бед-

нее. Ник, рядом со мной как раз сидит шеф маркетинга 
фирмы «Небеттон», посмотри вниз на пятый столик сле-
ва, в третьем ряду, – она передает тебе привет.

Ник Астер посмотрел в указанном направлении и по-
махал рукой красивой молодой женщине. Она с  улыб-
кой, приветливо кивнула.

– Это что еще за сигналы? – возмутилась ролевая не-
веста, вычислив визуального адресата суженого.

Лучший теннисист планеты демонстративно не 
ответил.

…Яков и  Эсфирь Берецкие внимательно отсмо-
трели многоканальную трансляцию в  Интернете 
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– Уважаемые коллеги! Наше сегодняшнее собрание 
носит экстренный характер. Именно поэтому повестка 
дня состоит только из одного пункта, и давайте не будем 
затягивать обсуждение до вечера. – Заметив легкое не-
доумение, он с усталым вздохом завершил мысль: – Хо-
телось бы закончить сегодня – еще одна ночь в казино 
мне не под силу. Нам надо принять решение по поводу 
размещения рекламы на спортивной форме тенниси-
стов. Предоставляю слово приглашенному гостю, мисте-
ру Рабински.

Для многих возникло ощущение дежавю…
Чак, бодрый, как будто не было вчерашнего вечера, 

начал неожиданно:
– Меньше года назад я участвовал в  аналогичной 

встрече и  рассказал о  планах создания нового форма-
та соревнований. За короткое время планы обернулись 
реальностью, но я сожалею, что это стало причиной от-
ставки президента МТФ. В то же время я рад и поль-
щен возможностью вести совместную деятельность 
с  нынешним прославленным президентом Султаном 
Победовым.  – Чак приостановился и  с более деловой 
интонацией продолжил:  – Как вы поняли, вчера мы 
вступили в  новую фазу развития профессионального 
тенниса, которая экономически целиком зависит от 
спонсоров, то есть владельцев команд. Такие люди хо-
тят не только вкладывать большие деньги, но и видеть 
наглядное отражение своей деловой активности в  за-
данном направлении. В  конкретном воплощении это 
означает отмену ограничений в  нанесении коммерче-
ской рекламы на теннисистов…

да и доллары все равно никто не отменит. Я слышала, что 
через год в  регламенте появится параграф о  трансфер-
ных окнах для первых номеров; останешься в десятке – 
замолвлю за тебя словечко.

– Твоя доброта безгранична, Элизабет,  – отреагиро-
вал Евгений и  вытащил из пиджака телефон, на кото-
рый поступило сообщение: «Привет! Ты сэкономил мне 
деньги. Подарок за мной. Линда». К тексту прилагалось 
фото знакомой яхты.

Женя растерялся.
Он в эротических снах вспоминал их загульное каботаж-

ное плавание, но осознавал, по какой грани прошел, и  за 
три года ни разу не откликнулся на регулярные призывы 
выйти в  море еще раз… В памяти встал ночной разговор 
на палубе. Между ними и звездами витал воздушный кок-
тейль, настоянный на молекулах любовного пара и  слад-
кого дыма, который источает, сгорая в  огне, нелюбимое 
допинг-службой растение. Она вскользь упомянула о вла-
дении контрольным пакетом акций крупного банка…

– Ты здесь? – заинтересовано спросила Лиза.
Евгений очнулся. Стало ясно, почему «Бостюнион» 

вяло выглядел на теннисном аукционе.
– Пока да, – отрешенно ответил он.

***
На следующее утро, пока гости церемонии приходи-

ли в себя – кто от увиденного, кто от последующих удо-
вольствий Лас-Вегаса, в одной из переговорных комнат 
отеля Султан Победов открыл заседание совета дирек-
торов МТФ.
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службы компании «Небеттон» Паолой Янг. Она, ока-
зывается,  – представьте, какой пласт отношений мы 
заставили двигаться,  – связывалась с  крупнейшими 
спортивными марками, и предложение, которое они со-
обща уже обсудили, выглядит следующим образом. Их 
дизайнеры предлагают всем командам эскизные вари-
анты цветовой идентификации, с  наличием эмблемы 
владельца, конечно. После утверждения рисунок пере-
носится на те модели одежды, которые по различным 
персональным контрактам используют теннисисты. 
В результате игроки получают узнаваемую командную 
форму, а все задействованные производители – расши-
рение ассортимента за счет реплик, популярных среди 
любителей. По-моему, неплохо придумано? – закончил 
вопросом Рабински.

– А если владельцы команд захотят размещать на 
спортсменах привлеченную рекламу?  – задал вопрос 
Рой Хант.

– Да, как мы это сможем отрегулировать? – поддержа-
ла его Франсуаза.

Возникла красноречивая пауза. Готового ответа не 
было.

Султан заметил, что забыли дать слово руководителю 
тенниса Англии, и тот, нахохлившись от обиды, поджал 
губы и замер, всем видом выказывая презрение к нераз-
умной молодежи.

Победов обратился к старейшине:
– Сэр Чарльз, нам бы хотелось узнать ваше мнение.
Британец благосклонно кивнул, приоткрыл рот и мед-

ленно, скрипучим от ехидства голосом произнес:

Он не завершил мысль из-за возникшего шума недо-
вольства. Первой встрепенулась Франсуаза Миллард:

– Уважаемый Чак, я высоко ценю ваш труд и те фи-
нансовые привилегии, которые получат национальные 
федерации от участия их спортсменов в  Лиге. Но про-
блема в  том, что генеральным спонсором тенниса, на-
пример, в  нашей стране является компания «Косталь», 
и нарушение контрактных обязательств не входит в сфе-
ру моих интересов. Думаю, аналогичная проблема будет 
иметь место и за пределами Франции.

– Франсуаза права, Чак, – подал голос Рой Хант. – Те 
бонусы, которые заложены в отношениях между нацио-
нальными федерациями и  Лигой, хотя и  существенны, 
но все же находятся в  зависимости от результатов вы-
ступлений участников. А мяч – круглый…

«Они что, торгуются?» – переглянулись между собой 
Победов и Рабински.

– Успокойтесь, друзья,  – дружелюбно обратился 
ко всем сразу Джек Марье.  – Открою секрет: я уже 
обсудил проблему со своими спонсорами. Вы знаете 
фирму «Ники». Они открыты для любых предложе-
ний, потому что знают: бизнес можно делать в любой 
ситуации.

– Вот вам ситуация,  – продолжала спорить госпожа 
Миллард, – команда «Небеттон»: 10 теннисистов, из них 
трое – на разных контрактах по спортивной форме…

– Не далее как вчера,  – взял в  свои руки ответ Ра-
бински, – Алекс Фриш, агентство которого ведет дела 
более половины представленных в Лиге игроков, обсу-
дил данную коллизию с руководителем маркетинговой 
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нанесения привлеченных владельцами логотипов. – По-
бедов заметил взлетевшие брови Франсуазы Миллард, 
полные возмущения глаза Чарльза Стоуна и неожидан-
но закончил: – Так, мистер Рабински?

Чака оказался готов  – всякое приходилось испыты-
вать, – и подхватил и подкрепил идею:

– Давайте смотреть правде в глаза – времена исклю-
чительно белой и унифицированной формы давно кану-
ли в Лету. Наряды тех, кто выходит на корт, все больше 
и  больше по расцветкам напоминают павлиний хвост. 
Но не кажется ли вам странным, что фантазии моде-
льеров, которые они оттачивают на профессиональных 
теннисистах, приносят гигантский доход изготовителям, 
а мы с вами – те, кто несет ответственность за организа-
ционное пространство, где все это презентуется, – оста-
емся в стороне? Или мы так беспечно богаты, что можем 
отказаться от дополнительных поступлений в  наш со-
вместный бизнес?– Чак вытер платком вспотевший лоб.

– В чем тут бизнес и  где он совместный?  – откинув 
церемонии, по-деловому проявил общий интерес Рой 
Хант.

– Я, наверно, не совсем правильно выразился,  – по-
правился Рабински, – но суть в том, что в этом проекте 
мы взаимосвязаны. Напоминаю схему: владельцы ко-
манд платят вступительные и, впоследствии, ежегод-
ные взносы, далее планируются отчисления и  от буду-
щих трансферных переходов; часть всех этих платежей 
поступает в  национальные федерации, грубо говоря, за 
выращивание игроков для команд. Мы только в начале 
пути и не можем безошибочно все просчитать, но в чем 

– Мне остается только пожалеть, что прошли времена, 
когда единственной спортивной формой была продук-
ция моего соотечественника Пита Ферри, – и замолчал, 
вернувшись к исходному выражению лица.

Победов посмотрел на Ли Фонга. Тот отрешенно хра-
нил безмолвие. Ночью он играл в рулетку и лишился ста 
тысяч долларов. За его равнодушной маской скрывалась 
лишь одна, но важная мысль: «Решайте быстрее. Всё мы 
вам сошьем…» Отвечая на взгляд Победова, он опустил 
и поднял опухшие веки в знак поддержки и понимания 
сути вопроса.

«Молодец. Наш человек», – подумал Султан и начал 
подводить черту:

– Дорогие коллеги! Давайте не забывать, что мы все 
находимся внутри этого проекта и, так сказать, точка 
невозвращения уже пройдена после вчерашнего меро-
приятия. Да, есть риск. Но риск оправдан, потому что, 
во-первых, мы движемся вперед, а во-вторых, игроки – 
с нами, и это самое главное. И если в их интересах – по-
лучать дополнительный доход с нашей помощью, то за-
чем нам работать против себя!

«Своеобразная логика, – подумалось каждому из при-
сутствовавших, – но логика… Только куда она нас всех 
заведет?»

– Поэтому прошу принять решение с  учетом инте-
ресов спонсоров команд. Что касается так называемой 
субаренды рекламных мест на одежде игроков, – о чем 
спрашивал Рой,  – то я предлагаю следующее. Игровая 
форма остается в  том варианте, о  котором нам расска-
зал Чак, а спортивные костюмы пусть используются для 
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И Рой Хант постарался. Отыскав людей, которые при-
думали церемонию открытия Олимпийских игр в Сид-
нее, он дал им задание произвести не меньшее впечат-
ление на теннисную аудиторию, включая капризных 
игроков, которым придется почти час находиться на 
корте без ракеток.

Затея, поначалу больше похожая на авантюру, уда-
лась, хотя не без потерь. Рой Хант от волнения избавил-
ся от пяти килограммов веса; компания, которая взялась 
за воплощение замысла, недосчиталась части сотрудни-
ков, переоценивших свою трудоспособность; а работни-
ки стадиона на две недели потеряли ориентацию – они 
в театре или на спортивном объекте?

Тем не менее все закончилось благополучно. Тенни-
систы испытали новые впечатления, побывав актерами 
в  фантастическом шоу; зрители узнали, что на корте 
можно увидеть не только чудеса спорта; а владельцы ко-
манд по телеканалу увидели идентификацию своих ком-
паний так, как будто режиссером был Спилберг.

Дальше все пошло обычным путем. Триумвират  – 
игроки, спонсоры, зрители,  – на котором, как на трех 
китах, держится спортивное событие, разбился на три 
секции, где у каждого есть собственное дело. Уважаемые 
партнеры занимали места в ложах, давали приемы, пре-
зентовали свои новые достижения – в общем, делали то, 
без чего теннис не состоялся бы как часть образа жизни 
людей, которые ведут по этой жизни за собой других.

Болельщики, в  основном местные (Австралия  – не 
ближний свет), лояльно поддерживали исполнитель-
ское мастерство заезжих профессионалов, раз в  год 

я абсолютно уверен, так это в том, что мы обязаны макси-
мально расширить диапазон возможностей сотрудниче-
ства с нами для действующих и потенциальных партне-
ров. Спасибо. Мне больше нечего добавить. – Чак взял 
со стола бутылку с минеральной водой и, минуя бокал, 
отпил из горлышка.

Он разгорячился, всем видом давая понять, что не от-
ступит и будет биться до конца.

Почувствовав момент перелома в  дискуссии, прези-
дент МТФ филигранно им воспользовался:

– Ну что ж, господа, я преобразую русскую пословицу 
и скажу, что мы все взобрались на сук, и если кто-то из 
нас хочет его подрубить, то… – Победов задумался, как 
по-английски завершить фразу, – …не советую, – вырва-
лось у него коротко, но настолько многозначительно, что 
по повисшему молчанию стало ясно: оппонировать даль-
ше не имеет смысла.

Глава 9

Любой турнир старается удивить зрителей, но Открыто-
му чемпионату Австралии повезло больше всех – впер-
вые на Арене Рода Лейвера состоялся парад команд 
Объединенной теннисной лиги.

Чак Рабински отказался заключать по этому поводу 
какие-либо контракты, потому что, во-первых, не было 
времени, а  во-вторых, он знал, что Рой Хант  – иде-
альный человек для реализации того, чего никто еще 
делал.
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зубами снимет… Идиот… Пора… Первую крученую в тело 
и к сетке, на… Попёр… Спра… – линия… Сле… – линия… 
Сле… – прыжок… – кросс… Есть!.. Да!.. Да!..

«По пятнадцати!»
…Ну в  жопу вперед с  подачи… Дыхание сбил… Не 

торопись… Дыши… Такая же фигня у  нас, кажется, 
когда-то где-то была… Он тогда с приема к сетке рва-
нул… Хрен тебе сейчас… Дыши… Первую  – косую… 
Попасть только… Разгалделись: «Давай-давай»… Не 
отвлекайся… Поддержалки… Выиграю  – всем дам… 
Соберись… Первая – косая, на!.. Есть!.. Есть!.. Какой, 
в п…у, челлендж!.. Ну, давай, повтор… Покажи… Ну?! 
Молодец!

«Тридцать-пятнадцать!»
…Блин, ну почему я не робот?! Подал бы сейчас две 

навылет… И все… Не ной… Обязательно первую… Он 
будет рисковать… Сто лет его знаю… Первая крученая 
под лево, на… Справа – кросс… Слева – кросс… Справа – 
кросс… Слева – кросс… Так не выдержу… Справа – ли-
ния… Укоротил, сука… Догнать… Кистью влево… Держи 
линию… Свеча, сука… Не догоню… Догнал… Он против 
солнца… Свеча… Аут!.. Спасибо, брат!

«Сорок-пятнадцать!»
…Полотенце… Дыши… Дыши… Я – сеяный… Первый 

круг… Он – из квалификации… Какой же я… Да если б 
знал, что сегодня так… Всё. Пока в сетке – сплю один… 
Пора… Первую под лево, на… Есть!.. Навылет!.. Всё!»

«Гейм, сет и матч со счетом: шесть-три, пять-семь, 
семь-шесть, шесть-семь, восемь-шесть выиграл Евгений 
Тимофеев!»

навещающих Зеленый континент. Каждого обладателя 
входного билета ждал сюрприз – бесплатный мобильный 
телефон фирмы «Иноси» со встроенной программой, по-
зволяющей делать прогнозы на результаты выступлений 
команд в Объединенной теннисной лиге.

Теннисистов удивить трудно, но они с благодарностью 
оценили еще одну закрытую крышей арену, из-за чего, 
правда, стали шутить о превращении Открытого чемпио-
ната в полуоткрытый. Но климат… Цитатой дня признали 
реплику: «Возьми лучше меня». Игрок, изнуренный мясо-
рубкой квалификационных соревнований и сорокоградус-
ной температурой воздуха, так обратился к Сэму Берецко-
му, собиравшемуся к выходу на корт с кондиционером.

«Ну кто придумал эту Австралию?! Каторга. Сюда же 
раньше ссылали преступников, а нас-то за что? За при-
зовые… я уже не чувствую: лед это или уголь…

«Время!»
...Да чтоб тебя… дай еще пожить под зонтиком… Встань 

и иди… Ох, твою… Сковорода… Моя подача… Хочу, чтоб 
последняя… Если сейчас не возьму – сдохну… Нет, луч-
ше – он… С детства мне кровь портит: грунтовик хренов, 
термит поганый… Первую под лево, плоскую х…у для 
мачо подачу… «Фол!» Ладно, проехали… Вторая туда же, 
на… Играем… Справа – кросс… Сука, догнал… Справа – 
опять кросс… Ждал, сука… Слева – кросс… Коротко… Бе-
жать… Бл…ь!

«Ноль-пятнадцать!»
…Дыши… Дыши… Полотенце… Успокойся… Не суе-

тись… Накрыться бы им и  лежать… А она его пусть 
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– Юджин, пойдем покидаем? Мне надо размяться.
– Не трогайте его. У банкиров жизнь не сахар. Видите, 

как устают.
Он не отвечал  – набирался сил, чтобы добраться до 

душа.
Баламут Драган Старкович в  ожидании вызова на 

матч удовлетворял любопытство:
– Ну, какие дела в команде «японцев»? Форма краси-

вая, а почему не кимоно? – спросил он, зацепив взглядом 
знакомого из четвертой десятки, надевавшего тенниску 
с ярким красным кругом на спине.

– В кимоно  – это на презентации команды. Круто 
было. У  нас одна бельгийка  – метр девяносто, а  две  – 
афроамериканки. Экзотика получилась, но японцам 
понравилось.

– И что, гаджеты «Иноси» рекламируете?
– Обязаны.
– Напряги есть?
– Пускай и будут – у меня теперь новая кредитка, зар-

платная, от японского банка; я раньше и  не думал, что 
столько стою без учета призовых…

– Учи японский  – будешь стоить больше. Правда, 
Ник? – он переключился на Ника Астера, который вы-
шел из душа.

– О чем речь?
– Я говорю, в команде «Иноси» доплачивают за знание 

японского. А у вас в «Небеттоне» как с итальянским?
Ник перестал вытираться, задумался, откинул в сто-

рону полотенце:
– Спроси моего агента.

Пожав руки сопернику и рефери, Евгений собрал ра-
кетки в  сумку, накинул на голову полотенце и  пошел 
в раздевалку.

Там было многолюдно – первый круг. Игроки не ви-
делись с  конца прошлого сезона и  обменивались ново-
стями. Обстановка еще хранила атмосферу приподнято-
сти, как на корабле, на котором собралась побывавшая 
в отпуске команда. По мере выбывания участников эта 
атмосфера сгустится, и  оставшиеся в  сетке уже не так 
весело будут общаться между собой, обмениваясь при 
встречах оценивающими взглядами.

Интересная деталь: в  сравнении с  другими видами 
спорта – нет в теннисе раздельных мест для переодева-
ния соперников, и до последнего, финального матча они, 
как гладиаторы, снаряжаются вместе перед выходом на 
арену, понимая, что к последнему бою их должно остать-
ся только двое. И, согласно теории межличностных от-
ношений  – как сказал бы специалист,  – именно здесь, 
бывает, завоевывается часть виктории.

Известный гуру спортивной психологии учил: «По-
дойди к  раздевалке последним, распахни дверь на-
стежь – если открывается на себя; а лучше ногой – если 
внутрь; при этом с порога, громко: «Привет! Как дела!» 
И, считай, половина победы у тебя в кармане».

Обессиленный, Тимофеев еле дошел до своего места 
и, не сняв с плеча сумку, грузно опустился на скамейку.

Коллеги оказали ему знаки внимания:
– Поздравляю.
– С возвращением!
– Чего так рано? Замерз?
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его, – серб сложил ладони под подбородком и смиренно 
наклонил голову.

Раджа расслабился.
Сцена придала сил Тимофееву:
– Эй, Драго, у вас, «нефтяников», бонусы платят бар-

релями или рублями?
– Русскими девушками.
– Значит, ты без прибыли…
– Лучше расскажи, чем хорош «Бостюнион». Навер-

но, в пиджаках и галстуках заставляют ходить? – пере-
хватил инициативу Драган, но ответа не получил, по-
тому что его и Раджу вызвали на корт. Уже в дверях он 
обернулся и прокричал:

– Прощайте, ребята! Уходим биться за Россию…
Тимофеев задумался. Вопрос напомнил, как в  са-

мом конце декабря его команда собралась на Май-
орке, чтобы подписать предварительно разосланные 
контракты.

Юристы банка оказались на высоте – все было преду-
смотрено, придраться не к чему, и теннисисты с удоволь-
ствием поставили подписи под обязательствами играть 
в единой форме (кстати, довольно красивой), следовать 
рекламным договорам и, естественно, быть готовыми 
выступить в  финале Кубка, если до этого дойдет дело. 
В  свою очередь, каждый получал ощутимый месячный 
гонорар, усиленный бонусами за удачные результаты, 
компенсацию транспортных расходов, а также медицин-
скую страховку на год.

Закончив формальности и  переночевав в  отеле, на
утро они в сопровождении фотографа и видеооператора 

– А где он?  – с  озабоченным лицом огляделся 
Старкович.

– Его сейчас здесь нет.
– А как же ты в душе без него обошелся?
– Он сказал, что ты согласился помочь…
Старкович хотел продолжить пикировку, но увидел 

вошедшего в раздевалку юного индийца, одетого в такую 
же форму, как и он. Прошлый сезон 18-летний житель 
Калькутты с  непроизносимым именем Ашанипрахба 
Хираньякашипу (игроки быстро окрестили его Раджой) 
окончил сорок третьим по рейтингу и  оказался пятым 
в  мужской половине «Русойла». В  Мельбурне жребий 
свел его в самом начале чемпионата с первым номером 
своей команды.

– Привет, о мой младший брат! – начал Старкович.
– Привет. А  почему ты называешь меня братом?  – 

простодушно спросил Раджа.
– А как мне еще тебя называть, – изумился Драган, – 

если мы с тобой одна семья? Мы в одной команде, живем 
в одном отеле, играем в одном турнире и даже вот стар-
товый матч играем между собой.

– Да, ты прав, старший брат. Все так и есть, – белозубо 
улыбнулся индиец.

– Хорошо, что ты все понимаешь. Но главное в том, 
что для окружающих нас американцев и европейцев мы – 
люди Востока и поэтому сильны традициями, согласно 
которым младшие почитают старших, правильно?

– И что? – почувствовав подвох, забеспокоился Раджа.
– А то, что, согласно нашим законам, ты не можешь 

обыгрывать старшего брата. Там такая жара, пожалей 
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такового заставляло его нервничать. С одной стороны, он 
испытывал облегчение – не надо возбуждать любопытство 
товарищей, с другой – зачем было слать ему эсэмэски…

Ясность наступила на следующее утро, когда после за-
втрака, перед выездом в аэропорт, обсудив со всеми, кто 
и когда появится в Австралии, Женя поднялся в номер 
за сумкой. Там его ждал конверт с запиской: «Задержись 
на два дня. Бонус. Линда».

***
Алекс Фриш с утра сидел в холле отеля. Австралий-

ская жара достала настолько, что он решил не ехать на 
стадион и перенес все встречи сюда, в лобби-бар.

Первыми по плану были Берецкие.
Виктория пока вне проблем, но вот ее братца успеть 

бы взять под уздцы. Этот герой-любовник забыл, что от 
поведения за пределами кортов зависит стоимость ре-
кламных контрактов и каждый его поступок – предмет 
рассмотрения не только поклонниц, готовых разделить 
с ним либидо, но и отражение точности при выборе мар-
кетинговых целей…

Он увидел, как Вика и  Сэм вышли из лифта в  ком-
пании с  Драганом Старковичем, Николь Нао и  – сюр-
приз  – папой Берецким. Все, кроме папы, несмотря на 
жару, поверх теннисок были одеты в  легкие спортив-
ные куртки, разукрашенные логотипами разных фирм, 
и только эмблемы на спинах однозначно давали понять, 
что Сеня и Николь – из команды швейцарских часовщи-
ков «Скелор», Вика – из «Небеттона», а Старкович игра-
ет за российский «Русойл».

поднялись на палубу хорошо известного Тимофееву 
плавсредства.

Сердце турнирного бойца екнуло при виде Линды, 
одетой в  ослепительно-белый капитанский костюм, 
плотно пригнанный по фигуре. Стилизованный морской 
китель из тонкой ткани ясно давал понять, что надет он 
на голое тело, и только настоящая фуражка слегка отвле-
кала от провокационного облачения.

Яркой кометой пролетела в  голове мысль о  том, что 
за годы, так сказать, в  разлуке с  шикарной сумасброд-
ной американкой именно от нее полученные «секреты 
мастерства» утвердили его мужскую самооценку… Но 
только сейчас он задумался: сколько же ей лет? Сопо-
ставление приобретенного опыта и  памятные тактиль-
ные ощущения трехлетней давности приводили к  вы-
воду, что никак не меньше 30 с определенного размера 
хвостиком.

В короткой приветственной речи хозяйка яхты без 
лишнего пафоса пожелала всем успеха и  счастливого 
плавания в  совместном проекте, после чего оператор 
заснял, как под веселую музыку «первые номера» Ши 
Свонг и Юджин Тимофеев подняли вверх по мачте флаг 
с эмблемой команды банка «Бостюнион».

Пикник на воде продолжался до вечера. Спортсмены 
купались, загорали, устроили на просторной палубе диско-
теку с национальными танцами – участвовали представи-
тели шести стран, объедались изысканными дарами моря – 
в общем, резвились от души, и Линда не отставала. Однако, 
развлекаясь, Евгений постоянно находился в  ожидании 
сигнала, намека на восстановление связи, и  отсутствие 



Д. Вихарев

136

NEXT теннис

137

машины; в одну садились папа с Викой, в другую – Стар-
кович с Николь. Она смеялась.

Опытный агент скосил глаза на Семена и понял: при-
дется поработать.

– Сэм, постарайся понять меня правильно, – он вновь 
привлек внимание подопечного.  – Твоя личная жизнь 
принадлежит только тебе, но пока ты в Туре и наверху 
рейтинга, она  – источник дохода наряду с  призовыми, 
которые сегодня есть, а завтра – бог знает…

– Старик, я все помню,  – с  безразличным видом от-
реагировал Семен.

– Ну и  молодец. Тогда давай я откровенно подумаю 
вслух, а ты, если хочешь, комментируй. Итак, о Николь. 
Я  понимаю  – ты не в  Африке ее нашел, она родилась 
в  Париже, и  ее мама француженка. Но скажи мне как 
финансовому опекуну, что нам с ней делать? В коммер-
ческих целях эксплуатировать лояльность черного на-
селения планеты? Вряд ли. Поддержать Барака Обаму? 
Уже поздно – он справился без нас. Да, забыл вот что: 
доведешь невесту до венца и сбежишь – назовут трусли-
вым расистом; не сбежишь – можешь потом оказаться на 
месте старины Беммера: он до сих пор в хлопотах… Ну, 
какие варианты я запамятовал?

– Я не понимаю, о чем ты. На мне уже рекламных кон-
трактов как игрушек на рождественской елке. Ты наме-
каешь еще на что-то?

– Да, намекаю, – вздохнул Алекс, – на то, что тебе са-
мому пора думать о последствиях каждого твоего шага, 
и все контракты быстро закончатся, если в головах по-
требителей образ кумира окажется развенчанным.

Мозг Алекса заработал: папа  – позитив… хотя мог 
бы и предупредить, что приедет. Драган почему рядом 
с  Викой? Хотелось бы, чтоб случайно. Сэм с  Николь 
Нао – похоже, что в одной команде и уже в одной по-
стели… Так, экспресс-анализ: несет ее сумку – плохо, 
но не страшно; за руку не держит  – хорошо; у  папы 
вид довольный  – нормально, но он, пока от мамы не 
узнает, ничего не поймет… Смотрим ближе. Круги под 
глазами: Сэм – нет; Николь – нет, хотя с таким цветом 
кожи…

– Привет, Алекс. Ты едешь с нами?
– Привет, дети. У меня встречи здесь. Яков, рад тебя 

видеть. Эсфирь приехала?
– Нет, она отказалась. Ждет, когда весь тур переедет 

в Америку.
– Ладно. Передавай мое почтение. Увидимся с  ней 

в Штатах. Сэм, есть разговор, задержись.
Семен доверительно кивнул Николь, и вся компания 

направилась к стойке официальной транспортной служ-
бы чемпионата.

– Как спалось? – начал Алекс.
– Спасибо. Не жалуюсь, – вежливо ответил Сеня, опу-

скаясь в кресло. Он вопросительно поглядел на агента.
– Не обижайся, я просто хочу узнать, не из тех ли си-

туация, когда надо помочь тебе вовремя и без потерь вы-
путаться, – мягко выразился Алекс и без паузы быстро 
продолжил: – Давно вы вместе?

Сеня молча глядел в  сторону выхода. Алекс посмо-
трел в  том же направлении. Сквозь прозрачные двери 
было видно, как под козырьком отеля остановились две 
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– Доброе утро. Ты о чем? – насторожился Алекс.
– Как о чем? Агент номер один сидит в одиночестве, 

по телефону не говорит, кофе мне не заказал. Дальше 
перечислять?

– Понятно. С хорошим настроением тебя. Что нового 
в недрах ПТА, свежие проекты появились?

– Думаем. Есть соображения. Расскажи о  спортсме-
нах, какие у них впечатления?

– Общее впечатление от старта – происшествий и по-
терпевших нет, за исключением тех, кто не попал в Лигу: 
их жалко. Особенно у мужчин – среди оказавшихся ниже 
пятидесяти есть опытные бойцы, они были бы кстати…

– Да, – прервал Алекса Чак, – мне уже говорили, что 
в «Русойле» пригодился бы Паша Маратов.

– Правильно говорят. Харизматические фигуры в кол-
лективе всегда в цене, в первую очередь с коммерческой 
точки зрения. Надо на будущее подумать о  регламенте 
с учетом интересов таких ребят. Правильно?

– В целом да, – согласился Рабински, – но сейчас рано 
обсуждать, ближе к  концу сезона что-нибудь предложим. 
Ты лучше заранее подумай вот о  чем. Хозяева команд не 
вникают в тонкости тенниса и в то же время, опираясь на 
известные стереотипы, понимают, что любому коллективу 
нужен авторитетный руководитель, тренер. Пока, на первом 
году проекта, они делегировали от себя кураторов, маркето-
логов, знакомых со спортом, но не знакомых с деталями тен-
ниса. Я уже со всеми переговорил и могу сказать примерно 
следующее: их поставили на убой. На результат они повли-
ять не смогут, а ответственность будут нести, потому что так 
уж устроена психика боссов: платят и требуют достижений.

– А Николь-то здесь при чем? – держал незатейливую 
оборону Берецкий.

– Контрастности много.
– Чего?
– Внимания ваша парочка привлекает больше, чем 

нужно. Коэффициент уязвимости возрастает.
– Послушай, ты выражаешься, как будто мы не живые 

люди, а предметы какие-то, – раздраженно прокоммен-
тировал Семен.

– Вот именно – живые, и поэтому не застрахованы от 
ошибок, число которых я хочу минимизировать, причем 
заранее. Понимаешь? – нажимал Алекс.

– Да понимаю, понимаю,  – начал злиться Сеня, но 
вдруг, будто вспомнив нечто, атаковал оппонента: – А за 
сестрой ты так же следишь?

Он с  удовольствием обнаружил удивление на лице 
своего патрона.

– Только не говори, что есть повод,  – обескуражено 
произнес тот, прокручивая в  голове порядка десятка 
кандидатов на создание новой проблемы.

– Не знаю. Тебе следует поговорить с  ней самому, 
справишься? – продолжил контрнаступление Берецкий 
и все-таки дипломатично закончил: – Извини, мне надо 
ехать, через полчаса тренировка. Пока.

«Выросли сукины дети. Прости, Эсфирь. Пестуешь их, 
с рук кормишь, жизни учишь, а они… Я, наверно, буду хоро-
шим отцом: опыт-то какой…», – мысленно произнес Алекс.

Из задумчивости его вывел занявший место Сэма Чак 
Рабински.

– Привет. Что случилось? – поздоровался Чак.
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Алекс Фриш на пару секунд задумался и к удивлению 
Чака бодро и напористо ответил:

– Непременно. Сфера агентских интересов расширит-
ся, Кларк одобрит. Ты отвечаешь за создание спроса на 
тренеров со стороны хозяев команд, я – за набор канди-
датур. Уже сейчас вижу человек двадцать, готовых быть 
полезными. Только помни, размер гонорара должен за-
ставить их забыть про забавы пляжного и ветеранского 
тенниса, – Алекс оживился как золотоискатель, обнару-
живший признаки перспективной жилы.

– Не волнуйся, кураторы доведут информацию куда 
надо и в нужном виде. Главная задача – свести их акку-
ратно с твоими новыми, так сказать, клиентами, но давай 
договоримся: ни те ни другие не должны ощущать, что 
ими манипулируют,  – Рабински опять пристально по-
смотрел на своего визави.

– Мной, значит, можно?
– Ну, я же не втемную…
И оба со смехом пожали друг другу руки.

Глава 10

«Нефтяники» завершили выступление на чемпионате и за 
два дня до его окончания чартером вылетели в Америку.

Чартером скромно назвали «Боинг» средних разме-
ров, переоборудованный для корпоративных путеше-
ствий под эмблемой «Русойла» на фюзеляже.

Такой вид передвижения не был предусмотрен никаки-
ми контрактами, но Татьяна Петровна под впечатлением 

– Так они что, не знали, чем будут заниматься? – уди-
вился Фриш.

– Не совсем. Каждый после жеребьевки в авральном 
режиме снаряжал свою команду в  плавание: готовил 
к  подписанию договоры, связывался со спонсорами, 
агентами, занимался экипировкой и  так далее. Но сей-
час, когда старт пройден, становится ясно, что спортив-
ный результат – вне их компетенции, а спросят по итогу 
за него, – Рабински сделал глоток кофе.

– Послушай, Чак, я все понимаю и  почти со всеми 
успел познакомиться и поработать. Они не производят 
впечатления пострадавших. Им даже многие из наших 
завидуют – другой уровень…

– Да, они – хорошие люди и компетентные специали-
сты и быстро понимают, что к чему; поэтому мы и долж-
ны им помочь. С  выгодой для нашего общего дела, ко-
нечно. Если ты помнишь, я когда-то говорил о капитанах 
команд, которые получат право выставлять на турнир-
ную неделю зачетных игроков. В этом году мы исключи-
ли эту тему из регламента, чтобы не опережать события. 
Теперь самое время начать подбор таких капитанов из 
бывших игроков или из тренеров и одновременно вну-
шать владельцам мысль, что с профессиональными асси-
стентами жизнь станет легче. Справишься?

Рабински внимательно изучал реакцию Фриша. По-
следний месяц все испытывали перегрузки, и  он знал, 
что когда усталость накапливается, человека лучше оста-
вить в покое. Внешний вид Алекса ему не нравился – из 
Крепкого Орешка тот превратился в Крепкого Орешка 
в отставке…
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Как и предполагал Олег Федотов, утренний разговор 
с женой о ее перемещении на родину окончился прось-
бой об изменении маршрута, и  он с  удовольствием эту 
просьбу выполнил, понимая, что себе дороже.

Погрузившись в  прохладный, отделанный натураль-
ной кожей и деревом салон самолета, они взяли курс на 
Северную Америку, с облегчением глядя вниз на раска-
ленный, постепенно исчезающий в серой дымке материк, 
покрытый очагами лесных пожаров.

Спортсмены разбрелись по креслам и диванам и затих-
ли. Даже беспокойный Драган изменил привычке и за-
снул раньше, чем успел познакомиться со стюардессой.

Из 10  игроков команды «Русойла» летели только 
трое – остальные проиграли раньше и покинули чемпио-
нат неделю назад.

Татьяна с Шубиным и Володей заняли «плацкарт» – 
отсек с  креслами вокруг журнального столика. Рядом 
располагался бар, где для них уже готовили напитки.

– Мы прям тренерский штаб клуба НБА. Перелетаем 
со своей командой после матча… А, как тебе, Ксаныч? – 
высказался Владимир.

– Ну что, начнем разбор полетов в полете? – напори-
сто поддержала тему Татьяна и внимательно посмотрела 
на тренеров.

Они переглянулись. Мама их подопечной редко когда 
претендовала на участие в анализе Лизиной спортивной 
деятельности, а  если такое и  случалось, они тандемом 
осторожно гасили вспышки ее интереса в  специфичес
ких вопросах.

от последнего Лизиного трехчасового поединка, который 
дочь умудрилась проиграть с  восьми матчболов, прямо 
с трибуны позвонила мужу и в сердцах сказала, что боль-
ше никуда не полетит и остается подыхать в Австралии…

Федотов, почуяв недоброе, принял оперативные меры.
Известие о  том, что ей присылают самолет  – не бу-

кет цветов, – чтобы забрать в Москву, застало Татьяну 
утром, когда она очнулась от глубокого, как после болез-
ни, сна.

Вчера она без единого слова одна уехала в отель, оза-
дачив тренеров отсутствием привычных напоминаний 
и поручений.

Войдя в номер, она включила кондиционер, приняла 
душ и  рухнула в  постель. И  задумалась. Было странно 
самой  – почему сорвалась. Жара  – не повод, всем до-
бавляет хлопот; Лиза – тоже не удивила, она и раньше 
изумительным образом проигрывала «свои» матчи; фи-
зиология – рано… Пока искала ответ, вернулись вопросы 
попроще: где Лиза?.. где ужинаем?.. когда тренировка?.. 
отлет в Штаты? И незаметно уснула под тихое жужжа-
ние кондиционера.

Когда она спустилась на завтрак, у Шубина с Володей 
отпустило – привычно приветлива, доброжелательна, да 
еще с таким известием: за ними прилетает самолет.

Напугались они накануне изрядно – никогда Петров-
на не уходила без обычного «всё, пока». Боялись, конеч-
но, больше за Елизавету, с которой, похоже, без матери 
уже и не справиться, а про себя завершали умозаключе-
ния о женщинах одинаково: «Какие хорошие ни будь – 
все равно мозги…»



Д. Вихарев

144

NEXT теннис

145

что означало: ему есть что сказать, но – рано. Поэтому 
пока солировал ассистент.

– Лучше астролога. «В середине недели Козерогам не 
следует выходить к сетке, сосредоточившись на получе-
нии положительных эмоций от контактов с  друзьями. 
В  конце месяца смело вносите изменения в  удар спра-
ва…», – монотонным голосом закончил Володя и первый 
засмеялся.

Татьяна кисло улыбнулась и тяжело вздохнула. Не-
делю назад ночью она разговаривала со старшей доче-
рью – откуда той было знать, что мать спит в Австра-
лии,  – которая весело прощебетала о  приобретении 
настоящего женского счастья в  лице программиста из 
Венесуэлы, и теперь, если все будет хорошо, мама ста-
нет бабушкой.

«Чертова бабушка!» – подумалось ей тогда перед тем, 
как провалиться обратно в сон.

Она опять взяла себя в руки:
– Вова, не забалтывай меня, говори по существу, если 

можешь…
– Да, Татьяна Петровна, могу  – и  готов доложить: 

психолог был бы актуален либо с детства, либо – при на-
личии отклонений, каковых тренерский коллектив пока 
не выявил, но спасибо за сигнал. Или проще: вы гото-
вы к тому, чтобы отойти на второй план? А настоящий 
психолог этого потребует, вернее, даже не начнет без та-
кого условия. И  доверять ему Елизавета должна будет 
безоговорочно – может быть, больше, чем маме с папой… 
Мы-то с Ксанычем такую ситуацию переживем – люди 
наемные, а вы?

– Я догадываюсь, о чем вы думаете, но мне кажется, 
пора об этом поговорить, – продолжила Татьяна.

– Да о  чем конкретно-то?  – простодушно спросил 
Крайнев и  осушил бокал с  яблочным соком. Обернув-
шись к бару, он сделал стюардессе знак повторить.

Шубин дипломатично помалкивал, размешивая сахар 
в чае. «Если все по-старому, то Вова сам справится, без 
меня», – думал он, дуя в чашку. Но не угадал.

– Виктор Александрович, мне интересно  – где тот 
момент, после которого Лиза остановилась? Хочу сразу 
объяснить, что у меня к вам обоим нет абсолютно ника-
ких претензий. Мы давно вместе, Лиза уже два года в де-
сятке, и со стороны кажется, все в порядке…

– Почему в порядке? – поспешил вставить слово Во-
лодя. – У меня работы непочатый край – ее «физику» ни 
дня нельзя без присмотра оставлять, сами знаете.

– Я о другом, – прервала его Татьяна. – По моим ощу-
щениям, она не хочет идти дальше, будто в барьер уперлась 
и встала. Концентрация пропала, какая-то эмоциональная 
разболтанность… Я не говорила – сейчас на турнире пару 
раз кое-что в  сумку забыла положить перед выездом из 
отеля на стадион. Раньше такого никогда не было.

– Это не барьер, это – лучшие теннисистки мира. Вы 
хотите, чтобы они расступились? А есть еще те, кто ока-
зался позади и будет на пятки наступать, – дискутировал 
Крайнев.

– Но надо же что-то делать. Может, психолога при-
влечь? – наконец определенно высказалась Татьяна.

Молчание Шубина наполнилось многозначительно-
стью. Он скрестил на груди руки и наклонил подбородок, 
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Вслух ответа не последовало. Татьяна рассуждала: 
парадокс – старшая, Маргарита, которая живет как не-
осязаемая для матери субстанция, докладывает о  сво-
их душевных и  интимных перипетиях с  дотошностью 
исследователя, а  младшая, которая постоянно рядом, 
оставила эту дверь на замке… И как получилось, что, 
зациклившись на спортивных делах дочери, она упу-
стила такой важный момент, вернее, не соотносила его 
с успешностью на корте, и вот на тебе – мужики тыкают 
носом в женскую проблему? А когда эта проблема нача-
лась? Как ее решать? Хотя, дура, ты-то здесь при чем… 
Или уже все решено? Тогда кто? Я его знаю? В этом тен-
нисном водовороте их столько… выбирай не хочу. А кого 
выбрала она? А он справился? Боже мой, о чем я думаю… 
Я привыкла контролировать дочь, но… дальше без меня? 
И что говорить, что обсуждать… Не дай бог советовать 
начнут… Пора закругляться.

– Извините, Виктор Александрович, я беру тайм-аут. 
Мне надо передохнуть. Олег говорил, здесь можно по-
спать в отдельном купе, я, пожалуй, воспользуюсь.

Татьяна поднялась, спросила у бортпроводницы, куда 
ей пройти, и удалилась.

– Ну, Ксаныч, ты гигант, не человек  – рентген, на-
сквозь видишь. Дай с  тобой вина выпить, учитель!  – 
в приступе уважения витийствовал Крайнев. – Надо ж, 
где корень проблемы откопал. Не надо учебников – дай 
рядом быть!

– Тебе бесполезно, – усмехнулся Шубин. – О другом рас-
скажи: почему в самолете оказался Старкович с этим, как 
его, индийским йогом? Не в смысле – мест мало, а вообще?

«А я буду внуков нянчить. В  Венесуэле»,  – чуть не 
сказала вслух Федотова и опять вздохнула. Взяла бокал 
с белым вином и, глядя в иллюминатор, стала цедить его 
маленькими глотками.

Шубин внимательно, будто прицелился, посмотрел 
на красивую, замученную дочерьми женщину, и словно 
охотник, дождавшийся единственно верного момента 
для выстрела, коротко спросил: – А она у тебя в девках?

Володя повернулся к наставнику и замер в почтитель-
ном удивлении…

Татьяна не поперхнулась, но только остававшаяся 
в  бокале половина вина вдруг влилась в  нее помимо 
воли. Жидкость бодро ударилась о стенки желудка и от-
скочила в  голову уже парами, прочищающими спутан-
ные мысли.

– Это что, важно? – сказала она первое, что пришло на 
ум в попытках найти верную платформу для полемики 
по такой теме.

– Для меня нет, для нее – да, – невозмутимо обронил 
Шубин.

– Нам надо такие вещи обсуждать? – поинтересовалась 
Татьяна, признавая, что конструктивными доводами не 
располагает, а говорить «она еще ребенок» или «ей нуж-
но думать о деле» в данном контексте бессмысленно.

– Ты, Петровна, первая начала,  – ответил Ксаныч 
и продолжил: – Я тебя почти на 20 лет старше – поэто-
му не обижайся, скажу как есть: в  спорте женщинам 
без этого нельзя  – отвлекаются. И  если вовремя на-
чинают – тем лучше… Дальше рассказывать или сама 
поняла?
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– И что ты ответил? – Шубин внимательно наблюдал 
за младшим товарищем.

– Да что я могу ответить. Не мы решаем, сам знаешь.
– Больше ничего не предлагал?
– Тебя что интересует, Ксаныч? Говори яснее, – Край-

нев поставил бокал на столик и повернулся к стюардес-
се: – Дайте мне красного вина, пожалуйста.

– Да ты не ерзай, Вова. Я тебя знаю как облупленного, – 
спокойно проговорил Шубин.  – Им со следующего года 
нужны капитаны команд. Работа хлебная, а в нашем кол-
лективе такой человек должен быть русским по понятным 
причинам – владелец из России. Поэтому: чего темнишь?

Володя собирался с мыслями, чтобы сформулировать 
корректный ответ, но тут неожиданно перед ними воз-
никли Лиза с Драганом.

– Тренеры, почему не спите? – без затей поинтересо-
вался Старкович.

– О вас думаем,  – с  облегчением ответил Володя.  – 
Садитесь, рассказывайте.

– О чем? – спросила Елизавета и опустилась на мами-
но место. Драган расположился рядом, на подлокотнике, 
и, закинув руку назад, за спинку кресла, создал впечатле-
ние, что обнимает Лизу за плечи.

– Как жить дальше думаете? – провокационно осве-
домился Крайнев, глянув на Шубина. – Мы вот тут об-
суждаем шансы вашей команды на попадание в финал. 
Прорветесь?

– Рано говорить,  – серьезно возразил Старкович.  – 
Но я бы хотел побывать в Москве. – И он выразительно, 
сверху вниз посмотрел на Федотову.

Крайнев задумался. Он чуть привстал, заглядывая 
вперед через кресло, где только что сидела мама Федо-
това, и  увидел вполне мирную картину. На одном ди-
ване спал, свесив сорок шестого размера ноги, серб, на 
другом – уткнулся в кожаную обивку индиец; Елизавета 
под пледом откинулась в кресле – глаза закрыты, в ушах 
наушники.

– Значит, враг рядом? – он повернулся к Шубину.
– Сядь, шпион, засветишься. Врагов в этом деле у жен-

щин нет: или союзники, или  – резервисты. Вот только 
Лиза наша еще разбираться не научилась  – молодая. 
И мать замороченная…

– И что делать, Ксаныч? Я, кстати, пацанов с нами не 
звал. А ты?

– Ну и хорошо. Я тоже. Значит, дамские штучки. Что 
и требовалось доказать... Помяни мое слово: через пару 
недель из газет узнаем, кто тут на борту Лизин хахаль, – 
таиться молодежь не умеет. Поведай мне лучше, Вова, 
о разговоре с Алексом Фришем, и не спрашивай, откуда 
я знаю, считай – он сам доложил.

– Ну если доложил, что рассказывать?  – удивился 
Крайнев.

– Ты же знаешь: я в английском слаб, а ты чешешь без 
запинок. Убедил? Помогай старику.

«Ага. Старик, блин, – подумал Володя. – Мне бы та-
ким стать. И как же его объехать? И чтоб не обиделся…»

– Предлагал подумать над переходом Лизы под крыло 
агентства – известная тебе тема. Сам видишь: мать уста-
ла, за всем уследить не может, дочь выросла… – Володя 
отпил сок и замолчал.
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руку вверх, чтобы привлечь внимание бортпроводницы. 
Та моментально подошла, осведомилась о заказе и пред-
ложила всем выбрать закуски перед горячим обедом. Ас-
сортимент оказался лаконичен – блины с черной икрой, 
ломтики севрюги горячего копчения, селедка под шу-
бой, – но когда все это через несколько минут оказалось 
распробованным, качество «от ресторатора Старикова» 
напомнило о подзабытых достоинствах настоящей рус-
ской кухни.

Вкусная еда свернула разговор в  сторону гастроно-
мии, и после десерта было достигнуто соглашение о по-
слеобеденном отдыхе.

Самолет пересекал океан.
Путешественники, научившиеся засыпать вне зави-

симости от смены часовых поясов, привычно расслаби-
лись. Под низкий гул турбин им виделись сны.

…Татьяна Петровна покупала памперсы в  супермар-
кете. Она не могла сделать выбор и обратилась за помо-
щью к продавщице. «У вас мальчик или девочка?» – «Две 
девочки».  – «Какой возраст?»  – «Двадцать и  двадцать 
три». – «Килограмм?» – вежливо спросила продавщица. – 
«Ну что вы – лет. Они большие…» – «Вам надо сделать 
звонок в Венесуэлу и уточнить размеры, вот телефон». – 
«Откуда она знает про внучку из Венесуэлы?..» – поду-
мала Татьяна и  перенеслась в  какие-то тропики, где на 
опушке девственных джунглей увидела идиллическую 
картину. Бамбуковая хижина, покрытая пальмовыми 
листьями; детская люлька, сплетенная из лиан и  подве-
шенная под огромным кустом с яркими алыми бутонами; 
люльку покачивает Маргарита, одетая только в цветастую 

– Ну, Елизавета тебе покажет, – включился в разго-
вор Шубин. – ЦУМ, ГУМ, «Детский мир»…

– Что это? Мой русский язык такого не знает, – про-
стодушно спросил серб.

– Виктор Александрович шутит, – пришла на помощь 
Лиза. – В центре Москвы есть такие места, магазины, но 
мы туда не пойдем.

– Понял. Я подумал, что это названия ночных клубов…
– А какой твой любимый ночной клуб, Драган? – под-

держал тему Володя.
– Тренер, мой любимый клуб ночью – кровать, – не-

возмутимо ответствовал Старкович.
– …И ты всех в него приглашаешь, – закончил фразу 

Ксаныч.
– Тише. Раджа проснется, – сквозь смех сказала Лиза. 

Он маленький, спать должен.
– Ошибаешься, – возразил Володя. В Индии ранние 

браки обычное дело. Ему сколько? Восемнадцать? Мо-
жет, у него уже жена и дети.

– От первого брака, – добавил Шубин.
– Нет. У него есть подружка, он говорил, – доложил 

Старкович.
– И сколько ей? Лет тринадцать? – изобразил любо-

пытство Крайнев.
Лиза фыркнула. Выражение ее лица выдавало нерав-

нодушие к предмету разговора.
– Хороший вопрос, тренер. Я забыл узнать. Надо раз-

будить, пусть расскажет.
– Ты что? Дай поспать, – Лиза порывисто положила 

ладонь на колено Драгану, но тут же смутилась и подняла 
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жених на заработках, он стал получать много денег на тен-
нисных турнирах и скоро приедет. Раджа входит в ком-
нату и видит любимое многочисленное семейство вместе 
с  соседями и  их родственниками. Они все стоят вокруг 
невесты, поют и показывают руками, чтобы он подошел 
ближе. Невеста оборачивается… и  оказывается русской 
теннисисткой Елизаветой. «Сюрприз!»  – хором кричат 
гости и хозяева, вовлекая юношу в танцевальный круг…

…На берегу тихой речки сидит знаменитый теннисный 
тренер Виктор Шубин. Ему хорошо. Он уже несколько 
дней ловит рыбу, одного за одним вынимая из зеленова-
той, пахнущей кувшинками и тиной воды то подлещика, 
то ерша, а то – прошлым утром – жирного зеркального 
карпа. И каждый раз приговаривая: «Это тебе не сибас 
с  дорадой, это для ухи с  водкой и  усладой», – снимает 
с крючка очередной экземпляр. «Подсачник забыл, Кса-
ныч!»  – раздается незнакомый голос, и  кто-то бросает 
около ведерка с  уловом брезентовый чехол. Шубин не 
оборачивается, развязывает тесемки и достает из чехла 
короткий подсачник – теннисную ракетку без струн…

Глава 11

– Султан, ты где?
– Сейчас посмотрю в окно…
– Смешно. Ты уже слышал новости из Англии?
– Олег, я что-то могу пропустить, потому что в самоле-

тах бываю чаще, чем на земле. Ночью прилетел в Париж. 
На «Ролан Гаррос» у меня совещания. Что случилось?

тряпичную набедренную повязку, а  у порога хижины 
в  позе бога Шивы восседает смуглый красавец в  чалме. 
На нем зеленый френч и такие же бриджи, заправленные 
в черные сапоги. Одной рукой он держит раскрытый ноут-
бук, другой – маленький микрофон, он что-то диктует…

…Володя Крайнев стоит на огромном пьедестале в окру-
жении подопечных. Командный Кубок взят! Он не видит 
лиц ребят, не помнит имена. Они это он, а он – они. Момент 
триумфа! Он долго был незаметным  – пусть и  незамени-
мым – дублером, который вышел из тени, для того чтобы 
стать первым… Звучит ставшая гимном чемпионов песня, 
но вдруг почему-то слова «we keep on fighting till the end» за-
меняются русским текстом «и не забудь про мой массаж»...

…Драган Старкович всматривается в  растворяющий-
ся в голубизне горизонт. Его руки лежат на штурвале, он 
привычным взглядом окидывает приборы и поворачивает 
голову вправо. Место второго пилота занимает Елизавета 
Федотова, на ней белая форменная рубашка с галстуком, 
и всё… Она ведет переговоры по рации: «Да поняла, мама. 
Рядом… Не волнуйся, приземляемся через четыре часа. 
Я в полной безопасности…» Драган усмехается и перево-
дит управление на автопилот. Пробует снова. Лиза потя-
гивается и  развязывает галстук. На дисплее пульсирует 
надпись: «Переход в режим автопилота заблокирован»...

…Раджа поднимается по ступенькам в дом своих роди-
телей. Их дом небогат, но крепок семейными узами. Он 
долго отсутствовал и соскучился по трем старшим сестрам 
и двум младшим братьям. Еще больше он соскучился по 
невесте, которую знает с рождения. Она – соседская дочь, 
и ее отец уже 10 лет считает свадьбу вопросом времени: 
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был бы дать знать. По старой памяти пришло в голову 
выйти на посла, но следующая мысль, «А кто там сейчас 
послом?», отрезвила и вернула к действительности. Да, 
были времена…

Одного за другим перебрав ближний и дальний круг 
знакомых, осевших в  Лондоне, понял: среди них нет 
таких, кто мог бы повлиять на жрецов самого статусно-
го в  мире теннисного клуба. Деньги трансформаторов 
российских недр в зарубежные авуары тут бесполезны; 
высокие связи – тоже не их конек в Англии. Проблема 
реальна…

Он спустился на завтрак, как обычно здоровался на-
право и налево, обменивался впечатлениями и продол-
жал размышлять о том, что кто-то же может помочь…

Выйдя из отеля и садясь в машину, Победов вскользь 
отметил, что официальная транспортная служба обзаве-
лась автомобилями нового поколения.

«Новое поколение… Как же я мог забыть о таком шан-
се?.. Вот кого стоит попробовать на фронтах интриг во 
благо достижения цели! Высокопарно?! Ничего, пусть 
учатся», – сам с собой разговаривал Султан, отыскивая 
в телефоне нужный номер.

С этим абонентом его когда-то связывали дружеские 
и  рабочие отношения, но и  те и  другие пришлось пре-
рвать, когда на ниве российского тенниса последние 
стали слишком тесными… Друг потерял в  деньгах, но 
получил компенсацию в виде полезных международных 
контактов, которые уже несколько лет поддерживала его 
дочь, давно обосновавшаяся в Лондоне. По достоверным 
данным (знакомых источников-то теперь вон сколько), 

– Рассказываю. Мои друзья из Лондона сообщают, что 
владельцы Уимблдонского клуба не приняли решения 
по поводу допуска на корты теннисистов в  новой фор-
ме. Дискуссия вышла из-под ковра, и  эта аристократи-
ческая братия вот-вот сделает официальное заявление. 
Если такое произойдет, то… сам понимаешь. Ты должен 
их опередить. Решаешь вопрос?

– А что, есть выбор? – без воодушевления парировал 
Победов и посмотрел на часы: семь утра. Скорее всего, 
Федотов звонит из Москвы. Интересно, Рабински он уже 
озадачил? Но вслух спросил: – Ты сюда собираешься?

– Если только Лиза доберется хотя бы до полуфина-
ла. Жена доложила, что у дочери завелся бойфренд и что 
она теперь видит проблему… – Федотов замолчал.

– Тоже решать? – на всякий случай поинтересовался 
Султан.

– Не отвлекайся, сами разберутся. Позвони, пожалуй-
ста, когда будут новости. Удачи.

Хотелось, как в  детстве, провалиться обратно в  сон. 
На седьмом десятке Победов, в отличие от сверстников, 
не страдал от бессонницы, потому что вычислил: при 
его ритме жизни он недоспал примерно пять-шесть лет, 
и организм требовал отдать долг, особенно по утрам.

Но после таких новостей заснуть – преступление. Мозг 
уже загрузился и начал перечислять людей, способных 
повлиять на ситуацию. Понятно, что президенту МТФ 
первому выходить на сцену не стоит  – светиться, пока 
нет официального заявления, глупо. Задавать вопросы 
Чарльзу Стоуну тоже рано, а может, и бессмысленно, по-
тому что непонятно, на какой он стороне – иначе обязан 
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если он катастрофически безлик и краток, то все равно 
проходит при полных трибунах, транслируется на весь 
мир, и  о его победителе сообщают радиостанции всей 
планеты, провозглашая имя нового или повторного три-
умфатора. А  тот, кто разгромлен, волей-неволей остав-
ляет себе неброское, но достойное, как английский тви-
довый пиджак, звание «финалист турнира «Большого 
шлема», своего рода гарантию качества исполнительско-
го мастерства.

В общем, четыре главных события в профессиональ-
ном туре – это изумруды в мировой теннисной короне, 
которыми не налюбуешься.

Но так уж устроен человек – поест черной икры с зо-
лотых тарелок и задумается: а золото под яством какой 
пробы? Вроде бы из другой тарелки было вкуснее…

Так вот и в Париже, попробовав «Ролан Гаррос», по-
нимаешь, что есть тут нечто особенное, и  когда срав-
ниваешь  – независимо от элитарности и  патетики 
грандиозных финалов – выстраиваются в ряд: до обмо-
рока удушающая жара Мельбурна, шумная урбанисти-
ческая духота Нью-Йорка, плаксивая хлябь островного 
Лондона.

А тут… Предлетний месяц на краю Булонского леса, 
почти в центре Европы, где в окружении свежей зелени 
каштанов и акаций гармонично нашли себя черепичные 
площадки и бежевые стены трибун и шатров.

Это вам не цветастость и навязчивость объема на US 
Open, не инопланетность и географическая инородность 
Мельбурна и не защищенное веками депрессивное соче-
тание фиолетового и темно-зеленого на Уимблдоне.

там она прагматично воздерживалась от активного об-
щения с  разудалыми молодыми соотечественниками 
и, беспрекословно выполняя советы отца, через теннис 
обзаводилась более солидными знакомствами. Ей это 
хорошо удалось, и  она вот-вот украсит свое генеалоги-
ческое древо.

– Привет. Как дела?.. Давно тебе не звонил. Слышал, 
куда меня занесло? Спасибо. Это чтоб надежней грох-
нуться. Ты сейчас далеко?.. Так мы рядом. Я в Париже. 
Подлетай, посмотрим теннис из моей ложи, дело тут 
одно обсудим. Если поможешь, буду благодарен… Дого-
ворились?.. Ну всё, есть. До завтра.

Автомобиль с президентом МТФ подъехал к стадиону.

Свежая мысль: многое познается в  сравнении. Возь-
мем, к примеру, последний месяц весны. Для одних это 
«Мир! Труд! Май!», для других – май… Париж… «Ролан 
Гаррос»… Найдите два отличия.

По большому счету все чемпионаты «Большого шле-
ма» равны, как четыре горные вершины, одинаковые по 
высоте и  недостижимости. Им нет смысла состязаться 
между собой или с другими турнирами, кто круче, – ве-
ковая фора не дает шансов обогнать эту квадригу. Отсю-
да – по-королевски спокойное тщеславие организаторов, 
озабоченных одним: на что потратить доход, чтобы стать 
еще лучше. Отсюда – выдержанный симбиоз масштаба, 
комфорта и традиций, ненавязчиво, но внятно напоми-
нающий о статусе события. И конечно же, главный ко-
зырь всей четвертки – финальный матч, который к по-
следнему дню наполняется таким пафосом, что даже 
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переживания – хватит ли на всё командировочных? То-
то и  оно  – изменения вроде не катастрофические, но 
о возрасте напоминают реальней любого юбилея…

– Посмотри, какой расклад, – русская речь прервала 
думы Победова. Двое, видимо туристы, стояли перед 
табло с расположением команд.

Внешний вид одного выдавал профессионального 
любителя тенниса  – поджарый, загорелый, в  шортах 
и майке «Косталь»; приятель же имел облик явно эпи-
курейский  – широкие льняные брюки и  рубаха навы-
пуск не могли скрыть бочкообразного живота знатока 
гастрономии.

– «Небеттон» без Астера – на третьем месте! Он тре-
тий месяц пропускает, и такой результат, – комментиро-
вал толстяк.

– Ты, брат, не в теме. У них на последнем номере ока-
зался чумовой китаец, всех чешет; он теперь кормилец.

– А, понял. Хорошая фишка – типа можно любить не 
только лидера.

– Любить не обязательно, но следить надо. Астер, 
кстати, здесь и собирается играть. Если хочешь, можешь 
сделать прогноз на турнир, вон стенд «Иноси»: бери бес-
платно телефон, софт там уже закачан.

– Я не понял: ты меня в игру какую-то втягиваешь или 
позвал теннис посмотреть?

– Да успокойся, куда тебя втянешь с таким весом…
Рядом с  ними возник третий, маленького роста бру-

тальный крепыш в  джинсах и  майке без рукавов. Он 
разговаривал по телефону и, не прерываясь, обменялся 
с друзьями рукопожатиями.

Или взять то, о  чем помнят ноги теннисистов: жест-
кий, раскаленный хард или вдруг чудаковатая англий-
ская трава…

А тут… Мягкая смесь песка и кирпичной крошки, кото-
рая после полива дает непередаваемый запах от соедине-
ния воды и натурального спортивного грунта. И кажет-
ся, что, вдыхая его, впитываешь ту самую энергию земли, 
благодаря которой бегаешь потом за желтым мячиком до 
изнеможения.

Да и само название… Ни тебе внятной топонимии, ни 
ссылки на какой-либо эпизод древней революционной 
заварухи – нет. Летчик! Авиатор начала XX века месье 
Ролан Гаррос! Будьте любезны: вы – теннисный стади-
он! Изящно и нетленно. Как французская кухня.

Победов демократично забыл предупредить о  своем 
появлении на стадионе Франсуазу Миллард, дав себе 
некоторое время  – пока скоро не вычислят  – побыть 
фланирующим посетителем, вынесенным толпой на пло-
щадь Мушкетеров.

Сами собой мелькнули дежурные воспоминания 
о предыдущих – нет резона их считать – визитах или, 
по-старому, «выездах в  составе спортивной делега-
ции на неофициальный чемпионат мира на земляном 
покрытии».

И захотелось поверить, что по большому счету мало 
что изменилось  – те же площадки, те же деревья во-
круг; да и мы в принципе те же самые, только чуть по-
старше. Но вот детали… Куда ни кинь, поменялись. Где 
франки, телефонные будки, механические табло? А где 
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копилку; во-вторых, любая команда может за две-три не-
дели обогнать другие, потому что либо у кого-то лидер 
провалился, либо у кого-то темная лошадка обнаружи-
лась; и в-третьих, прошу не забывать – договорных мат-
чей никто не отменял, а я с детства в коррупции, – закон-
чил Толстяк и захохотал.

– Ой смотрите! Султан Победов! – раздался громкий 
писк, и из толпы вылетела долговязая девица с аккреди-
тационной карточкой «Пресса» в руке.

Многие, включая русскую троицу, обернулись и опо-
знали президента Международной федерации тенниса.

Султан посмотрел на часы: «Продержался четыре 
минуты».

– Извините,  – затараторила журналистка,  – я вчера 
прилетела, я первый раз, мне в «Московском спорт-ревю» 
сказали разузнать побольше. Вы мне дадите интервью?

«Ну и ну», – успел подумать Победов, но зазвонил те-
лефон, и Франсуаза Миллард сообщила, что она плани-
ровала увидеться на совместном обеде, но любезно ждет 
Президента на ланч и просит не отказать.

Возникший перед ним референт в  клубном пиджаке 
с шевроном ФФТ вежливо улыбался и уже жестом по-
казывал дорогу.

«Пять минут»,  – зафиксировал Султан и  собрался 
последовать за сопровождающим, но на пути стояла от-
важная девица с гордым и счастливым видом человека, 
выигравшего джек-пот в лотерее.

– Как вас зовут, девушка? – быстро сориентировался 
Победов.

– Юля. Я совсем только…

– …Ты же наш основной эксперт по ставкам, и вообще 
ты этот турнир когда-то выиграл. Так что не тяни – со-
ветуй, время до вечера есть, – он закончил разговор и на-
чал изучать одиночные сетки, ни на кого не обращая вни-
мания и давая тем самым понять, кто сейчас главный.

– Ну и  что тебе сказал знаток?  – не выдержал 
Загорелый.

– Сказал, хочет еще посмотреть, – задумчиво прогово-
рил Крепыш, рассматривая табло.

– Да зачем, когда и  так видно: у  «японцев» больше 
всех сеяных – надо на них ставить.

– Не факт. У «нефтяников» грунтовики собрались – 
тоже аргумент. – Крепыш обернулся, подмигнул Загоре-
лому и решил включить в разговор толстяка: – Эй, Боль-
шой Пьер, у тебя мнение какое?

Тот не замедлил с ответом:
– Для начала, мне кажется, пора пообедать.
– Так, понятно, – оба кивнули.
– А потом, мне не нравится ваша суета. Я вот сейчас 

выберу себе коллектив – и буду болеть. Только за него. 
До конца. Как полагается.

Друзья не ожидали от своего товарища такой простой 
версии и на мгновение оторопели.

– А если заранее окажется, что по очкам твой коллек-
тив не доезжает до финала? – первым спросил Загоре-
лый. – Будешь на него ставить?

– Дети мои, вы думаете, я ракетку в руках плохо дер-
жу – значит, профан? Вы еще не отличали рубля от долла-
ра, когда я уже консультировал букмекеров. Во-первых, 
здесь у вас все просто: индивидуальные очки – в общую 
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Гости с воодушевлением откликнулись, словно пони-
мая, что сладкие закуски помогут смягчить вкус горькой 
пилюли, которую надо будет дружно всем принять.

Никто не хотел первым начать серьезный разговор, 
и даже Победов не спешил воспользоваться прерогати-
вой должности.

Устав ждать инициативы от мужчин, госпожа Мил-
лард решила начать первой:

– Дорогие друзья, нам предстоит сегодня встретить-
ся на официальном приеме от имени Федерации тен-
ниса Франции. На него впервые приглашены новые 
лица, владельцы команд Объединенной командной 
лиги. Нет необходимости объяснять, какая честь  – 
принимать гостей такого ранга. Однако новости, по-
ступающие из Англии, ставят под сомнение атмос-
феру комфортности на нашем обеде, и мне крайне не 
хотелось бы, чтобы он оказался посвящен обсуждению 
известной проблемы. Поэтому я призываю вас подго-
товить единое мнение по этому вопросу, и оно должно 
быть не только внятным, но и в какой-то степени отра-
жать нашу общую уверенность в преодолении возник-
шего препятствия. Я  права, господин Победов?  – во-
просом закончила Франсуаза, давая понять, что зашла 
на территорию Президента.

– Несомненно, – ответил Султан и посмотрел на Ра-
бински, который с  отстраненным видом держал чашку 
с  кофе у  рта и  рассматривал живописное полотно на 
стене.

Вслед за Победовым остальные тоже сосредоточили 
внимание на Чаке.

– Хорошо, хорошо, не переживайте. Мне нужно идти, 
поэтому вы пока начните общаться с нашим внештатным 
советником. Вон он стоит с товарищами у табло, видите, 
большого размера мужчина? Его зовут Петр. Передайте, 
что я попросил, – и, не дожидаясь ее реакции, помахал 
рукой компании специалистов, которые молча глядели 
в их сторону: – Ребята, расскажите Юле о теннисе. И пе-
редайте привет знатоку.

– Добро пожаловать, господин президент.
– Рад встретиться снова, Султан.
– Привет, босс.
– Доброе утро, мистер Победов.
– Давно не виделись, шеф,  – последним закончил 

Рабински.
Султан поздоровался со всеми и огляделся.
Помещение оказалось незнакомым  – отсутствовали 

окна, зато на стенах разместились абстрактные картины, 
по которым можно было понять, что в них присутству-
ет намек на теннис: силуэты парящих фигур с абрисами 
ракеток и следы невидимых мячей среди ярких светло-
коричневых полей…

Посередине стоял стол, сервированный на шесть пер-
сон. Пока разливали кофе, Султан отметил, что отсут-
ствует сэр Чарльз.

Франсуаза Миллард дождалась, когда за официанта-
ми закрылась дверь, и произнесла:

– Уважаемые коллеги, на правах хозяйки заведения 
прошу вас рассаживаться и  отведать творения нашего 
кондитера.
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– Извини, Чак, я тебя прерву,  – сказал Джек Ма-
рье. – Нам понятно, что ты близко к сердцу принимаешь 
происходящее, но британцы думают не о том, чтобы на-
нести нам вред, а о том, чтобы не нанести вред себе. «От-
сутствие новостей  – лучшая новость». Они  – авторы. 
Старцы, которые управляют Уимблдоном, прекрасно 
понимают, что сохранение традиций – их единственный 
козырь в  маркетинге, и, надо сказать, он работает. Где 
в мире найти спортивное событие без рекламы? Здесь – 
пожалуйста. Они ничем не связаны, и даже игроки их по 
большому счету мало интересуют: игроков много, а Уим-
блдон один, и кто победит – не важно. Турнир однажды 
перенес бойкот – дело было в начале семидесятых про-
шлого века, – и ничего, просто участвовали те, кто не от-
казался. И я авторитетно скажу: места выбывших займут 
с удовольствием. Кстати, напомню: среди владельцев ко-
манд отсутствуют английские компании, и с этой сторо-
ны тоже не зайти.

– Может быть, все-таки позвонить сэру Чарльзу и про-
яснить ситуацию? Он чопорный человек, и ему, скорее 
всего, неудобно докладывать обстановку первым, – вы-
сказал мнение Рой Хант.

– Дорогой Рой,  – с  нотками раздражения вступила 
Франсуаза,  – ему просто нечего сказать, потому что  – 
напоминаю устройство Уимблдона – турнир проводится 
Комитетом, куда входят семеро представителей Лаун-
теннисной ассоциации Англии и 12 членов Всеанглий-
ского лаун-теннисного клуба, который, в свою очередь, 
владеет стадионом и, соответственно, всем, что на нем 
происходит. А возглавляет Комитет председатель Клуба, 

Тот, выдержав паузу, оглядел всех по очереди, как 
бы отвечая на взгляд каждого, передернул плечами 
и  безадресно спросил:  – А вы готовы к  решению про-
блемы? Судя по отсутствию мистера Чарльза, о стопро-
центном единстве говорить не приходится. А  оно нам 
пригодится.

– Чак, единство может возникнуть на основе общей 
платформы, но мы ее пока не выработали. Для начала 
хотелось бы узнать о  рецептах, предлагаемых держате-
лем проекта,  – высказал мнение Рой Хант и  взялся за 
очередное пирожное.

Рабински продолжил:
– Пока я могу только моделировать ситуацию, когда 

Уимблдон закроет двери перед игроками, – официаль-
ных заявлений не поступало, но если такое произой-
дет, формально за бортом останутся 100  лучших из 
256 участников. Вопрос первый: кто больше потеряет? 
Я не знаком с доводами англичан, но мне кажется, наш 
проект достаточно органично вписался в мировой тен-
нис и поднял его на новую высоту. Нам повезло, и мы 
нашли прогрессивных людей, взявших под финансовое 
крыло и саму идею, и 10 команд Лиги. Может быть, кто-
то из присутствующих видит глубокий смысл в  нане-
сении вреда – тогда поделитесь секретными данными. 
Я  не отказываюсь от личной ответственности, однако 
с самого начала мы продумали и предложили концеп-
цию взаимовыгодной заинтересованности для всех 
сторон, и  я, хоть убей, не вижу причин для противо-
действия в принципе всем нам. – Он с досадой покачал 
головой.
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Уловив в атмосфере единство, слово взял Победов:
– Если я правильно понял, уважаемый господин Фонг 

отразил суть происходящего – доходчиво обозначив ту са-
мую общую платформу, о которой спрашивал Рой. Теперь 
можно переходить к  тактике преодоления препятствия 
и выбору инструментов. Какие будут соображения?

Рабински воодушевился:
– Предлагаю не ждать никаких уведомлений из Лон-

дона и  сыграть на опережение. От имени Профессио-
нальной теннисной ассоциации мы опубликуем мемо-
рандум, где первыми объявим, что 100 лучших игроков, 
участников Объединенной теннисной лиги, считают 
целесообразным отменить обязательную белую форму. 
В противном случае мы проигнорируем Уимблдон, но не 
так, как рассказал Джек, – когда еще существовали люби-
тели, – а тотально: оставшиеся 156 спортсменов получат 
компенсацию за вынужденный двухнедельный простой. 
Текст меморандума я предоставлю вам к вечеру. Одно-
временно полезным будет опубликовать в  Интернете 
статьи в  поддержку нашей позиции. Предварительную 
пресс-конференцию я готов дать здесь, на вашем чемпи-
онате, мадам, – Чак сделал почтительный кивок в сторо-
ну Франсуазы, – если вы согласитесь, конечно.

Все посмотрели на президента французской федера-
ции тенниса.

Было заметно, что ей льстит такое внимание: четверо 
опытных, наделенных большой властью мужчин ждали 
от нее ответа.

«Почему я не президент МТФ»,  – подумала она, но 
тут же отогнала крамольную мысль, прекрасно понимая, 

раз в год принимающий, так сказать, в гостях древней-
ший чемпионат на планете.

– Но он же не может принимать решения единолично, 
кого-то он слушает? – продолжал выяснять детали Рой.

– Да, есть еще президент  – Его Высочество Герцог 
Кентский,  – с  легкой иронией пояснила Франсуаза. 
А  патронирует заведение Ее Величество Королева Ан-
глии. Телефон не дать?

– Вы меня извините, но нет ли там женщин? И если 
есть, то какую роль они играют?  – допытывался 
австралиец.

– Невнятную, – коротко ответила Франсуаза и доба-
вила: – Их в комитете три: две от клуба, одна от ассоциа-
ции, и они находятся на тех позициях, от которых мало 
что зависит. Эмансипация обошла остров стороной, – за-
кончила она с усмешкой.

– Я хочу сообщить, – неожиданно громко произнес Ли 
Фонг, отчего все притихли и с интересом посмотрели на 
руководителя китайского тенниса; он редко брал слово 
на совещаниях. – Я хочу сказать, моя страна тоже береж-
но относится к традициям, и этим традициям несколько 
тысяч лет – больше, чем английским. Однако моя страна 
нашла путь, на котором обычаи и ритуалы не стали пре-
пятствием для движения вперед. Мы в  теннисе делаем 
общее дело, и если кто-то из нас отказывается идти даль-
ше, то пусть остается в стороне.

Ли Фонг замолчал, и не сразу стало понятно, что он 
завершил выступление. Несколько секунд тишины по-
могли осознать четкость формулировки и стратегию ре-
шения проблемы.
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показательного матча, традиционно проходящего за день 
до официального начала турнира.

На этот раз представление давали ветераны – француз 
Эдмонт Ирна и американец Гэс Андрари. Едва они пока-
зались на арене, по трибунам прокатился гул одобрения, 
сменившийся долгими аплодисментами. Зрители, ви-
давшие двух великих бойцов в эпоху их расцвета, спустя 
15 лет радовались одному факту встречи своих кумиров 
на корте.

И кумиры не подвели, начав представление, с одной 
стороны  – имеющее форму обычного матча, но с  дру-
гой – превратившее игру в  гротескную смесь пантоми-
мы, балета и комедийного клуба.

Они то безжалостно гоняли друг друга по всей пло-
щадке, то, передыхая, начинали яростно конфликтовать 
из-за спорного мяча, обращаясь при этом к прецедентам 
20-летней давности, а то вдруг бросались заботливо вы-
тирать один другому вспотевший лоб полотенцем – ар-
сенал аттракционов был неиссякаем. Каждый экспромт 
встречался бурной овацией, а удачный розыгрыш – хо-
ровым стоном удовольствия.

Одновременно с  первыми ударами на трибуне поя-
вились самые почетные гости. Отобедав, они рассажи-
вались в  кресла с  именными табличками на спинках 
(искусство протокола занимало в арсенале Франсуазы 
Миллард передовые позиции!) и  внимательно разгля-
дывали все вокруг. Со стороны казалось, что стадион 
посетила группа дисциплинированных туристов, у ко-
торых в  программе на воскресенье запланирован про-
смотр тенниса.

что лишь намек об этом мгновенно переведет сидящих 
рядом с ней партнеров в разряд оппонентов с оттенками 
каннибализма.

– Я не против, месье Рабински, но инициировать 
пресс-конференцию раньше времени вряд ли целесо
образно. Сначала надо дождаться ответа на свое обраще-
нии, а потом уже реагировать.

– Вы правы, Франсуаза, – дополнил Победов. – Ак-
куратнее, Чак, подожди с  меморандумом. Сначала от-
правь письмо с  просьбой и  обязательной ссылкой на 
решение МТФ  – в  моем секретариате возьми нужные 
данные. Если получишь на бумаге отрицательный ответ, 
тогда предъявляй ультиматум, делай заявление, оглашай 
билль и так далее. С прессой – каждый со своей – мы по-
можем, журналисты уже начали задавать вопросы, и чем 
больше будет разговоров, тем лучше.

Все, кроме Рабински, одобрительно кивнули, но он 
не стал возражать, признавая политическое мастерство 
старших товарищей; к тому же цель была достигнута – 
его план в целом акцептировали.

– Итак, Франсуаза, не беспокойтесь  – на сегодняш-
нем обеде мы будем выглядеть как минимум дружно 
и с атакующим планом действий наперевес, – заключил 
Победов.

***
На центральном корте имени Сюзанн Ленглен сек-

тор, предназначенный для уважаемых людей, напол-
нился как на финале. Важные персоны не отказали себе 
в  удовольствии собраться для совместного просмотра 
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– Вполне реально, но было бы лучше иметь их в ка-
честве капитанов или главных тренеров – и игрокам по-
нятней, и вам проще спросить с профессионалов…

– Мой спортивный управляющий доложил, что он 
получил предложение о покупке нашей команды. У вас 
такого не было?

– Если оно поступило от швейцарского инвести-
ционного фонда  – то все в  порядке. Они таким об-
разом прощупывают перспективы капитализации 
проекта. Ответим сейчас, что готовы,  – исчезнут 
моментально…

Чуть ниже на трибуне сидел президент МТФ и  бе-
седовал со своим давним знакомым, прилетевшим по 
его приглашению из Лондона. Прикрываясь от солнца, 
оба надели одинаковые стильные соломенные шляпы 
(комплимент-аксессуар от организаторов) и, как и  по-
лагается почтенным джентльменам, которые давно не 
виделись, разговаривали о детях.

– …Ну и помогает ему твоя фамилия или мешает?
– В разных ситуациях по-разному. В России больше 

помогает, чем мешает; в международных контактах, ско-
рее наоборот. Но другого выхода у него нет – только са-
мому доказывать… А твой парень, наверное, в нефтянке? 
Он же Губкинский заканчивал.

– Да, с отличием. Правда, я его все равно на пару лет 
в  Сибирь отправил, чтобы знал, откуда деньги начина-
ются. Сейчас при делах, в «Русойле».

– Дочь-красавица радует?

По большому счету так оно и было, и счет точно был 
большим, потому что многие из этих туристов прилете-
ли в Париж на собственных самолетах.

Не все из них разбирались в тонкостях игры, но, ди-
пломатично приняв приглашение ознакомиться с обла-
стью, где возник новый нематериальный актив, они с лю-
бопытством следили за тем, что происходило на корте, 
и по их реакции, за которой, в свою очередь, следили за-
интересованные лица, им нравилось.

– Как вам сегодняшний обед?
– Великолепно. Не жалею, что прилетел сюда на один 

день…

– Вы что-нибудь поняли из разговоров об Уимблдоне?
– Да. Я понял, что есть проблема и есть пути ее решения.
– Вы верите в изменения на Альбионе?
– Почему нет. У нас в Японии не было ни одного автомо-

бильного завода, когда в Америке уже выпускали миллио-
ны машин, и это положение тоже считалось неизменным…

– Вы прекрасно выглядите, мадам. Наверно, играете 
сами?

– Спасибо. Предпочитаю ходить под парусами, боль-
ше тонизирует.

– Тогда почему теннисная команда?
– Здесь есть игра…

– Мистер Рабински, посмотрите, что они вытворяют. 
А нельзя включить в команды таких ветеранов?
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Стадион взорвался долгим приступом смеха. Неувя-
даемые виртуозы раз за разом направляли мяч с задней 
линии друг другу под право, и  счет ударов перевалил 
уже за 50, когда Эдмонт Ирна остановил игру, подошел 
к  судье на вышке и  обратился с  просьбой наказать со-
перника за пассивность. Судья невозмутимо выслушал 
апелляцию, кивнул и объявил: «Ровно».

Поскольку Эдмонт проявил коварство на матчболе 
Гэса, тот остолбенел. «Девять, восемь, семь…», – начал 
отсчет рефери, после чего американец со словами «это 
не Америка, это  – Африка!» пошел подавать заново. 
Начав обычные постукивания и помахивания, он вдруг 
замер и неожиданно выполнил удар снизу, послав мяч 
высоко вверх. Пока такая свечка летела в квадрат пода-
чи соперника, Гэс сорвался с места, перебежал на про-
тивоположную сторону и  сделал знак французу, чтоб 
не мешал, мол, приму сам. Затем, со зверским видом 
отведя ракетку… промахнулся и, изображая отчаяние, 
понуро отправился обратно на свою половину. «Меня 
обокрали!»  – обратился за справедливостью Ирна. 
«Матчбол Андрари», – безразличным голосом объявил 
счет арбитр.

Глава 12

– …Лиза, мне стыдно читать новости о тебе в Интерне-
те, – устало возмущалась Татьяна Федотова.

– Читай журналы, – не глядя на маму, безразлично от-
вечала дочь.

– Непрерывно. Работу выполняет, карьеру делает, сей-
час вот семью собирается строить. Самостоятельный чело-
век. Одна напасть – теннис ваш любит. Завтра прилетит, 
здесь у них встреча директоров лаун-теннисных клубов.

– Здорово,  – прокомментировал Султан.  – И кто 
избранник?

– Из благородной богатой семьи. Перспективный. 
С хорошей родословной.

«Похоже, он меня «тренирует». Ладно, пусть, имеет 
право. Но пора проявить осведомленность», – подумал 
Победов и вскользь осведомился: – Уж не сэра ли Эдвар-
да Дугласа, шефа Уимблдона, внук?

– Он самый. Уинстон Дуглас, надежда семьи на про
дление клановой репутации. Его отец ее слегка под-
косил  – оказался перманентным прожигателем жизни, 
и  дед сделал ставку на внука. Говорят, ставка оправда-
лась и молодой Дуглас уже видит себя в парламенте.

– Ты с дедом общаешься?
– Да нет, познакомились во время помолвки и больше 

не виделись. Дочь с ними тусуется, ездят в родовое име-
ние. Он это любит, мечтает правнуков дождаться.

– А ты что?
– Да ничего. Подарю им на свадьбу вертолет, и  всё. 

Чтоб с  внуками ко мне прилетали. Я  тут одну старую 
дачу под Йоркширом приобрел, буду переделывать  – 
бассейн нужен с русской баней, корт теннисный, верто-
летная площадка опять же.

– Ладно, остановись. Для твоей дочери у  меня есть 
предложение: возглавить департамент маркетинга МТФ. 
В качестве теста пусть решит задачку…
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– Здравствуйте, мама Таня, – весело произнес Евге-
ний. – Ничего, что я с детьми? Не с кем было оставить, – 
кивнул он в сторону Берецких.

– Тоже чудят? – взяв себя в руки, пошутила Федото-
ва, глядя на Лизу, которая криво усмехнулась.

Опережая дальнейшие комментарии, Елизавета ради-
кально сменила тему:

– Уимблдон играть будем? У нас в «Русойле» менед-
жер сказал, что запретить он не может, только вот белая 
форма без утвержденной идентификации команды – на-
рушение контракта.

– Везде одно и то же, – не отрываясь от спагетти, вы-
сказался Сеня. – Менеджеры – враскоряку, – и умолк, 
продолжив прием пищи.

– Да, им не позавидуешь, – отметил Тимофеев. – Вла-
дельцы спросят… Засада.

– А владелицы?  – невинно поинтересовалась Вика 
и обменялась взглядами с Елизаветой.

Евгений промолчал. Глубоким вздохом он мудро обозна-
чил, «с кем приходится иметь дело», и вернулся к тарелке.

– А что говорят те, кто в ваших командах? Вас же там 
по 10  человек,  – вновь почувствовав себя ответствен-
ной, задала вопрос Татьяна Петровна. Быстрого отве-
та не прозвучало, и  она разочарованно обронила:  – Ну 
и команды…

– При чем здесь команды, мама?! Мы же не по сво-
ей воле оказались заложниками – кто-то не договорил-
ся, а мы крайние. Кому не хочется Уимблдон выиграть? 
Есть такие?  – Лиза подбородком очертила сидящих 
напротив.

– Ты думаешь, там другое? «Инструктор по теннису 
и Камасутре»… дальше цитировать?

Лиза не ответила и  отодвинула от себя тарелку 
с  салатом. Начиналось время обеда; они сидели за 
круглым столом в кафе для игроков, и пока никто не 
подсел, Татьяна Петровна пыталась исполнить мате-
ринский долг.

– Мало мне старшей, и  ты туда же. Откуда это 
у вас?

– Ты про что, мама? Я рожать не собираюсь, – дело-
вито заверила Лиза,  – и  вообще не мешай мне: я уже, 
между прочим, три круга прошла и нуждаюсь в психоло-
гическом комфорте,  – она спасительно замахала рукой 
Берецким, которые вместе с  Тимофеевым набрали на 
подносы еду и глядели, куда бы присесть.

– Пошли, Лизке надо помочь, – сказал Сеня, заметив 
сигнал.

– С чего ты взял? – ехидно возразила Вика.
– Сам в беде, тону.
– Так оно же не тонет… – отстав на шаг, себе под нос 

пробормотала сестра.
– Тебе виднее, – отозвался Сеня.
Глядя на приближавшуюся компанию, Татьяна Пе-

тровна поймала себя на желании уйти. Уже не хотелось, 
как раньше, видеть в них пусть и повзрослевших, но де-
тей. Слишком резко возникла грань между их беззабот-
ной молодостью, которую она контролировала, и новой 
самостоятельной жизнью, где ей  – трудно поверить  – 
остается все меньше места; а балансировать на этой гра-
ни не осталось сил.
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– Дослушай. Они играли классно, только у себя на ро-
дине зарплату им платили казенную, и поездки оплачи-
вало государство.

– Так это же здорово, гарантированное содержание, – 
опять не удержался Берецкий.

– Сенечка, дай расскажу до конца, – терпеливо про-
должила Татьяна Петровна.  – Одна деталь: призовые 
деньги любители целиком отдавали своему государству, 
потому что полностью от него зависели. Так вот, в  тот 
год один из профессионалов перед Уимблдоном был об-
винен в употреблении допинга за то, что воспользовал-
ся каплями от насморка. В знак протеста многие из его 
коллег отказались от участия, но любители из соцстран 
такого себе позволить не могли – их бы на родине дис-
квалифицировали. Поэтому тогда Уимблдон все-таки со-
стоялся, и Матвей дошел до финала, в котором проиграл 
Якову Конешу из Чехословакии. В этом же интервью он 
говорил, что сейчас, когда профессионалами стали все 
игроки, бойкот реален.

– Ваш босс более конкретен. Я только что на офици-
альном сайте ПТА прочел: те, кто пропустит Уимблдон, 
получат денежную компенсацию,  – сделал объявление 
Володя Крайнев и занял место за столом.

– Сколько?  – почти хором спросили все, кроме 
Федотовой-старшей.

– Кто ж вам сейчас скажет, – разбирая блюда на под-
носе, невозмутимо ответил Крайнев, посмотрел на Та-
тьяну и добавил: – Хапуги, а не молодежь.

Тимофеев сориентировался первым, достал из кармана 
телефон, быстро нашел нужный сайт и начал читать вслух:

– Не уверена,  – отреагировала Виктория.  – Какой 
кайф победить в таком турнире без приличных игроков? 
Профанация полная, стыдно будет.

– Тебе – да. Теперь встань на место тех, у кого другого 
шанса подняться, может, больше и не будет, – возразил 
Тимофеев. – Поглядите на своих четвертых и пятых но-
меров: совсем другая мотивация; плевать они хотели на 
условности – им победы нужны.

– Не совсем так,  – откликнулся Семен.  – У нас 
в  «Скелоре» четверо из Китая, так они между собой 
говорят, что если для команды лучше не играть в Уим-
блдоне, значит, интересы команды важнее. Что-то 
в этом есть.

– Говорят, лет 40–50 назад была ситуация: кто-то бой-
котировал турнир, но не помогло – остальные приняли 
участие, – аргументировал Евгений.

– Вы читали интервью Матвея Александрия, наше-
го телевизионного комментатора?  – спросила Татьяна 
Петровна.

– Какое? У него их столько…  – пробормотала 
Елизавета.

Опять испытав чувство морального превосходства, 
Татьяна подумала: пригожусь еще, и продолжила:

– …Последнее, где он рассказал о  том Уимблдоне, 
в котором выступал в 1973 году. Тогда существовали так 
называемые социалистические страны, и  все их спор-
тсмены считались любителями, даже если выступали 
в профессиональных турнирах.

– Не понял,  – удивился Сеня.  – Как могли попасть 
в Тур непрофессионалы?
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– Трупы неубитых врагов, сенсей,  – встрепенулся 
Сеня.

– Они знают?
– Нет. Им так легче погибать.
– Молодец, Семен. Нам будет трудно без такого 

бойца!
– В каком смысле?
– В прямом. Я сейчас встретил твоего папу, и он по-

казал мне журнал с фотографией: ты со своей шоколад-
ной подругой едите одно мороженое на двоих, и подпись: 
«Это не реклама, это  – его будущее». Папа сказал, что 
мама все знает и уже летит в Париж тебя убивать.

– Вы шутите, Виктор Александрович,  – улыбнулась 
Вика. – Мы с ней не договаривались.

– О чем? Об убийстве?
– А из Индии кто-нибудь летит?.. – мрачно добавила 

Татьяна Петровна.
– Не думаю,  – ответил Шубин.  – Истоки русско-

индийской дружбы имеют крепкие многовековые корни 
еще со времен Афанасия Никитина, который, кстати, 
и рассказал аборигенам Индостана о красоте славянских 
женщин. Так что пожинаем плоды его путешествий, так 
сказать…

– Who is it? – тихо спросил Сеня у сестры.
Та пожала плечами.
– Что-то я такого теннисиста не помню, – высказался 

Тимофеев.
Шубин посмотрел на Татьяну Петровну. Она наконец-

то улыбалась, но нашла в  себе силы сделать серьезное 
лицо и проговорила: – Он тебя тоже.

«Чак Рабински, опираясь на поддержку Междуна-
родной теннисной федерации, заявил, что направил 
руководству Уимблдона письмо с  просьбой разрешить 
участникам использовать спортивную форму в соответ-
ствии с регламентом Объединенной теннисной лиги. На 
вопрос о  последствиях отрицательного ответа он сооб-
щил, что в интересах спортсменов было бы не допустить 
такого развития событий. Однако у  ПТА есть резерв-
ные возможности для компенсации финансовых потерь 
игрокам, которые останутся на стороне здравого смысла 
и перспектив развития тенниса в целом…». Вот вам, – за-
кончил Евгений.

– Так сколько конкретно? – настаивал Семен.
– Торопитесь, дети, – солидно ответил Крайнев и ав-

торитетно заключил: – Решения-то от англичан не посту-
пало, вопрос до сих пор открыт. Политический маневр 
это называется. Нет официального ответа – нет офици-
альной реакции. Соответственно, зачем открывать кар-
ты. Но я бы призовой фонд разделил на всех поровну – 
и вся недолга.

Трофимов опять взялся за телефон, быстро понажи-
мал кнопки и поморщился: – Маловато.

– Зато честно, – уверенно сказала Вика.
– Если не играть?  – с  сомнением, будто спрашивая 

саму себя, произнесла Лиза.
Вся компания сосредоточенно примолкла, и никто не 

заметил, как над ними нависла коренастая фигура Шу-
бина. Он издалека обратил внимание на корпоративную 
задумчивость молодых соотечественников и  решил от-
влечь их вопросом: – Кого хороните?
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– Даже и не думай. Ты же знаешь, кого я пригласил 
познакомиться с вами, – их нельзя обижать…

– Дед, мы уезжаем в Москву.
– Что значит в Москву? Надолго?
– Пока на несколько дней.
– Послушай, Уинстон, в 30 лет лучше совершать под-

виги, а не ошибки. Кстати, и для того и для другого ну-
жен повод. Может, мы это обсудим? Ты с самого детства 
не пренебрегал моими советами  – в  отличие от твоего 
отца – и поэтому уже добился в жизни куда большего.

– Да, конечно, я благодарен тебе, дед, но сейчас я не 
один и…

– Прекрасно понимаю: не каждому везет найти свою 
половину – я действительно рад, что рядом с тобой Гала. 
Однако представь будущее нашей династии, если бы 
мужчины разлетались за женами по всему свету. Безу-
словно, мир стал более открытым, но нельзя забывать 
о родовом гнезде. Это я возвращаюсь к субботе.

– Не обижайся, дед, но у  Гали возникли серьезные 
проблемы по работе. Ты знаешь ее бизнес  – она давно 
занимается маркетингом в области спорта и возглавляет 
собственную фирму, которая уже имеет несколько реа-
лизованных проектов в Англии.

– Знаю и  даже наводил справки. Скрывать не буду, 
о ней – только положительные отзывы.

– Последнее время она работала над рекламными 
контрактами в теннисе, потому что там появилось что-то 
новое и открылись большие перспективы. Не знаю под-
робностей, я далек от деталей, но, судя по ее словам, кон-
тракты подписаны, многое уже оплачено и подготовлено, 

Глава 13

Сэр Эдвард Дуглас не любил мобильных телефонов. 
Он принимал их возникновение в  жизни как явление 
природы, с  которым приходится считаться, но пользо-
ваться беспроводной связью считал недопустимым для 
джентльмена. Все, кто был достоен знакомства с  ним, 
знали, что позвонить и поговорить с председателем Все-
английского лаун-теннисного клуба можно без проблем 
в часы его присутствия на территории Уимблдона с по-
недельника по пятницу. Остальное время считалось при-
ватным, и без убедительной причины вторжение в него 
было чревато потерей лояльности в отношениях. Един-
ственное, на что он пошел в  угоду современным сред-
ствам общения, – это на установку мобильного телефона 
в  автомобиле. Только аппарат, по его просьбе инстал-
лированный между передними сиденьями «Бентли», 
имел классический вид, и поднимал трубку, естественно, 
шофер.

Утренний звонок в  машину застал сэра Дугласа уже 
на Риверсайд-роуд, и  он поморщился: через 10  минут 
можно было бы разговаривать, сидя в кресле в своем ка-
бинете. Но водитель сообщил, что хочет переговорить 
Уинстон Дуглас, и передал трубку – знал, внуку отказа 
не будет.

– Привет, дед.
– Привет, Уинстон. Как дела? Что делает Гала? Пере-

дай, в субботу ее ждет сюрприз.
– Вот по поводу субботы, дед, я и хотел сказать… По-

хоже мы пропустим.
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архитектуры в  целом; да, он отступил перед натиском 
электронных приборов, которые, надо признать, облег-
чают жизнь и течение ее процессов; но главное, то, с чем 
рожден Уимблдон, – натуральное газонное покрытие, бе-
лоснежная форма теннисистов и свободные от ярмароч-
ных вывесок площадки – осталось нетронутым, несмотря 
на регулярные атаки армий маркетологов и бизнесменов.

Остальные члены клуба давно сдались: одни – поте-
ряв иммунитет к  вирусам современной жизни, другие, 
помоложе, лишь из уважения к институту членства ли-
цемерно поддерживают председателя; а члены королев-
ской фамилии… А когда они во что-то вмешивались?..

Бог дал ему долгие годы, но не вечность. К  чему 
в 80 лет оставаться донкихотом? Надо всего лишь пред-
ставить себя со стороны входящим на стадион с правну-
ками, ощущать свободу уважаемого посетителя, обре-
мененного заботами о том, как бы не пропустить поход 
в туалет и мытье рук своих несмышленых наследников 
перед обедом в ресторане клуба… Он давно представлял 
эту картину и каждый раз отгонял ее подальше. И сей-
час, после звонка внука, понял, что картина едва ли ста-
нет явью, если он не примет решение.

***
«Последний оплот пал!»
«Вперед, Британия!»
«Английский газон в опасности!»
Заголовки в  спортивных изданиях состязались 

в  остроумии, откликаясь на новость из Лондона о  том, 
что, идя навстречу велению времени, Всеанглийский 

и теперь возникает форс-мажор, который с заказчикам из 
России лучше заранее обсудить на их территории. Я свя-
зался с  ее отцом, он сказал, что в  случае неудачи Гале 
проще будет начать все сначала на родине, чем в  Лон-
доне, и  предложил мне возглавить его международную 
юридическую компанию с офисом в Москве, если пона-
добится работа.

– И что ты ему ответил?
– Дед, ты забыл, с чего мы начали разговор?
– Извини, я не думал, что ты относишься к этому так 

серьезно.
– К чему, дед?!
– Еще раз извини, Уинстон. Мне нужно прервать раз-

говор, я сам перезвоню тебе позже.
Машина подъехала к воротам клуба, но из нее никто не 

выходил. Шофер подождал минуту и, обернувшись, счел 
нужным заметить: «Мы на месте, сэр. Вам помочь?»

Его патрон глубоко задумался. Бледно-розовые щеки 
со старчески опущенными складками еле заметно подра-
гивали, но лоб не нахмурился и прямой пробор в жидких 
седых волосах остался безукоризненным – джентльмен 
не вправе показывать смятение.

Сэр Эдвард Дуглас ушел в  себя и  принимал важное 
решение.

Он уже много лет сопротивлялся изменению курса 
в выбранной издавна политике. Его кредо «непоколеби-
мые устои  – непоколебимое будущее» было надежным 
оплотом в  раздерганном инновациями современном 
мире. Да, он допустил строительство крыш над централь-
ными кортами, признавая эволюционность лондонской 
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– Еще как переживут… А ты, кстати, не думал себе 
теннисную команду приобрести? Пока я в  теме, могу 
помочь.

– Чем? Как деньги потратить?
От ответа Победова спас очередной звонок. Он посмо-

трел на дисплей телефона. Первой реакцией было отой-
ти и поговорить сепаратно, но секунду поразмыслив, он 
передумал.

– Привет, Олег. Твое задание выполнено. Рабински, 
кстати, думает, что это его заслуга. Конечно… Тебе вид-
нее. Отлично, увидимся.

Султан отключил телефон и доложил: – Федотов со-
бирается быть на финале. А как ему не быть, дочь игра-
ет, – продолжил он, будто разговаривая с самим собой, 
и обратился к собеседнику: – Он тебе нужен?

– Вряд ли.
– Почему? Не последний человек в России.
– Да, президент национальной теннисной федера-

ции, фигура. Шучу. Как он, справляется? Говорят, все 
отрегулировал.

– Но я могу сказать ему, кто помог? – хладнокровно 
прервал собеседника Победов.

– Зачем? Он же к тебе обращался… У меня и так, слава 
богу, все в порядке. У Галины тоже. Вот посмотрю сегодня 
женский финал – и поеду. Завтра на мужской не хочу – 
наших нет. Только за кого нынче болеть будем, Султан?

– Хороший вопрос. За Россию.

Над центральным кортом стадиона «Ролан Гаррос» 
отчетливо зазвучал голос судьи на вышке: «Открытый 

лаун-теннисный клуб допускает к участию в Уимблдоне 
спортсменов в цветной форме.

Те, кого это волновало в первую очередь, обменялись 
первыми впечатлениями по телефону:

– Доброе утро! Поздравляю! Наша позиция  – проя-
вить инициативу – дала результат: Карфаген взят.

– Да. Взаимно.
– Что взаимно? Нас тоже взяли? Думаю, агентам при-

бавится работы  – такая дверь приоткрылась… Алекс 
Фриш со своим шефом уже, наверное, обсуждают план 
захвата рекламных площадей Уимблдона.

– Пусть обсуждают… И мы обсудим. Ладно, Чак, уви-
димся на финале. Привет.

– До встречи.
Победов кивнул сидевшему напротив знакомому из 

Лондона и сказал:
– Если б не завтрак, можно было бы выпить.
– Да, прошли те времена…  – задумчиво ответил тот 

и пригубил обезжиренный йогурт.
– Мое предложение остается в  силе. Что Галина?  – 

спросил Султан.
– Не знаю, как и объяснить… Я тебе помог. Вернее, она 

тебе помогла. Но занять пост, который ты предложил, 
она не захотела, сказала: рано. Поэтому пока будем счи-
тать – обошлось без жертв. А что дальше-то с вашим тен-
нисом будет? – сменил он тему. – Уже говорят, с этим 
командным форматом и сама международная федерация 
никому не нужна…

– Пока Олимпийские игры живы – продержимся.
– Тогда понятно: они нас, я думаю, переживут.
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Ксаныч спросил: «Привет, как жив?»  – что означа-
ло отсутствие проблем, и, стало быть, говорить пока не 
о чем. Гуру. Имеет право.

Володя Крайнев, наоборот, готов поддерживать беседу 
на любую тему, лишь бы собеседник слушал. Поэтому за 
три минуты Олег узнал, что с «физикой» у нас все в по-
рядке, технический арсенал на высоте, за «лирику» от-
вечает мама, а погода в связи с его приездом наладилась. 
И именно Крайнев – а кто ж еще, не мать же – предста-
вил Федотову Раджу: – Жемчужина команды, открытие 
в копях индийского тенниса, бойфренд Елизаветы.

– Олег, – коротко ответил Федотов, пожав руку веж-
ливо улыбавшемуся юноше.

«До чего же емкий язык, – подумал он. – Вот как на-
звать такого парня на русском? Жених – глуповато; уха-
жер  – аляписто; приятель, друг  – неадекватно. А  в  ан-
глийском учтено все, что угодно девушкам: и  мужской 
пол, и нестарый совсем, и друг опять же…»

– Ну как ты?  – коротко приобняв жену, спросил 
Олег.

– Вот… – движением подбородка в направлении корта 
указала Татьяна.

– И только?
– А сам не хочешь?..
– Смотря чего.
Татьяна прижалась к мужу плечом: связь с родной ду-

шой восстановлена…
– Внимание, – раздался голос Шубина, – к нам при-

ближается делегация Организации Объединенных 
Наций.

чемпионат Франции по теннису. Женский одиночный 
финал. Справа от судейской вышки – мадемуазель Вик-
тория Берецкая, Россия, команда «Небеттон».

Фанаты Виктории, молодежь, сбитая в  кучки и  оде-
тая в разноцветные майки с невообразимой раскраской, 
вскочила в приветствии. И без того пестрая масса зрите-
лей вдруг вспучилась яркими тропическими клумбами, 
которые на секунду вытянулись вверх, навстречу солнцу, 
и, отсалютовав своими цветами, опустились на место.

…«Слева от судейской вышки  – мадемуазель Лиза 
Федотова, Россия, команда «Русойл».

Несколько сотен одетых в майки с российским трико-
лором болельщиков вскочили и с криками «Russian Oil 
forever!» развернулись и  показали, что у  них на спине 
изображена черная капля…

Олег Федотов отказался от приглашения занять с же-
ной места в  ложе для почетных гостей, решив побыть 
в  составе экипажа, рядом с  тренерами дочери. Экипаж 
пополнился – смуглый молодой индиец сидел рядом Во-
лодей Крайневым, обмениваясь замечаниями по поводу 
кондиций соперниц.

Самолет Федотова приземлился с  опозданием, 
и  у  него не получилось повидаться с  дочерью до игры, 
поэтому, оказавшись на трибуне, он подверг анализу си-
туацию вокруг себя в том виде, в каком застал.

Жена мужественно несла почетный крест забот и сла-
вы; на ее лице попеременно отражалась то гордость за 
Лизу, то радость по поводу приезда законного супруга, 
и  все это вместе сдерживалось налетом серьезности  – 
финал все-таки!
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Разгоряченная Эсфирь обернулась к  объекту своего 
гнева, Семену. Тот с  удовольствием переводил Алексу 
и Академику обличительную речь матери. Они коррек-
тно кивали.

– Да, да, Семен, переведи еще, что у Алекса я спрошу 
попозже, где он, агент твой, был, когда ты творил безоб-
разия. Девочке скажи, она мне нравится, она красивая 
и пусть приезжает к нам в гости. Лучше, чтоб без тебя, 
охламон…

Матч начался, и  разговоры прекратились, как будто 
между хорошо знакомыми компаниями возник звуко-
непроницаемый барьер. Спустя 15  минут барьер исчез, 
когда первый сет закончился с опрокидывающим счетом 
6-0 в пользу Федотовой.

По игре нельзя было сказать, что Берецкая «разва-
лилась» или страдала оттого, что какой-то удар пропал, 
наоборот, она, по статистике, сделала минимум невы-
нужденных ошибок, и  в ее движениях никто бы не на-
шел сбоев или провалов, но только те мячи, от которых 
меняется счет в партии, выигрывала Елизавета.

Первым дал промежуточную оценку Академик. По-
вернувшись в сторону Федотовых, он отчетливо прого-
ворил: – Elizabeth is great today.

– Хорошо бы,  – философски отозвался мудрый 
Шубин.

– Сомневаюсь, – осторожно добавил Крайнев.
– Может, переведешь, о  чем они?  – спросил жену 

Федотов.
– Они о  том, что подозрительно гладко Лиза снесла 

Вику.

Спустившись по ступенькам, рядом с ними рассажи-
валась команда Берецких: Яков и Эсфирь, Алекс Фриш 
с прибывшим на финал Академиком и Семен, который 
бережно поддерживал за руку свою темнокожую подру-
гу Николь Ноа.

Минуту, оставшуюся до первой подачи, операторы 
французского телевидения потратили на крупный план, 
который комментатор находчиво назвал возвращением 
русских сезонов в Париже.

– Опаздываете, господа, – заметил Крайнев, – уже ду-
мали без вас начать.

– Давно не виделись, Фира, – сказала Татьяна. – Как 
жизнь на чужбине?

– Могло бы быть спокойней, если б не Яков. Он все 
время хочет придумать себе какую-то работу.

– Яша, вернись на родину, там работы непочатый 
край, – предложил Федотов.

– Судя по тебе, уже таки давно хорошо початый, – не 
согласился Берецкий. – А родина у нас там, где жена. Так 
что давай делать интернациональный бизнес.

– Яков, ты опять за свое? Какой тебе бизнес?! – за-
беспокоилась жена.  – Он даже за своими детьми не 
может проследить. Я  отпустила его на три месяца  – 
сказал, поможет Сене и Вике на турнирах, – и где та по-
мощь? Мой сын в объятиях шоколадной француженки, 
будто в Америке таких нет. Олег, ты деловой человек, 
у вас с Танечкой такая же беда. Вы только подумайте: 
мы вместе 10 лет назад водили детей на теннис, а они 
теперь на глазах у всего мира заводят шашни не пойми 
с кем.
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картину: рука Лизы с  чуть приподнятой ладонью, 
устремленная в  направлении родителей и  тренеров, 
и  среди них индийский красавец, повторяющий ее 
жест, как бы встречая невидимый луч, соединяющий 
два сердца.

Церемонию награждения обе компании смотрели 
молча, но угадывалось:

…Не может быть. Я теперь первая в рейтинге… Я!
…Наконец-то мы их сделали…
…Похоже, что получилось…
…Может, пора менять тренера…
…Как же они все устали…
…Нечего ему с ними делать…
…Я больше не могу на это смотреть…
…Помешает ее папа или нет?..
…Попробовать, что ли, еще раз предложить свои 

услуги…
…Пойти в дом к ее родителям или не пойти?..

Глава 14

Известие о конце гегемонии белого цвета на Уимблдо-
не довело степень интереса к  турниру до критического 
уровня.

Руководство британской корпорации, владеющей 
правами на телетрансляцию, захлебнулось от лавины до-
полнительных заявок на покупку сублицензий и, лихора-
дочно удовлетворив все до единой, стало грустить о том, 
что на следующий год новый председатель оргкомитета 

Второй сет покатился по такому же сценарию, и Алекс 
Фриш заерзал: негоже его клиентам так вот… Он решил 
повлиять на ситуацию и обратился к Академику: – Сэр, 
правила допускают взять перерыв; и вы, как тренер, мо-
жете выйти на корт и дать совет ученице. И с точки зре-
ния прессы – хороший ход: в критический момент тот, 
кто раньше никогда…

– Расслабься, Алекс. Бесполезно, сегодня не ее день, – 
он помолчал и добавил: – Вернее, сегодня день Федото-
вой, и молись, чтобы Вика взяла пару геймов.

Алекс помолился, и Берецкая вырвала два гейма при 
счете 5-0. Мелькнувшая в связи с этим надежда на текто-
нический сдвиг и поворот вспять не успела даже офор-
миться во что-то конкретное…

«Гейм, сет и матч со счетом 6-0, 6-2 выиграла мадемуа-
зель Елизавета Федотова, команда «Русойл»!  – торже-
ственно объявил рефери. Стадион приветствовал новую 
чемпионку, которая стояла в  центре корта оглушенная 
и счастливая.

Все помнили их прошлогодний матч в финале чемпи-
оната США, когда Лиза могла восемь раз подряд могла 
одним мячом закончить игру, но…

Убедительнейший реванш состоялся, и  теперь она, 
примадонна, раскланивалась перед благодарной евро-
пейской публикой. Она подошла к сектору, где сидели ее 
близкие, но не стала пробираться по рядам, а вытянула 
левую руку вперед и замерла, приложив правую с ракет-
кой к сердцу.

Телевизионный репортаж, многократно показан-
ный всеми новостными каналами, давал трогательную 
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Потрясений избежать удалось. Нововведение остави-
ло в неприкосновенности саму игру, и через день никто 
особенно и не вспоминал о былом доминировании бело-
снежных тонов на кортах.

Олег Федотов на правах отца решил пару дней побыть 
гостем дочери на турнире и  демократично смешался 
с теми, кому разрешалось иметь доступ к участникам.

Он вежливо отклонил предложение получить более 
солидную аккредитацию, решив не привлекать к  себе 
внимание и  посмотреть изнутри на то, о  чем доклады-
вали его финансисты и аналитики. И не ошибся – Уим-
блдон оказался прекрасным местом для получения жи-
вых иллюстраций к тексту.

В первый же день, когда «Королева Елизавета» со 
«свитой» с утра прибыла на тренировку, пошел мелкий 
занудный дождь, непременный атрибут лондонской 
жизни. Он одинаково нарушил планы всех, кто приехал 
на стадион, и тем самым вне графика заставил зону от-
дыха заполниться почти полностью.

В ожидании милости от погоды Шубин с Крайневым 
сели играть в нарды, Лиза пошла общаться с российски-
ми тележурналистами, а  Олег с  Татьяной взяли кофе 
и  расположились у  окна с  видом на пустые площадки, 
между которыми на небольших трибунах замерли рас-
крытые зонтики терпеливых зрителей.

Большой монитор на стене показывал интервью с Ма-
ком Джонроем.

Обсудив сетки соревнований и  позубоскалив на-
счет безнадежности пейзажа, зубр мирового тенниса 

турнира точно пересмотрит условия контракта и повы-
сит цену.

Древнейшие члены Всеанглийского лаун-теннисного 
клуба очнулись от геронтологической спячки, вспомни-
ли о привилегиях и живо обратились за невостребован-
ными с  прошлого века билетами. Наследные принцы, 
с  молодости избежавшие влечения к  теннису, почув-
ствовали свою полезность в этой области и вынуждены 
были запросить сведения о вместимости семейной ложи. 
Спекулянты, забыв о  чувстве опасности, как, впрочем, 
и  о чувстве меры, напоминали браконьеров, которые 
стоят посреди узкой мелкой речки, забитой идущим на 
нерест лососем.

Кто-то заботливо подогрел и  пустил слух, что изме-
нится даже гастрономический символ: клубника станет 
белой, а сливки – розовыми.

Но у любого ажиотажа наступает предел.
Когда ворота стадиона открылись, зрители, жаждав-

шие увидеть разномастный цыганский табор, который 
вытаптывает изумрудный бархат газона и попирает ве-
ковые устои, быстро пришли в себя. Ничего из ряда вон 
они не обнаружили.

Какие были спортсмены, такие и  остались  – только 
одетые по-разному: кто в соответствии с цветовой гам-
мой своей команды, кто – не попавший в Лигу – в при-
вычной форме, колор которой теперь не надо проверять 
на верность Уимблдону. Та же, слава богу, ягода – сто лет 
с одним вкусом; трава, не ставшая выше или ниже со вре-
мен изобретения паровоза, и те же порядки, следование 
которым имеет большее значение, чем их понимание.
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Евгений Тимофеев бесцельно бродил, прижав теле-
фон к уху, и было видно, как ему тяжело разговаривать. 
Уединиться он нигде не мог, а присесть – значит сделать 
кого-то свидетелем моральных мучений, которые он пре-
терпевал от контакта с абонентом.

«…Нет, не могу… я даже первый круг не сыграл… 
ты сама знаешь ответ на этот вопрос… ты сдела-
ешь хуже своей же команде… послушай…»,  – Женя 
со вздохом посмотрел на телефон и  с решимостью 
боевого офицера-ракетчика, получившего команду 
«Пуск!», нажал кнопку отключения связи. И  сразу 
заметил, что в  шаге от него стоит венгерская тенни-
систка, с которой он познакомился в Париже полтора 
месяца назад. Там она дошла только до второго кру-
га и  уехала, не осуществив их обоюдных желаний. 
Она пробивалась во все турниры через квалифика-
цию и, соответственно, была юна, свежа, неопытна, 
но – целеустремленна.

– Привет, Юджин! Проблемы?
– Привет. Рад тебя видеть. Есть одна. Поможешь ре-

шить? Пойдем обсудим…
Федотов хотел поделиться впечатлениями с женой, но 

к ним вернулась Лиза, а с ней – Чак Рабински.
«Вовремя», – подумал Олег и спросил:
– Привет Чак. Скажи, пожалуйста, о каких капитанах 

только что рассуждал Мак Джонрой?
– Доброе утро. О тех, чьи места сейчас занимают пред-

ставители компаний-владельцев.
– А они не могут назначать состав? – поинтересова-

лась Татьяна.

перешел к  статистике показателей команд Лиги. Он 
подробно описал их положение, проанализировал со-
ставы, с удовлетворением напомнил о своих прогнозах 
полугодовой давности и  посетовал на отсутствие на-
стоящих капитанов, которые могли бы соревновать-
ся тоже – заявляя шесть зачетных игроков на каждую 
неделю…

В этот момент Федотов огляделся и зрительно отме-
тил: большинство теннисистов, одетых одинаково так 
или иначе, сидели рядом и живо обменивались впечат-
лениями, глядя на экран.

– Ну, что я вам говорил?! – обратился к сотоварищам 
один из обладателей эмблемы китайской фирмы «Хай-
шан». – Мы в одной половине сетки – шансов набрать 
очков больше, и если наши первые рано не закончат, мо-
жем войти в тройку.

– А если закончат, то в ту же тройку – только с кон-
ца,  – отозвался его приятель.  – И плакали тогда наши 
бонусы…

В другой компании обсуждали дела букмекерские:
– И что ты ему ответил?
– Сказал, что ставлю всегда на себя и на нашу коман-

ду – и ему тоже советую.
– А он?
– А он сумасшедший. Поставил на финал «Скелор» – 

«Русойл» – кто из них выиграет, будет ставить позже, – 
и еще два к одному на то, что до конца лета объявят о по-
молвке Берецкий и Николь Нао.

– Похоже, что псих. Надо поговорить с Сэмом, пусть 
потянет до конца сентября…
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– Будет. Самый главный – мамам вход воспрещен, – 
огрызнулась Елизавета.

– Не слушай, Чак, это другая проблема,  – подвел 
итог Федотов. – Я все понял. Когда появится список по-
тенциальных капитанов, покажи, пожалуйста. Что еще 
интересного?

Рабински замялся, но ему повезло: пришло известие 
о прекращении дождя и возобновлении тренировок.

Женская половина семьи Федотовых, захватив трене-
ров, убыла, и он смог говорить о деле, которое, собствен-
но, и хотел обсудить.

– Интересного много, но есть одна тема, которую надо 
согласовать в первую очередь. Я – о трансфере игроков. 
В регламенте об этом пока ничего нет, но мы должны – так 
же как с капитанами – заранее подготовить владельцев и к 
идее, и к процедуре, – Чак замолчал, ожидая реакции.

Федотов кивнул, и он продолжил: – С идеей проще – 
она не нова, – а вот по процедуре имеются варианты. Ко-
нечно, можно было бы сохранить концепцию стартово-
го аукциона и заново организовать продажу, например, 
обновленной десятки, но лучше по окончании финала 
Лиги открыть двухнедельное трансферное окно. В этом 
варианте мы дадим полномочия владельцам самим ре-
шать, кого они хотят оставить в команде, а кого – выста-
вить на продажу…

– Подожди, подожди, – прервал Федотов. – А где тут 
объективная целевая расстановка на основе итогового 
рейтинга?

– Забудь. Она была нужна для запуска, а  те-
перь у  команд есть хозяева. Но владеть  – значит 

– Слава богу, нет, – откликнулась Елизавета. – Отку-
да им знать, кто из нас готов лучше или хуже. И для чего 
они все время рядом…

– Возможно, это и непривычно, – после женщин до-
ждался наконец своей очереди Рабински, – но функция 
менеджера, директора, если хотите, в коллективе имеет 
место быть. Другое дело, что такой человек не может 
влиять на спортивный результат, равно как и отвечать за 
него. А должность тренера просится к нам – факт. Мы 
думали об этом давно, но не торопились. Лучше, если 
такие введения в  проект будут происходить поэтапно 
и востребованно. Перед следующим сезоном сделаем до-
полнение в регламент.

– Что думают владельцы и нынешние менеджеры? – 
вникал в тему Олег.

– Мы стараемся делать так, чтобы менеджеры сами 
попросили у владельцев подмогу; все-таки дополнитель-
ные расходы… А капитаны наготове уже есть. Наверное, 
лучше, если такой набор потенциальных кандидатур по-
явится с нашей стороны. Как вы думаете?

Лиза ответила первой:  – Да, это нормально, многие 
говорят, с капитанами может быть интересней. А мнение 
теннисистов спросят?

– Безусловно. Однако надо понимать, командный 
формат предполагает в том числе и дисциплину, – Чак 
намекнул на потенциальную «угрозу». – Иначе не стоит 
и начинать.

– Если бы ваши капитаны влияли на поведение подо-
печных в личной жизни… – не удержалась Татьяна. – Бу-
дет такой пункт в регламенте?
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– Алекс, мы тут про капитанов разговаривали. Олег 
хочет быть в  курсе. Ты с  кадрами работаешь  – опиши 
обстановку.

– Благодарю за доверие. Списка пока с собой нет, но 
процесс рекрутирования выявил два слоя потенциаль-
ных кандидатов на соискание позиции руководителя 
коллектива…

Федотов сделал останавливающий жест рукой:  – 
Алекс, ты с  этими кандидатами на таком же языке 
разговариваешь?

– Я подумал, вам так больше понравится.
– Понравилось. Давай теперь попроще,  – попросил 

Рабински.
– Ну хорошо, – поправился Фриш, – попробую. Мы 

исходим из того, что капитанами должны быть автори-
тетные и всем известные специалисты. На первом пла-
не  – действующие в  Туре тренеры, которые работают 
со своими знаменитыми подопечными, и они все у нас 
перед глазами. Многие из них уже ждут предложений 
и  готовы откликнуться. Однако я бы хотел обратить 
ваше внимание на второй план – гораздо более извест-
ные фигуры, в прошлом звезды, которые в силу разных 
причин не стали тренерами, но багаж знаний о тенни-
се сохранили при себе. Взять, к примеру, того же Мака 
Джонроя – с точки зрения маркетинга лучшего капита-
на не найти. Если вы одобрите выбор в таком направ-
лении, мне станет легче и  селекционировать кандида-
тов, и  ретранслировать их преимущества для целевой 
фокус-группы потребителей их услуг,  – не удержался 
в конце Алекс.

распоряжаться. Поэтому я склоняюсь ко второму ва-
рианту. Что касается рейтинга, да, мы использовали 
его на старте проекта, однако нельзя переоценивать 
его значение, поскольку он всего лишь функция, ко-
торая регулярно меняет свои показатели. Но не пере-
живай, мы всегда будем опираться на него раз в год по 
итогам сезона. Главное – чтобы перед началом гонки 
в одной команде не было двух теннисистов из одной 
десятки. Убедил?

– Подожди. Почему тогда не распространить это огра-
ничение только на первые две десятки? А остальных 
пусть покупают или набирают хоть из второй сотни. Как 
тебе? – озадачил собеседника Олег.

– Ты разбираешься в теннисе лучше, чем я предпола-
гал, – ответил Чак. – Здесь есть о чем подумать. Но кон-
цептуально со вторым вариантом ты согласен?

– Да, если ты к этому подготовишь параметры отчис-
лений в Лигу от трансферных сделок. Жалко, что такое 
окно только одно…

– Доброе утро, господа. Рад вас видеть. Вызывали? – 
спросил и одновременно сел за их столик Алекс Фриш.

Уловив некоторое замешательство, Чак внес 
разъяснение:

– Олег, извини, ты оказался в  таком месте… среди 
спортсменов и с таким статусом, что…

– А, вот в чем дело – секретарей в приемной мало-
вато. Я  не подумал, сам виноват,  – Федотов нахму-
рился,  – не доглядел. Ну, что у  вас? За пять минут 
доложите?

Гротеск оправдал себя, и все трое расслабились.
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миссионером, терпящим лишения ради благородной 
цели, из-за которой пришлось отправиться в  дальний 
путь.

Железная дорога шла вдоль побережья. Глядя в окно, 
Алекс постепенно успокоился, покачиваясь в  такт по-
стукиванию колес. Пейзаж умиротворял: ровная полоса 
пляжа, заполненного шезлонгами и  зонтиками, и  изу-
мрудное море, облизывающее желтый песок ленивыми 
волнами. Он начал вспоминать, где и  когда последний 
раз купался в  естественном водоеме, и  так глубоко за-
рылся в память, что очнулся только при виде таблички 
«Риччионе» на перроне станции.

Схватив сумку, он выскочил из вагона, глотнул обжи-
гающего послеполуденного воздуха и, не снижая темпа, 
устремился к стоянке такси.

Пять минут, проведенных в  поездке по курортному 
городу, дали наглядное представление о  месте, куда он 
попал. Первая линия, ближняя к морю, – богатые отели; 
вторая – не самые богатые; между ними – променадная, 
многокилометровая улица с магазинами и ресторанами, 
где запланированно оставляет деньги расслабленная 
публика.

Реклама тут и там сообщала, что, помимо прочих зре-
лищ, отдыхающих ждет встреча со звездами тенниса, 
которые, оставив свой прежний профессиональный не-
босклон, взошли на новый. Поэтому их мастерство заи-
грало новыми гранями, и увидеть это чудо можно во вре-
мя праздника пляжного тенниса Beach Tennis Festival.

Добравшись до отеля, Алекс не стал сообщать нико-
му о своем прибытии, чтобы избежать приглашения на 

– А они согласятся? – спросил Олег.
– Не знаю,  – честно ответил Фриш,  – но знаю, где 

они водятся. Через месяц в Италии начнется фестиваль 
пляжного тенниса. Те, о ком мы говорим, соберутся там 
обязательно. Так вы санкционируете мои усилия?

– Не мудри, Алекс. Ты уже наверняка забронировал 
номер в отеле и предупредил старых знакомых о своем 
приезде, ведь так? – поинтересовался Рабински.

– А вы не хотите поехать вместе со мной?  – задал 
встречный вопрос Алекс. – Заодно искупаемся…

У Федотова зазвонил телефон. Жена доложила, что 
Лиза подвернула ногу и  находится в  медицинском 
кабинете.

…Через полчаса стало понятно, что Уимблдон для нее 
закончился.

Глава 15

Алекс Фриш, чертыхаясь, ехал на адриатический курорт 
Италии. Почему-то все райские места на планете нахо-
дятся не в шаговой доступности, а наоборот. Сначала он 
летел до Рима, потом другим самолетом  – до Анконы, 
где от аэропорта, оказывается, надо на такси добраться 
до железнодорожного вокзала, а  оттуда  – еще два часа 
поездом до места назначения.

Путешествия, конечно, часть его работы, но все-таки 
маршрут аэропорт  – отель был привычнее, и  поэтому, 
заняв место в пустом (слава богу!) купе, он нервничал. 
Дорога казалась бесконечной, и  он почувствовал себя 
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Многие из них в недавнем прошлом были знамениты. 
И  даже очень знамениты. Однако слава, когда-то быв-
шая верной спутницей, умчалась вперед. Она увлекла 
за собой новых соискателей, оставив в  душах старых 
воспоминания о себе в виде фантомного вкуса победы – 
вкуса, который ничем и  никогда не отбить. А  поэтому 
разве может настоящий спортсмен – 35–40 лет, разведен 
или холост, не беден, физически вынослив – отказаться 
от повода найти себя в эпицентре внимания и событий, 
там, где помнят его мастерство и звонкое имя?! Нет, не 
может.

Так и  случилось, когда наряду с  Мировым туром 
пляжного тенниса, открытым для всех, возник Тур для 
бывших профессионалов, который быстро окрестили 
Beach Tennis Bachelor Tour.

Уже несколько лет они существовали параллельно, 
так как бывшие профи морально не могли переступить 
черту  – опасность проиграть тому, кто в  большом тен-
нисе был слишком низок в рейтинге, а то и не имел его 
вовсе. Хотя едва ощутимые сгустки конкуренции время 
от времени просились материализоваться, и  рано или 
поздно некий Кубок Вызова был обречен появиться для 
выяснения отношений.

Алекс Фриш приблизился к  зонтикам, и  его 
заметили.

– Ребята, прячьтесь, за нами пришли.
– Привет Алекс. Ты наконец-то взял отпуск?
– Да нет, он за легкой наживой.
– У кого-нибудь есть ручка? Сейчас будем подписы-

вать контракт…

дружеский ужин. Он расположился в номере, проверил 
почту в компьютере и, отказав себе в еде, забылся глубо-
ким сном.

На следующее утро он спросил у  портье, где здесь 
играют в пляжный теннис, и получил корректный ответ:

– За нашим отелем свернете налево, дальше – ориен-
тируйтесь на громкую музыку.

Идти пришлось недолго. Изображение и  звук росли 
одновременно. Через пять минут Алекс вышел к морю, 
которое было видно не полностью, потому что на песке 
вырос то ли филиал цирка-шапито, то ли выставочный 
комплекс пополам с  дискотекой  – привет с  острова 
Ибица.

Вокруг этого сооружения он насчитал шесть площа-
док, занятых спортсменами, перебивающими мяч корот-
кими без струн ракетками, по размеру похожими на раза 
в три увеличенные ракетки для настольного тенниса.

«Пожалуй, предыдущий президент МТФ был прав, 
объявляя эту забаву официальным видом спорта, – поду-
мал Алекс. – Это ж надо какой экстерьер! Солнце, море… 
А вокруг какие… виды, – он споткнулся, заглядевшись на 
обилие малоодетых курортников, – чтоб я так жил…»

Зайдя на территорию спортивного объекта, Алекс 
сориентировался. Центральный корт с  трибунами че-
ловек на семьсот-восемьсот – понятно; шатер с озабо-
ченного вида людьми  – оргкомитет, логично; подиум 
с  музыкальной аппаратурой и  диджеем  – весело; тент 
с  холодильниками, набитыми спонсорскими напитка-
ми и пивом, – демократично. Под зонтиками распола-
гались спортсмены.
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– Мы профессионалы, мистер Фриш. Такова наша ра-
бота, – за всех ответил Иван Горанишевич.

– Знаю, знаю. Но что будущим детям скажете – что до 
старости в песке игрались?

– Нет, Алекс, – отозвался Род Эндик. – Не игрались, 
а сражались; и, так же как и раньше, иногда – за родину.

Алекс признал, что плохо подготовился: он забыл, что 
пару лет назад Международная теннисная федерация 
запустила в пляжном теннисе круглогодичный турнир – 
аналог Кубка Дэвиса, где в  командах мужчины и  жен-
щины играют вместе. Финал проходит на Мальдивах, и, 
говорят, грандиозно. Он не стал возражать:

– Я о другом. Не пора ли вам передать богатый опыт 
и заодно проверить, стоит ли он чего-нибудь?

– Если ты приехал делать из нас тренеров, – Хью Ной-
тел обвел рукой всех вокруг, – то назови хотя бы фами-
лии подопечных.

– Это все, кто попал в  Объединенную теннисную 
лигу, – ответил Алекс.

– Вы что там, отменили личных тренеров?
– Нет. Нужны тренеры команд. Сейчас там управляют 

представители владельцев; скорее даже не управляют, 
а  администрируют, не влияя на спортивную составля-
ющую. Понимаете, о чем я?– он пытался по глазам по-
нять хоть какую-то реакцию, но, видимо в соответствии 
с  контрактами, на всех были надеты солнцезащитные 
очки. Без очков сидела только черноволосая девица 
в  мужской майке, однако она наблюдала за событиями 
на центральном корте, куда на разминку вышли две сме-
шанные пары.

– Привет, пенсионеры, – отозвался он. – А что на вас 
тут заработаешь? Ракетки  – без струн, ноги  – без обу-
ви, головы  – без… хотя нет, об одном вы по-прежнему 
думаете,  – Фриш уткнулся взглядом в  оглушительную 
женскую грудь, формально прикрытую мужской май-
кой без рукавов, отчего обзор имел стереоскопические 
свойства. Обладательница сокровищ, загорелая молодая 
фемина, сидела на раскладном кресле нога на ногу и вы-
зывала подозрение, что кроме этой трофейной майки на 
ней ничего нет.

Чтобы перевести дух, он отвел глаза и  посмотрел 
вдаль. И  увидел на берегу двух юных красоток топлес, 
со смехом бежавших за мячом, вылетевшим с  крайней 
площадки…

– Алекс, ты к нам приехал? Соберись.
– Не отвлекайте – он ищет таланты.
Веселый гогот вокруг привел его в чувство. Он не оби-

жался, потому что большинство из весельчаков когда-то 
были его клиентами, и они вместе умели терпеть шутки 
друг друга.

Алекс задумался, как начать серьезный разговор в та-
кой обстановке, и вообще не представлял, как эти жереб-
цы захотят ее сменить. Они круглый год путешествуют 
по пляжам лучших курортов мира, живут в  шикарных 
отелях, зарабатывают пусть и  не такие, как раньше, но 
гарантированные призовые – вон сколько логотипов во-
круг, не говоря о рекламных контрактах по поводу вся-
кой всячины, продаваемой на отдыхе, и где тот аргумент, 
после которого оторвешься от такой красотки…

– Вы тут устали, наверное? – начал он.
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и приземлился под задней линией. Она осталась на песке 
в позе, которую мечтали бы запечатлеть фотографы из-
вестного календаря «Пирелли». Грохнули аплодисмен-
ты, грохнула короткая (правила позволяют) музыкаль-
ная пауза, и Алекс Фриш очнулся.

– Ну что, старик, теперь понял? Алекс, ты с  нами? 
Агент Фриш, вы не хотите сменить амплуа? – посыпа-
лись провокационные вопросы.

– Дайте ему время,  – низким томным голосом про-
говорила фемина, встала и направилась к холодильнику 
с напитками. Она открыла дверцу, нагнулась к нижней 
полке… Алекс почувствовал слабость и молча опустился 
на ее место…

К вечеру жара спала, и та же компания собралась в ре-
сторане отметить приезд «агента 001».

Умело приготовленные дары моря, одухотворяющее 
вино и  воспоминания о  былых событиях, пережитых 
вместе, создали идеальную душевную атмосферу. Каж-
дый вспоминал что-то свое  – смешное и  интересное, 
и все испытывали одинаковые чувства, как люди, побы-
вавшие в долгой, с приключениями, экспедиции.

К десерту мужской коллектив расширился – пришли 
болельщицы, и Алекса за столом уже персонально опека-
ла сразившая его наповал девушка.

Ее звали Сандра. Она оказалась тренером по пляж-
ному теннису из Хорватии, но по первой специаль-
ности, полученной в  Калифорнийском университете, 
была океанологом. Он предполагал, что оказанное ему 
внимание  – привет от друзей, но от этого становилось 
даже теплее на душе. Агент Фриш столько раз проявлял 

Диджей приостановил музыку и взахлеб, скороговор-
кой произнес, что и справа и слева находятся обладате-
ли титулов в большом теннисе, бывшие чемпионы того 
и сего…

Алекс пригляделся. Ого! Он не ожидал: Фрэнк Каде-
рер и Кайли Лайсабова – против Чайны Андадзе и Баг-
доса Маркоса!

Спортивные кондиции мужчин сохранились без изме-
нений – все те же мускулы и непременный мачизм, а вот 
женский экстерьер  – бикини и  нескромные топики  – 
наконец-то обнародовали латентные достоинства не-
давних участниц профессионального тура. Так вот в чем 
альтернативность пляжного тенниса  – то, что раньше 
было завуалировано, наглядно обнажилось без приме-
нения фантазии. Оно того стоило. По реакции зрителей 
можно было понять: теннисистки на песке привлекают 
внимание…

Матч стартовал, и  Алекс вместе со всеми наблюдал, 
как самое интересное в парном большом теннисе – когда 
с лёта играют все четверо – в пляжном варианте повто-
ряется при каждом розыгрыше, поскольку удары с  от-
скока отсутствуют, а сетка на высоте человеческого ро-
ста исключает быструю перестрелку. Оказалось, тут на 
первый план выходит тонкое чувство мяча, чтобы после 
твоего нежного укороченного удара соперник вынужден-
но поднял мяч вверх, который в ответ гасится смэшем. 
Что и продемонстрировал Фрэнк Кадерер. Однако – вот 
оно, преимущество покрытия,  – Чайна Андадзе, вытя-
нувшись в струну, в падении вытащила мяч, который от 
ее ракетки резкой свечкой перелетел через соперников 
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Все три дня (и три ночи) с ним находилась Сандра, 
и  в конце концов последний вариант для представле-
ния шефу выглядел следующим образом. В  компании 
Global Agent Service возникает департамент пляжного 
тенниса во главе с  Сандрой, которую курирует агент 
Фриш. В  случае отказа он научит ее работать само-
стоятельно и  поддержит собственными финансовыми 
ресурсами, потому что упускать такой лакомый кусок 
было бы глупо.

Глава 16

Чак Рабински летел в  Москву. Он никогда раньше не 
был в  России и  испытывал двойственные ощущения. 
С одной стороны, держателем его проекта был русский 
олигарх, с  которым он нашел общий язык, с  другой  – 
страна, давшая ему шефа, представляла собой симбиоз 
из негативных клише американских газет и  любопыт-
ства как перед дверью, которую пришло время открыть 
в первый раз.

Соседи по салону бизнес-класса, разговаривавшие 
между собой по-русски, вели себя адекватно: пили су-
хое вино, не повышали голоса, обращались к стюардес-
сам на внятном английском – в общем, лишали опасе-
ний, что экстремальное путешествие началось. Один 
из пассажиров даже произнес слово «теннис» и  вроде 
бы слегка кивнул в сторону Рабински, но никаких на-
вязчивых знакомств не последовало, и  Чак откинулся 
в кресле.

заботу о своих подопечных, что имеет право принять их 
попечительство…

В конце вечера Сандра положила ему руку на плечо, 
и  Алекс понял, что его миссия  – под угрозой. Он со-
средоточился, встал, поднял бокал с вином и обратился 
к друзьям:

– Парни, мы давно знаем друг друга. Я рассчитываю 
на вашу помощь, если сидящий рядом со мной океано-
лог унесет меня с собой на дно океана, – он посмотрел 
сверху вниз на Сандру, через приветливое декольте оце-
нил глубину впадины, где предстояло тонуть, и продол-
жил: – Но перед тем как пропасть, я в последний раз хочу 
вам напомнить о своем предложении. Вы любите сорев-
новаться, вы – спортсмены, и конкуренция – ваша сти-
хия. Но то, что вы можете сделать в  качестве тренеров 
команд, даст вам возможность реализовать в том числе 
и ментальный потенциал, который вы, я уверен, накопи-
ли в достаточном количестве. И он дорого стоит; за его 
цену я буду биться насмерть, если до этого дойдет дело. 
В общем, парни, я пью за наш следующий этап в жизни, 
который я буду рад провести вместе. Если захотите… Вы 
знаете, как со мной связаться.

С моря потянуло прохладным воздухом, на террасе 
соседнего ресторана смолк оркестр, отчего окончание 
тоста получилось многозначительным и символичным…

Алекс продержался в Риччионе целых три дня. Отды-
хать ему было несвойственно, и он досконально изучил 
тему пляжного тенниса, складывая в голове комбинации 
для приобщения своей фирмы к  этому уникальному 
симбиозу спорта и праздника.
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Когда есть сомнения, лучше применить интуицию. 
Именно поэтому Чак принял решение посетить Кубок 
Стены, чтобы поближе пообщаться с  коллегами на их 
территории. В  прошлом году у  него не получилось до-
браться до Москвы, а  теперь он сам напомнил о  при-
глашении Победову, убив двух зайцев: дал понять, что 
помнит предложение и, одновременно, – что это не его 
инициатива.

Первый в России профессиональный теннисный тур-
нир всегда хранил заветы советского прошлого. Суверен-
ный капитализм в стране многое изменил – но только не 
почитание начальства, которое всегда предусматрива-
ло собственное наглядное присутствие на выделенных 
местах.

Когда-то, во времена Первого Президента, здесь со-
бирался политический и деловой бомонд, алкавший со-
причастности к увлечению главы государства, а лучшие 
красавицы столицы, еще не избалованные гламуром, счи-
тали за честь показаться среди почитателей тенниса. Не-
которые из них показываться не перестали, но гордость, 
с которой они когда-то предъявляли свои прелести, сме-
нилась гордостью за правильное замужество и – вот оно, 
кстати, посмотрите – уже подросшее потомство. Менее 
удачливые подруги иногда тоже появлялись, общались 
без привлечения внимания, локально контактируя с бы-
лыми фаворитами.

Любое крупное мероприятие с  точностью оттиска 
отображает отношение людей, занятых в  его органи-
зации, к  окружающей действительности, поэтому тут 

Он открыл компьютер и углубился в отчет о продви-
жении проекта «Объединенная теннисная лига».

Уже прошел месяц после Открытого чемпионата 
США, скоро финал Лиги, но предсказывать его гаран-
тированных участников по-прежнему было бесполез-
но, так как все 10  команд сохранили шансы обогнать 
друг друга, и  от этого каждый из оставшихся до де-
кабря турниров становился более чем ценным. Ана-
литические показатели говорили о  том, что уровень 
привлекательности в рейтингах средств массовой ин-
формации не превышал футбола и баскетбола, но и не 
опускался ниже гольфа и автогонок; частота интернет-
запросов по теме оставалась стабильно высокой, а дан-
ные букмекерских контор подтверждали интерес к ко-
мандному теннису. Самый любопытный файл, куда 
стекались сведения, собранные из интервью, сплетен, 
неофициальных мнений и  частных разговоров, тоже 
порадовал – равнодушных нет.

Но все-таки Рабински был напряжен. Уповать на 
то, что все пойдет само собой гладко и дальше, – зна-
чит обманывать себя. Вокруг полно тех, кто занима-
ется своим видом спорта  – захватом чужих активов 
независимо от сферы их применения. Финансовый 
монстр, с которым он начинал теннисные дела, однаж-
ды обронил: «Не совсем представляю, зачем это мне, 
но я буду рад, когда узнаю, что кто-то покушается на 
мою покупку». Да и что на уме у русских… Сегодня – 
мы вместе, включая президента МТФ, обо всем дого-
ворились, а если завтра кому-то захочется вырваться 
вперед…



Д. Вихарев

212

NEXT теннис

213

шефа – сделать предприятие прибыльным – надо было 
выполнить, они за полгода трансформировали кон-
трактные отношения так, что показались радужные 
перспективы.

Новая команда объединилась под руководством Паши 
Маратова и органично вписалась в маркетинговую кон-
цепцию национальной теннисной федерации. Трибуны 
поделились на блоки в  соответствии с  уровнями член-
ства, которые можно было отследить по цвету сидений 
и их количеству. Отдельные, персональные места с фа-
милиями предназначались на главной трибуне для рос-
сийских победителей Кубка Стены.

Рабински вместе с переводчицей Машей прогуливал-
ся по «Олимпийскому», разглядывая спонсорские стен-
ды и инсталляции турнира. Маша время от времени здо-
ровалась и коротко общалась. Ее папа работал когда-то 
тренером в Москве и Бостоне, и знавшие их семью дру-
зья передавали ему приветы.

Чак с любопытством изучал обстановку вокруг себя, 
которая вроде была привычна и понятна, но в то же вре-
мя ощущения ускользали от того, чтобы выразить их 
словами. То ли слишком отличная на слух речь проника-
ла в уши, диссонируя с привычным англоязычным сте-
реотипом, то ли отвлекало наличие сильного эстетиче-
ского раздражителя – рядом шла красавица, на которую 
все оглядывались, и, как всякого экстраверта, его грела 
мысль о  том, что оглядывались в  том числе и  на него: 
мол, кто такой счастливый? – но в любом случае Чак по-
лучал удовольствие от новых впечатлений.

всегда присутствовала и  широта размаха перед потен-
циально нужными знакомыми  – увы, большей частью 
бесполезными; и  патетика значимости в  отечествен-
ном и международном позиционировании – куда ж без 
пафоса… А  где еще помочь осознать периферийным 
товарищам их наконец-то сопричастность… и  наобо-
рот  – дать понять недругам, что они здесь находятся 
в  качестве визитеров (с билетами на галерку). Увы, 
атмосфера псевдоажиотажа сделала свое дело: поседев-
ший первый чемпион Кубка Стены даже не заикался 
о  билете на трибуну, где вечно пустые места ожидали 
прибытия каких-то чинов.

Но все это не касалось действующих спортсменов. 
Им повезло: иметь у себя в стране такой турнир – шанс 
прорваться дальше и выше по крутой и шаткой лестнице 
профессионального тура. Разные поколения российских 
звезд, вспоминая юность, могли сказать спасибо за wild 
card в  основной сетке. Позже, получая трофей из рук 
Президента, Премьера или Мэра, они радовались и с об-
легчением думали: родная вершина взята. Остаться без 
звания победителя Уимблдона  – простительно, а  вот 
дома ни разу не взять Кубок Стены, конечно, не позор – 
но… как же так?!

Новый президент национальной федерации, вздохнув 
и  купив (узок круг бенефициаров…) известный и  рас-
крученный бренд, даже не представлял, по какому слож-
ному рецепту заварен этот теннисной бульон.

Специалисты Федотова, разбираясь с  контрагента-
ми турнира, удивлялись зашифрованности произве-
денных финансовых операций, но поскольку задание 
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– …спасибо в пропасть не скатились, олигарх нашелся 
с дочерью, которая в теннис играет, – а если б нет?..

– …сто лет назад говорили, что без членства – никуда, 
и вот пожалуйста…

– …и что  – я не могу теперь купить разовый нефор-
мальный билет на главную трибуну?..

– …у меня тренерское членство через сертификацию. 
Вход бесплатный, а места – со скидкой…

– …недавно вернулся. Дали официальную зарплату, 
больше чем там работаю…

Российские теннисисты с удовольствием общались со 
своими друзьями и  знакомыми, которых редко видели 
по понятным причинам.

Близкий круг получил аккредитацию с  правом про-
хода в ресторан игроков, остальные встречались со звез-
дами на аллее, перекидываясь парой слов на тему «пом-
нишь, когда мы…».

Берецкие обескуражили оргкомитет количеством за-
требованных пропусков и билетов, хотя и сами удивля-
лись числу родственников, появившихся у папы с ма-
мой совсем недавно. Вика мило улыбалась всем без 
исключения молодым людям как со стороны многочис-
ленной родни, так и тем, кто был ей знаком с детства, 
но теперь вырос и стал «очень даже ничего». Практич-
ная в  маму, она успевала отвечать на вопросы и  зада-
вать свои, выясняя, кто кем стал и  что будет делать 
дальше. Семен внес противоречивые чувства в  души 
московских красавиц наличием рядом с собой темноко-
жей Николь Нао. Многие из них испытывали зависть, 
глядя на такой микст красоты, молодости и  экзотики; 

Гул голосов окружал его, и он понимал без перевод-
чицы, что справа, слева, вверху на трибунах… в Америке, 
Азии, Европе на теннисе говорят об одном и том же – об 
игре, в которую играют, которую любят смотреть, кото-
рой занимают своих детей и о которой готовы сообщить 
любому и каждому собственную точку зрения.

– …как он замечательно сыграл сложный мяч…
– …посмотри, во что она стала одеваться на корте…
– …как долго вас здесь не было, мы хотим вам пред-

ложить подумать о финансировании…
– …да если бы они вместо футбола подумали 

о теннисе…
– …у нас есть проект, но нужны понимание и поддерж-

ка сами знаете кого…
– …а что сказал по этому поводу тот, без кого ничего 

не пойдет…
– …что-то давно не видно нашего общего друга: гово-

рят, увлекся бадминтоном – и правильно сделал…
– …скоро за сборную играть некому будет, все 

разбежались…
– …а зачем надо было шлюзы открывать…
– …работе ног мог научить только один человек, но он 

помыкался и уехал, его опыт здесь никому не нужен…
– …всё выжгли, тренеры в  ремесленников преврати-

лись, клиент – на первом месте…
– …все-таки кое-что начало меняться…
– …классная девчонка. Как сохранить?..
– …новый пришел, но тенденция сохранилась…
– …он делает все правильно, но столько лет без систе-

мы работали, что время нужно поверить…
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совести (подвел команду), увозя с  собой сказочные 
воспоминания о  ночи с  двумя москвичками. Или не 
москвичками…

В ресторане для почетных гостей турнира было много-
людно. По стенам висели экраны, передававшие события 
с  центрального корта. Представители спонсорского бо-
монда и их околотеннисные друзья общались, выпивали, 
закусывали и  хвастались оперативным знанием счета, 
когда им звонили приятели.

За отдельным круглым столом, отгороженным укра-
шениями из живых цветов, Чак с помощью переводчицы 
изучал меню. Он пытался вникнуть в комбинации шеф-
повара и не обратил внимания на то, что сидевшие на-
против него Победов и Федотов в разговоре между собой 
заметно напряглись и замолкли. Затем Победов вышел, 
но через минуту вернулся, следуя чуть сзади высокого 
подтянутого мужчины лет шестидесяти с морщинистым 
загорелым лицом. Его идеально правильной формы го-
лову покрывал ровный короткий ежик седых волос, под 
кустистыми черными бровями стального цвета глаза 
пристально глядели на единственную женщину за сто-
лом, переводчицу Машу.

– Глеб Васильевич, это тот самый Чак Рабински,  – 
сказал Султан. – Чак, познакомься, это – мэр Москвы.

– А это наша переводчица Маша, – добавил Федотов, 
когда все расселись.

С помощью Маши Чак освоил меню, однако, выбрав 
по совету мэра нечто национальное, запутался с  по-
слевкусием. Фрукты на десерт и кофе стабилизировали 

меньшинство, компенсируя избыточную ревность, го-
ворило «так ему и надо».

Московские знатоки тенниса ждали главную светскую 
премьеру – индийского красавца Раджу и Лизу Федото-
ву, но Раджа, сославшись на семейные обстоятельства, 
пропускал Кубок Стены, чем вызвал объективное бес-
покойство в команде «Русойл».

Евгений Тимофеев соскучился по русскозычным де-
вушкам и, в силу изобилия, старался селекционировать мо-
делей, с которыми можно и поговорить… Для компании он 
взял себе в помощь молодого Драгана Старковича и перед 
началом турнира организовал поход с  жизнерадостными 
спутницами в  ресторан «Большой шлем». Гордо предъя-
вив себя на фотографиях, Евгений хлебосольно выбрал из 
меню самые вкусные и дорогие блюда, но в конце, заплатив 
за ужин, намекнул, что спортсменам пора спать.

Лучше бы он сказал, что болен опасной болезнью. 
Разочарование дуэта блондинок было таким искрен-
ним, таким неподдельным и горьким, что честный серб 
вызвался спасти их от злого друга и сопроводить куда-
нибудь еще.

– Сделай это после соревнований, – откровенно посо-
ветовал Тимофеев.

Но разве остановишь славянина, захотевшего 
праздника…

На следующий день, в  первом круге, Драган со сви-
стом проиграл зеленому квалифаю, изумив публику пас-
сивностью и безобразным количеством ошибок.

Он снялся с  парного турнира, взял вечерний 
рейс до Белграда и  улетел, терзаемый угрызениями 
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– Мне надо что-то кому-то здесь объяснять?
– Господин Рабински, эта информация появилась не-

давно, и  у нас еще есть время подумать о  коррективах. 
Правительство Москвы сделает все возможное, чтобы 
найти выход из сложившейся ситуации. Как долго вы 
останетесь в нашем городе?

– Боюсь, мне нет смысла возвращаться на родину, – 
мужественно пошутил Чак.

– Место моего зама гарантирую, – поддержал его мэр 
и добавил: – К сожалению, мне приходится вас покидать. 
Жаль, сегодня теннис не посмотрю.

– Я провожу, – приподнялся Победов.
– Не надо. Я буду демократичен – попрошу Машу по-

казать дорогу. Вы поможете? – мэр улыбнулся перевод-
чице и жестом показал направление своего пути.

Мария растерянно оглядела присутствующих.
Чак находился в  депрессивной прострации, скрытой 

за внешним безразличием; Победов всепонимающе улы-
бался; по лицу Федотова нельзя было понять ничего – 
у него зазвонил телефон.

Маша по-взрослому приняла решение и последовала 
за мэром.

– Чак, держись, это Россия  – без проблем не 
побеждаем,  – первым обратился к  Рабински 
Победов. – Преодолеем.

– Хочу верить, но где гарантии?
– В нашей стране гарантии – это приговор, который 

никто себе подписывать не будет. Волноваться рано. 
Надо подождать, пока ситуация не прояснится, – успо-
коил Султан.

ощущения, и после светской беседы он первым, на пра-
вах гостя, перевел обед в фазу переговоров:

– Господин мэр, мы много слышали о  вашей любви 
к спорту и особенно теннису. Ваш город известен спор-
тивными достижениями, но мне, как официальному 
лицу, приходится задавать формальные вопросы, пото-
му что в Москве меньше чем через два месяца впервые 
пройдет первый финал Кубка Командной лиги. Скажите, 
пожалуйста, что все будет в порядке. – Чак дружелюбно 
улыбнулся.

По реакции мэра можно было догадаться о его знаком-
стве с английским языком, но Маша выполняла работу 
и перевела.

Широкие брови мэра поднялись, и он обратился кон-
кретно к двум своим соотечественникам:

– Он что, не знает?
Рабински снял свои роговые очки и начал их протирать 

носовым платком; потом настал черед вспотевшего лба…
Минуту Федотов и Победов что-то активно объясня-

ли градоначальнику, после чего замолчали.
– Мне переводить? – прервала паузу Маша, и все по-

смотрели на мэра.
– Скажите мистеру Рабински, что в  сроки, заплани-

рованные для финала, в Гостином Дворе должна пройти 
политическая акция партии «Единая справедливость».

Чак выслушал перевод, но осознать услышанное его 
мозг отказывался. Он надел очки и по очереди посмо-
трел на лица собеседников. Фигуры на острове Пас-
хи могли бы сказать больше… Он собрался с мыслями 
и спросил:
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собой, покрылось мелкой сеткой морщин, визуально 
обозначая преклонный возраст.

Олег знал, что к последнему глотку «китайского с жас-
мином» решение будет готово, и молча ждал.

Он огляделся. Стиль кабинета хранил традиции – ка-
рельская береза, грабовый паркет, даже днем наполовину 
зашторенные окна и винтажная лампа на покрытом зеле-
ным сукном огромном письменном столе. Эпоха. Свеже-
сти добавлял только портрет Лидера Нации на стене.

– Думаешь, сработает? – задумчиво спросил Патрон, 
поставив чашку на блюдце. – Он отказов не любит.

– Это не отказ, это – выбор. Шеф, вся комбинация – 
сплошной риск и блеф. Я тут подставляюсь больше всех, 
не говоря уже о том, что Лиза может проиграть финал – 
раз, и ее команда не войдет в финал в декабре – два.

– А повлиять нельзя?
– Побойтесь бога, Шеф. Не футбол же…
– Ну, молись, чтобы он это проглотил, теннисист,  – 

Патрон взялся за телефон правительственной связи.
– От тренера слышу, – успел вставить Олег, зная, что 

такая шутка понравится.
– С Лидером соедините,  – строго произнес Патрон 

и  через несколько секунд продолжил:  – Добрый день… 
Спасибо… Не дождетесь… Мое здоровье  – ваше благо-
получие… Просьба есть: завтра финал Кубка Стены, 
там играет наша Федотова  – и, говорят, выиграет. Она 
к тому же вырвалась в лидеры мирового тенниса, так что 
если Лидер Нации награждает лидера… Да, того самого 
Федотова. Известный в нашем деле человек… Спасибо. 
Всего наилучшего.

– Понимаю, – отрешенно произнес Рабински и опро-
кинул в себя рюмку водки.

– Правильная реакция, – отметил Федотов. – Реше-
ния пока нет, но мы что-нибудь придумаем. Ведь правда, 
Султан?

– Конечно. Только в этот раз понадобится твой адми-
нистративный ресурс…

За день до финала Федотов приехал к своему шефу. 
Он редко посещал этот особняк без вывески, чему, 
в общем-то, был рад – начальство внутри сидело такое, 
что не приведи господи, изменит жизнь подчиненных 
в секунду.

Ожидая в  приемной, Олег нервничал, потому что 
сюда обычно вызывают, и  любая инициативная прось-
ба об аудиенции  – знак, рефлекторно вызывающий 
недовольство.

Факт недовольства подтвердился получасовым ожи-
данием в приемной.

Пожилая секретарша вежливо попросила подождать 
без объяснения причин, хотя в кабинете начальника дру-
гих посетителей не было. Когда она пригласила Олега 
войти, он уже пожалел, что приехал.

…Патрон Федотова, когда-то приметивший его в уни-
верситете, внимательно выслушал своего подопечного 
и взялся за чай.

С тех пор как они первый раз познакомились, прошло 
чуть больше 20 лет, но внешность Патрона не претерпе-
ла никаких изменений за исключением того, что лицо, 
когда-то лоснящееся от изобилия здоровья и  ухода за 
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– Спасибо. Просто Индия запустила национальную 
теннисную программу на миллиард долларов  – теперь 
учимся выговаривать их имена.

– Почему?  – опять неконкретно прозвучал следую-
щий вопрос.

– У них нет забот с  футболом и  хоккеем,  – рискнул 
высказать предположение Федотов.

– Как у вас…
– Да уж, спасибо,  – быстро поняв, что это не во-

прос, среагировал Олег. – Но мои возможности имеют 
границы. Бизнес-среда помогает, только она подвер-
жена предсказуемым стрессам. В  такие моменты фи-
нансирование непрофильных проектов прерывается 
в  первую очередь,  – Федотов пытался уловить реак-
цию, но безрезультатно. – И всё, – просто закончил он 
и замолчал.

– Что нового можете предложить?
– Ничего лучше хороших законов не придумано, – бы-

стро ответил Победов,  – а  в России их до сих пор для 
спорта не принимают.

– Вы мне теннис дадите сегодня посмотреть?..
Матч начался, и зрители сосредоточились на игре.
К всеобщему недоумению, первую партию за 20 минут 

со счетом 6-0 взяла Индира.
Елизавета явно находилась в какой-то прострации.
Федотов позвонил жене: «Что у вас там происходит?»
Он видел, как внизу, на боковой трибуне, где на пер-

вом ряду расположился экипаж, Татьяна откликнулась 
на звонок и  что-то сказала Шубину. Тренер посмотрел 
в сторону Олега и кивнул головой. «Понял?» – спросила 

Патрон положил трубку и заглянул в пустую чашку.
– Согласился. Придет. Уйди, чтоб я тебя не видел…

Главная трибуна в  связи с  прибытием большого на-
чальства приобрела актуальную популярность. Помимо 
распределенных в соответствии с членством мест оста-
вался резерв, который ожидаемо подвергся атаке со сто-
роны чиновников. Опытный директорат хладнокровно 
отсылал всех в билетный отдел, где в порядке живой оче-
реди курьеры получали заветные приглашения. Табель 
о  рангах, естественно, применить забыли, и  начались 
звонки с угрозами депутатских запросов. Но было позд-
но… Аншлаг.

Лидер Нации прибыл, как ни странно, вовремя, один, 
без протокольных советников и, заняв полагающееся 
кресло, оказался между Федотовым и Султаном.

На центральном корте разминались участницы фина-
ла: Елизавета Федотова и  Индира, смуглая индийская 
спортсменка, впервые в жизни прошедшая так далеко по 
сетке.

– Ну, чем порадуете? – осматриваясь, спросил Лидер 
Нации.

Олег и Победов переглянулись. Гость с интересом на-
блюдал за теннисистками, предоставив собеседникам са-
мим решать, кто будет отвечать. Могло даже показаться, 
что ответ его, в общем, мало волнует, но не верилось.

На правах старшего первым отозвался Победов:
– Мировой теннис процветает, новые страны дают но-

вых спортсменов. Одна из них – перед вами.
– Ну, с таким-то президентом…
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5-1.
Публика тоже по-доброму отнеслась к  такому зна-

ку гостеприимства и  наградила гостью приветливыми 
аплодисментами.

Следующий гейм Елизавета начала с  двух двойных; 
затем она неудачно укоротила; затем ни с того ни с сего 
вышла к сетке, но пропустила обводящую свечу.

5-2.
Никто не придал этому большого значения  – имеет 

кошка право поиграть с мышкой, – кроме Шубина, ко-
торый сжал губы, покачал головой и  скрестил руки на 
своем крупном животе. Татьяна и Крайнев поняли: быть 
беде.

Федотова на переходе села на свою скамейку, взяла 
полотенце и уткнула в него лицо. Так она просидела по-
лагающуюся минуту, встала и, глядя себе под ноги, по-
шла на «прием».

Можно сказать, зря.
Дочь Индии, до того ни разу не подавшая навылет, 

показала, как она умеет это делать, и  повела 30:0. Сле-
дующие два очка она добыла с лёта, выходя к сетке сразу 
после подачи.

5-3.
Болельщики, которых финалистки оставили без ин-

триги в первых двух сетах, воодушевились и начали ис-
кренне и  темпераментно хлопать на каждый выигран-
ный мяч, независимо от автора исполнения. Участники 
церемонии награждения – судьи и боллбои – из шеренг 
перестроились в  каре у  экранов, развешанных рядом 
с входами на трибуны.

супруга. «Многое», – с умным видом заключил он и тя-
жело вздохнул.

Лидер Нации первый раз поинтересовался адресно:
– Что вам сообщили? Дальше смотреть надо?
– Пусть специалист скажет, – дипломатично ушел от 

ответа Федотов. – Объясни, Султан.
– Ничего странного, слишком старается. Она еще ни 

разу Кубок не выигрывала, вас увидела… Если рассла-
бится, все будет нормально.

Елизавета будто услышала. Во второй партии она взялась 
за ум и стала собой – хладнокровной и расчетливой хищни-
цей, знающей, что для того, чтобы выжить, нужно высле-
дить жертву, загнать ее в угол и добить мощным ударом.

По такому сценарию проходил почти каждый розы-
грыш, и счет 6-0 не оставлял никаких сомнений по пово-
ду того, кто тут охотник, а кто добыча.

Решающий сет продолжил сюжет второго и подходил 
к  логическому концу. Зрители начали покидать трибу-
ны. При счете 5-0 в пользу Федотовой во время смены 
сторон откровенно проявились детали грядущей цере-
монии награждения: кубок, цветы, микрофонная стойка. 
Уже недалеко выстроились в шеренгу боллбои и судьи, 
телеоператор с  комментатором подбирались поближе 
к выходу на корт, чтобы с пылу с жару схватить первые 
слова из уст победительницы, и только отсутствие окон-
чательного вердикта судьи на вышке не позволяло со-
брать перед ареной награждающих.

В этой расслабленной суете счет изменился. Лиза дала 
возможность Индире напоследок взять подачу, избавив 
протокол от «сухих баранок».
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затормозила. От Лизиного плоского приема слева мяч 
пулей пролетел обратным кроссом, без шансов его кос-
нуться. И без сожаления – такое не берется.

0:15.
Второй выход к сетке напугал Индиру в буквальном 

смысле; ответ справа в середину шарахнул так, что она 
в ужасе успела только подставить ракетку – лишь бы за-
щититься… Удар пришелся ниже пояса, и она, не успев 
выйти из разножки, споткнулась и упала на колени.

0:30.
Следующий прием перевел подававшую в оборону – 

Федотова оказалась у сетки раньше и на опережении эф-
фектно укоротила с лёта.

0:40.
Последовала двойная ошибка, и судья на вышке объя-

вил: «Шесть-шесть. Тай-брейк!»
Соперницы посмотрели друг на друга. Было во всем 

этом что-то от бокса: перед последним раундом преи-
мущества никто не получил, и  только заключительная 
схватка покажет, кто тут сильнее и  чья поднятая рука 
станет рукой триумфатора. А пока каждый в своем углу 
тяжело дышит, набирая кислорода в уставший организм 
и просчитывая варианты, которые могут помочь.

Кто-то считает тай-брейк лотереей, кто-то – индика-
тором класса, но суть укороченного гейма проста и прав-
дива: в  игре, не ограниченной временными рамками, 
конец борьбы должен быть виден; хватит мучить себя 
и  свидетелей, откладывая миг, ради которого все тут 
и собрались. И вот он – момент истины; скоро все прой-
дет и наступит долгожданная ясность: Я или Ты…

Важные персоны перестали говорить о делах государ-
ственного масштаба и начали обсуждать нюансы каждо-
го розыгрыша.

В зависимости от степени знакомства с предметом сы-
пались комментарии:

– Вбок нужно было стукнуть…
– Слева разве так бьют…
– Я вчера такой же мяч послал…
– Мы как-то с ее тренером разговаривали, он сказал, 

у меня получится…
– Я видел Лизу в Австралии – аналогичная беда…
– Футбол больше люблю: время – свисток – закончили…
– Похоже, Лидеру нравится…
Через 10 минут Федотова уже проигрывала 5-6.
При смене сторон зрители поняли, что при таком 

раскладе Кубок, видимо, уплывет в  Индийский океан, 
и притихли. Активно поддерживать гостью – непатрио-
тично, ободрять Федотову  – чуть ли не стыдно: то она 
играет, то черт знает что на нее находит…

В нависшей тишине, когда спортсменки сидели на 
скамейках, в спину Елизаветы ткнулась тихая, но отчет-
ливая реплика Шубина: «Тачку возишь?!»

На такую реплику зал отреагировал оживлением.
Елизавета дернулась, как от пощечины, гневно посмо-

трела на тренера, в ответ увидела кулак и отвернулась, 
еле сдерживая слезы. Она что-то пробормотала, встала, 
отшвырнула полотенце и  быстро вышла на свою поло-
вину площадки.

Индира подавала на матч и, продолжая победный 
натиск, с  первой подачи побежала вперед. Но быстро 
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и замерла, заглядывая через сетку на противоположную 
сторону. Там такого не ждали, но траектория полета 
мяча явно показывала: догоняется. Что Индира и  под-
твердила, без опоздания достигнув нужной точки, где 
у нее оказалось достаточно времени и на короткий замах 
справа, и на классическую паузу, чтобы посмотреть, куда 
дернется противница, в агонии пытаясь угадать направ-
ление удара. Однако она ничего не заметила – Елизавета 
по-прежнему стояла, как в ступоре, без намека на малей-
шее действие.

Индира проанализировала ситуацию, поняла, что со-
противления не будет, и  сделала простой логический 
выбор: укоротить. Даже не укоротить вовсе – а чуть пе-
ребить через сетку, потому что все равно никто за этим 
мячиком бежать не собирается. И  расслабилась… и  по-
теряла внимание… и… и… и не полетел мяч куда надо… 
Ткнулся в обод ракетки и приземлился под ноги – вне-
запно и вертикально, как упавшее с ветки яблоко. Или 
другой плод – субтропический.

Длился этот эпизод всего три-четыре секунды  – но 
развязка и должна быть короткой.

…Крик, который вырвался из потерпевшей, вобрал 
в  себя все звуки индопакистанской фауны. Вспоминая 
Редьярда Киплинга, соединим рев раненого тигра, вой 
обиженного волка, панический визг обезьян и покроем 
их клекотом встрепенувшейся стаи пернатых.

Стены «Олимпийского» слышали много разных ис-
полнителей, но такого…

Вслед за Индирой выразили эмоции зрители. Не 
будь над стадионом крыши, жители Москвы могли бы 

И Елизавета, и  Индира перестали удивлять себя 
и  зрителей умопомрачительными ударами и  голово-
кружительными комбинациями  – пришло время не 
ошибаться раньше соперницы. Каждый розыгрыш пре-
вратился в  долговременный обмен длинными ударами, 
артиллерийский обстрел с дальних позиций. К сетке уже 
никто не выходил. Они бесконечно перебивали мяч, го-
няя друг друга вдоль задней линии, и доводили зрителей 
до нервного срыва: «Ну сколько же можно… кто же пер-
вый… ну же…» А когда все-таки кто-то ошибался, обыч-
ный болельщицкий вздох оборачивался ревом облегче-
ния, будто огромное многоголосое животное исторгало 
из себя непосильное бремя. То одна то другая вела в сче-
те, и наступил момент, когда для победы нужно взять два 
очка подряд.

…Судья произнес: «Девять-девять», и  участницы 
в  очередной раз пошли меняться сторонами. Обе, как 
зомби, отрешенно глядели перед собой, не замечая ни-
кого и ничего. Темпераментный ор вокруг, цветовая па-
литра зала – слились в один фон; концентрация воли, за-
ряженной на победу, отсекла всё, и только желтый мяч, 
как зрачок дьявола, маячил перед глазами, заставляя не 
отрывать от него взгляда, становясь фетишем, которому 
подчинены сознание и тело.

Федотова подала, завязалась очередная изнуритель-
ная перестрелка с отскока, когда Лиза ни с того ни с сего, 
без какого-либо смысла взяла и  укоротила прямо по 
центру корта. Совершив такой экстраординарный по-
ступок – то ли от потери сил, то ли от удивления, – она 
остановилась, поднялась на цыпочках, вытянула шею 
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– У меня завтра Токио,  – простодушно ответила 
Елизавета.

– Когда будете в Москве? – очертил он границы.
– Не знаю. У  меня осталось два турнира, и  если все 

удачно по очкам в  команде  – мы здесь должны играть 
финал в начале декабря. Но, говорят, какие-то проблемы 
с залом…

Глава 17

– Конечно, нет… Потому что регламент переходов мы бу-
дем утверждать во время нашего финала и разошлем его 
ровно за неделю всем руководителям команд одновре-
менно. Да уполномочены – мы держатели проекта. Есте-
ственно, учитываются интересы всех, без каких-либо 
преференций – мы не самоубийцы. Вы вправе покинуть 
Лигу, но должны понимать, что ваше место будет пусто-
вать секунды… Всего доброго, – Рабински с гримасой за-
кончил телефонный разговор.

– Терпеть!  – ободрил его Алекс Фриш.  – Осталось 
немного. Мои капитаны ждут ваших приказаний, 
адмирал.

– Надеюсь, они не потеряли квалификацию, играя на 
пляже.

– Должен избавить тебя от заблуждений – там они до 
максимума развили чувство мяча и приобрели позитив-
ное отношение к жизни. Что из этого лишнее?

– То, что помешает,  – философски произнес Чак и, 
глядя на экран, спросил: – Неужели у нас так же будет?

подумать, что рядом с  Театром зверей имени Дурова 
идет финал чемпионата мира по футболу.

Когда шум стих, судья наконец-то смог сообщить, что 
Федотова повела 10:9  и  что подавать будет индийская 
теннисистка.

Сделать этого она не смогла  – две подачи попали 
в сетку…

Лидер Нации вышел на церемонию награждения. Он 
привык быть в  центре внимания, одинаково спокойно 
ощущал присутствие рядом как ограниченного круга 
людей, так и огромного числа зрителей на массовых ме-
роприятиях, независимо от повода собрания. Но оказав-
шись на середине корта, на котором, казалось, еще вита-
ли порывы воздуха, рассекаемого мячом и ракетками, он 
передернул плечами и отчего-то представил себя внутри 
чаши Колизея, не остывшей от накала гладиаторской 
бойни, где конечный приговор зависит от решения рас-
паленной публики.

Стоя в  сантиметрах от спортсменок, он чувствовал 
жар, исходивший от их разгоряченных тел, вдыхал за-
пах, который невозможно было идентифицировать без 
применения воображения. И  чудилось ему, будто две 
первобытные самки схватились в  смертельном тан-
це за право обладать тем, кто даст удовольствие, даст 
продолжение рода и от кого зависит жизнь следующих 
поколений…

Речи закончились, все поблагодарили всех и  стали 
группироваться для общего снимка. В  минутной суете 
Лидер Нации спросил Лизу: – Какие у вас планы?
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– Спасибо. Осталось пять дней. Если хочешь сделать 
мне приятное, отправляйся в  Москву пораньше и  со-
общай оттуда актуальные новости. Я  прилечу за день 
до начала  – не хочу быть свидетелем хлопот на месте 
событий. Мне сказали, что команда Кубка Стены все 
организует как надо, но после знакомства с  Россией 
лучше я узнаю об этом в  последний момент. И  запи-
ши мой новый номер мобильного телефона  – никогда 
не думал, что в теннисе бывает столько «интересных» 
предложений…

– Благодарю за доверие и прошу напомнить журнали-
стам на субботней пресс-конференции о  заслугах ком-
пании Global Agent Service в рекрутинге капитанов для 
проекта, – откликнулся Алекс.

– Всенепременнейше.
После ухода агента Рабински с  помощью того же 

пульта вывел на экран изображение кабинетов офиса и, 
как в карточном пасьянсе, увидел всех своих соратников. 
Кто-то разговаривал по телефону, кто-то – между собой, 
большинство после просмотра онлайн-трансляции Куб-
ка Дэвиса оставались в Интернете и делились впечатле-
ниями с друзьями.

Здесь, в  Лондоне, работали самые верные и  надеж-
ные сотрудники, многие из которых помнили времена, 
когда они и не представляли, что вместе с боссом будут 
заниматься теннисом и  переедут жить в  промозглую 
Англию.

Рабински нажал кнопку, и на всех мониторах компью-
теров появилось лицо руководителя, который обратился 
к персоналу.

В лондонском офисе ПТА Рабински и Фриш смотре-
ли трансляцию финала Кубка Дэвиса.

Сербия принимала США. К концу третьего дня счет 
был 2:2 и американцы внутри белградской арены напо-
минали отряд, попавший во вражеский котел. В окруже-
нии беснующихся местных болельщиков Драган Стар-
кович и Ник Астер в последнем решающем матче бились 
не только за Серебряную Салатницу – Ник добывал еще 
и право для своей команды «Небеттон» поехать на мо-
сковский финал Кубка Лиги. Его победа давала очки, 
с  которыми «Небеттон» обгонял «Скелор» за милли-
метр до финиша. Старковичу было легче – его коллектив 
«Русойл» по итогам сезона уже ждал оппонента в Гости-
ном Дворе на правах первоприбывшего.

– …Думаю, будет потише. Русские сдержанней, 
и к тому же наверняка билеты достались не любителям 
попить пива на стадионе. Что же он делает?! – с досадой 
продолжил Фриш. – Похоже, Ник сдался.

В пятом сете Старкович повел 5-2 и уже не упустил 
свою подачу.

– Итак, Чак, поздравляю тебя с  окончанием сезона. 
Хоть наши и  проиграли сербам, но впереди большой 
финал твоего проекта, и я должен отметить, что те труд-
ности, которые ты преодолел на пути к его реализации, 
вызывают мое огромное уважение и вселяют надежду… – 
Алекс не договорил, потому что Рабински взял пульт от 
телевизора и, направив его в лицо оратору, нажал кноп-
ку, вызвавшую появление лазерного луча-указки. Луч 
устремился в  рот Фриша, и  тот, быстро сделав глота-
тельное движение, замолчал.



Д. Вихарев

234

NEXT теннис

235

– И долго они будут обзаводиться капитанами?
– Уже вот-вот. Фриш контролирует ситуацию, но че-

ловеческий фактор, доработки в контрактах… День-два, 
и все будет в порядке... говорит Алекс, – на всякий слу-
чай добавил Чак.

– Я работаю с тобой, а не с Алексом, – странно резко 
напомнил Федотов, и  у Чака между лопаток пробежал 
холодок.

– Олег, я не вижу повода для волнений, но если тебя 
беспокоит то, чего я не знаю, лучше будет уведомить 
меня заранее – я хочу, чтобы моя кончина застала меня 
на родине.

– Расслабься, Чак, и живи долго. Обещаю тебе, сюр-
призы будут только приятные. У тебя, кстати, есть какие-
нибудь пожелания?

– Да. Одно, и большое. Пусть участники финала по-
том расскажут всем, как они хотят испытать подобное 
еще раз в жизни.

– Это ты о  призовом фонде в  20  миллионов долла-
ров, – устало то ли спросил, то ли напомнил Федотов, – 
или о русском гостеприимстве?

– Я  – о  впечатлениях,  – дипломатично ответил Ра-
бински и понял, что от него что-то скрыто, и так глубоко, 
что никакой телефонный разговор, даже с видеоизобра-
жением, не даст и намека на предмет беспокойства собе-
седника. Значит, и ему, Чаку, надо волноваться. Теперь 
узнать бы, о чем.

– Впечатления будут. Давай прощаться, я подлетаю 
к Москве и жду тебя в среду. До субботы надо кое-что 
обсудить. Пока.

– Привет, ребята! – бодро начал Чак. – Мы выходим 
на финиш; все живы?  – Связь была односторонней, 
поэтому он увидел только безмолвные приветствен-
ные жесты в ответ. – Должен признаться, теперь от нас 
уже ничего не зависит – две команды дошли до фина-
ла, и мы тоже. Поэтому я вам предлагаю вот что: кто 
хочет в  отпуск  – берите неделю, кому не надоел тен-
нис  – берите билеты в  Москву. На раздумья даю два 
часа. Я – сами понимаете – на финал, но на ваш выбор 
это не должно влиять. И последнее: кому надо в Рос-
сию, посмотрите заранее прогноз погоды, там всякое 
может случиться.

Чак отключил конференц-связь и  вновь воспользо-
вался пультом. В  результате манипуляции с  кнопками 
на экране показались стены Московского Кремля и над-
пись «Ожидайте ответа абонента».

Кремль исчез, вместо него возник Олег Федотов, си-
дящий в салоне своего самолета.

– Добрый день, шеф. Какой курс? – поинтересовался 
Рабински.

– Верный, – коротко ответил Федотов. – Рассказывай.
– Хотел спросить: что меня ждет в Москве?
– Радости и  прелести  – высшие чины подтвердили 

свое присутствие и жаждут с тобой познакомиться.
– Может, мне российский орден дадут?
– Посмертно, – отозвался Федотов. – Какие новости 

с нашим трансферным аукционом?
– Итоговый рейтинг уже готов, но мы убедили вла-

дельцев, что без капитанов команд лучше к торговле не 
приступать.
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с серой растаможкой, откатным механизмом и черным 
налом? Вряд ли…

– Чак, ты где? – Победов начал сеанс психотерапии. – 
Думай о  хорошем. То, что тебя расстраивает, от тебя не 
зависит. Если бы было что-то серьезное, я бы первый тебе 
сообщил, мы же в одной связке. Приезжай, тут есть что 
обсудить. Мы хотим твой проект применить в юношеском 
теннисе и, может быть, подключить юниоров к Лиге…

Рабински внимательно слушал, пытаясь в  интонациях 
Победова уловить уровень проблемы, наличие которой 
он чувствовал после разговора с Федотовым, – но, несмо-
тря на весь свой опыт и  чутье, не мог определить ничего 
ощутимого.

– Когда ты встречаешься с  Олегом?  – по-деловому, 
как бы вернувшись к жизни, спросил Рабински.

– Когда он пригласит, – честно и просто ответил По-
бедов. – С тех пор как я стал президентом МТФ, я к оли-
гархам нигде не обращаюсь: этика. Да и зачем? На фина-
ле и так все встретимся.

– Говорят, туда собирается руководство вашей стра-
ны. Правда?

– Да. Тебе повезло.
– С какой стати? – не понял Чак.
– Аншлаг гарантирован – придут все, включая тех, кто 

теннис терпеть не может, но явятся как милые, чтобы по-
смотреть, из-за чего перенесли собрание их любимой по-
литической партии.

– А обычные посетители предполагаются?  – наивно 
озадачился Рабински и тут же добавил: – Поэтому Фе-
дотов нервничает?

Экран погас.
Чак про себя проговорил все знакомые ругательства 

и опять набрал комбинацию цифр на пульте. На этот раз 
высветилась эмблема Международной теннисной феде-
рации, но после установления связи с Веной лица прези-
дента он не увидел – кабинетов Султан Победов избегал 
с давних времен.

Тем не менее голосовой контакт был установлен, 
и Чак поприветствовал шефа мирового тенниса: – Мое 
почтение, сэр. Все ли у вас в порядке?

– Да. Привет. Я  уже в  Москве. По старой памяти 
кое-что помогаю решать с твоим финалом, – голос был 
усталым.

Чак сопоставил предыдущий разговор с  новой ин-
формацией, сделал правильный вывод, отчего перестал 
следить за своими нервами и  громче, чем нужно, поч-
ти прокричал:  – Что у  вас там постоянно происходит 
такого, чего нельзя предусмотреть заранее? Почему 
все нужно решать накануне?.. – он набрал воздуха, хо-
тел еще многое высказать, но вдруг осознал, что обра-
щается к  эмблеме МТФ, и, выдохнув, опустошенный, 
замолчал.

Султан тоже держал паузу, подбирая слова. От-
шучиваться было бы невежливо, а  рассказывать аме-
риканцу про генную природу российского бардака 
и  коррупции (и чем выше уровень мероприятия, тем 
сильнее проявляются гены)  – к  чему… Гражданину 
страны, где конституцию приняли один раз и  жи-
вут по ней уже больше 200  лет, как разуметь реалии 
славянско-советского быта?! Нужно ему знакомство 
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привычки. Они ошеломленно рассаживались по автомо-
билям и прикидывали – а если бы не шубы?

Начало пресс-конференции в  отеле «Ритц-Карлтон» 
накануне финала озадачило журналистов – рядом с Ча-
ком Рабински и  Султаном Победовым расположился 
Олег Федотов, что подтверждала табличка с его именем 
на столе.

Преамбула пресс-атташе Иванны Петрович была 
короткой:

– Уважаемые коллеги! Со времени нашей последней 
встречи в Лас-Вегасе климат немного поменялся, но да-
вайте не будем придавать этому большого значения. По 
теме погоды могу только озвучить пожелания игроков, 
которые высказались, что на спинах тулупов, которые 
им выдали, они хотели бы иметь названия команд и фа-
милии… Прошу вопросы.

– Агентство «Русспорт». Господин Федотов, мы, при-
знаюсь, шокированы вашим присутствием здесь. Мы 
знаем, кто ваша дочь, но вопрос простой: что вы тут 
делаете?

– Тут я отвечаю на ваши вопросы, – незамысловато 
откликнулся Федотов,  – а  причин, по которым я это 
делаю,  – две. Первая уже была названа, вторая  – на-
личие у  моей компании контрольного пакета Объеди-
ненной теннисной лиги. Я считаю – и подчеркиваю, это 
мое личное мнение, – что сведения о проектах между-
народного масштаба с  участием российского капитала 
должны быть открыты и доступны средствам массовой 
информации.

– Послушай, доживешь до взрослых дочерей  – всё 
поймешь. Приезжай, и поговорим. До встречи.

После этого разговора Чак задумчиво вспоминал фра-
зу, описывающую чье-то впечатление от России, пока 
не всплыло: «Если хочешь понимать русских – отключи 
мозги».

Глава 18

Начало декабря в Москве ознаменовалось внеочеред-
ной сшибкой между атмосферными циклонами, на что 
многострадальная столичная погода откликнулась 
тридцатиградусным морозом. Лютости придавало 
полное отсутствие снега. Когда прилетавшие в Шере-
метьево беспечные иностранцы покидали здание аэро-
порта, их можно было сравнить с астронавтами, забыв-
шими надеть скафандры перед выходом в  открытый 
космос.

Оргкомитет Кубка Лиги проявил смекалку  – все 
участники и, естественно, сопровождающие лица по 
прилету получали солдатские шапки-ушанки и тулупы 
с  креативной надписью «Tennis Final Cup» на спине. 
Были мысли и о валенках – но пришлось отказаться по 
причине травмоопасности из-за отсутствия у  тенниси-
стов навыков ходьбы в подобной обуви.

Гости думали, что такая встреча входит в сценарный 
план турнира, одевались и  с хохотом вываливались на 
улицу. Там хохот застревал у  них в  горле и  переходил 
в  кашель  – дыхание при низких температурах требует 
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нашли взаимовыгодные точки соприкосновения на осно-
ве предложенного Чаком проекта и подошли к первому 
промежуточному финишу, чтобы затем идти дальше. 
Давайте радоваться первым шагам ребенка, а не думать, 
когда он споткнется.

– «Новая российская правда». Господин Федотов, 
вы  – держатель проекта. Если поступит предложение 
продать его, как вы поступите?

– Правильный вопрос. Еще недавно я сам был поку-
пателем, оценивал риски, доходность и прочее… бизнес 
есть бизнес… – Федотов долгим недобрым взглядом по-
смотрел на представителя казенной газеты.  – Однако, 
судя по всему, речь о том, что российские предпринима-
тели не могут без согласования выходить из прибыльных 
международных проектов. Так вот, открою правду: если 
кому-то из участников нашего общего теннисного дела 
станет дискомфортно и  мне не удастся это изменить  – 
я передам бразды правления в более крепкие руки…

Чак Рабински снял очки, положил их перед собой 
и замер, будто забыв, что с ними делать дальше. Султан 
Победов с  доброжелательным видом хранил молчание. 
Иностранные корреспонденты озадаченно перегляну-
лись и дружно потянули руки вверх, привлекая внима-
ние Иванны Петрович; отечественные  – переваривали 
всплеск отваги олигарха спокойно, но вид при этом име-
ли многозначительный.

Федотов опередил пресс-атташе и  сказал:  – Прошу 
прощения, но дальнейшие вопросы по поводу моего 
бизнеса я оставлю без ответа, поэтому давайте говорить 
о теннисе.

– Газета «Единое мнение». Если так, то почему мы ни-
чего не знали раньше и что заставило вас обнародовать 
свою позицию сегодня?

– Раньше проект вызывал у меня осторожность и не 
было уверенности в позитивном исходе. На данный мо-
мент, благодаря стараниям Чака Рабински и его коман-
ды, я увидел, что и вложения, и ожидания оправдывают-
ся. Впрочем, вы своими глазами видите положительные 
стороны и лучше меня можете оценить итоги нашей ра-
боты в теннисе.

– «Тенниспост Интернэшнл». Мистер Рабински, что 
нового?

В зале засмеялись. Американский журналист, пишу-
щий о теннисе более 40 лет, ровно столько же исполнял 
роль провокатора на пресс-конференциях.

– Ощущения, – коротко ответил Чак, приехавший на 
пресс-конференцию прямо из аэропорта.  – Ощущения, 
будто удалось изменить курс огромного корабля и  на-
править его по новому пути.

– А не боитесь, что в конце может быть тупик?
Рабински начал подыскивать слова, чтобы ответить 

вежливо…
– С такими наблюдателями, как вы, это невозмож-

но, – вмешался Победов. – Разрешите, я продолжу. Мы 
всегда признаем значение средств массовой информации 
и рады, когда вы профессионально и талантливо описы-
ваете события на теннисных кортах и около них. В то же 
время те действия, которые мы – МТФ и ПТА – пред-
принимаем уже вместе, вряд ли следует считать объек-
том критики. Мы преодолели разногласия прежних лет, 
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– «Спортревью». Подтвердите, пожалуйста, регла-
мент финала. Он остался без изменений?

– Да, подтверждаю. Команде победителей нужно на-
брать четыре очка. В первый день пройдут две мужских 
и две женских одиночных встречи, во второй – две пар-
ных, мужская и женская, – и один микст. Все матчи – из 
трех сетов; вместо решающего сета – тай-брейк. Во вре-
мя матча, за исключением тай-брейка, допускается одна 
замена игрока; в  парном, соответственно, двух. Призо-
вой фонд финала – 20 миллионов долларов. Десять – за 
первое место, три  – за второе. Оставшиеся семь мил-
лионов – победный бонус каждого отдельного матча, по 
миллиону за выигрыш.

«Ох…», – со стоном выдохнула журналистская братия.
– Телеканал «Олтеннис». Господин Победов, как вы 

оцениваете сегодняшнюю роль МТФ?
– Я уже сказал сегодня и готов еще раз, другими сло-

вами объяснить, что мировой теннис  – не поле битвы 
между его руководителями, а  пространство, где всег-
да найдется место для созидания. И чем больше будет 
участников созидательного процесса, тем лучше станет 
жить, то есть играть теннисистам. Мы уже обсуждаем 
возможность наложения схемы Командной лиги на 
юношеский теннис. Тем самым мы надеемся привлечь 
к финансовой поддержке молодых игроков новых инве-
сторов – пусть и не на таком уровне, как у взрослых, но 
кто знает… И, кстати, что мешает руководителям нацио-
нальных федераций в рамках своей системы соревнова-
ний завести аналогичный формат? И последнее, о чем 
нужно помнить: благодаря событиям, развернувшимся 

Журналисты разочарованно примолкли, но на по-
мощь пришло издание «Теннис в России»:

– Мы все помним первый аукцион, когда команды на-
бирались и продавались первый раз. Что нас ждет в этом 
году?

Рабински очнулся. Он успел произвести первые со-
поставления, однако вывод смог сделать только один: он 
пока в игре и ответственность с него никто снимать не 
собирается. Поэтому, как бы дальше все ни пошло, – ему 
отвечать за собственное изобретение, а значит, отступать 
некуда.

– В этом году нас всех ждут дополнительные аттрак-
ционы и  удовольствия,  – бодрым, как у  аниматора, го-
лосом произнес Чак. – Для начала скажу, что перед сле-
дующим сезоном владельцы команд получили право на 
обмен или – если хотите – продажу своих игроков. – По 
залу прокатилась волна оживления, и Рабински увидел 
несколько поднятых заранее рук. – Естественно, не всех, 
а  ограниченного числа, на основе итогового рейтинга 
ПТА. Я сейчас оставлю детали в тайне, чтобы вам было 
веселее наблюдать за интернет-аукционом на нашем сай-
те. Кроме того, со следующего сезона в командах появят-
ся капитаны, которые наделяются полномочиями назна-
чать зачетные составы перед каждой игровой неделей. 
Кстати, двух таких наставников в действии вы сможете 
увидеть на нашем финале. Заранее отвечу: в  качестве 
эксперимента мы разрешили им, так сказать, выйти на 
сцену, потому что, во-первых, они уже заключили кон-
тракты, а во-вторых, давайте помнить – мы делаем в том 
числе и шоу.
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Будто по заказу, в подтверждение слов Чака, с катка 
раздался крик: «Вова! Иди к нам!» – «Не кричи, разбу-
дишь», – отозвались в ответ с такой же громкостью.

– Я трачу несколько лет, чтобы что-то создать, а  че-
ловек, от которого зависит жизнедеятельность моего 
проекта, прилюдно декларирует готовность от него из-
бавиться. Почему? Я понимаю: ничего личного, бизнес, 
и предыдущий партнер так же сделал, но зачем заранее 
всем об этом сообщать? Почему?

Султану стало жалко американца. Где-то он даже на-
помнил ему самого себя во времена старта новой рос-
сийской жизни. Тогда, будучи во власти, он тоже долго 
разбирался, почему могучие – в прямом смысле – чинов-
ники не хотят поддержать очевидных вещей для разви-
тия родного спорта.

– Ты слишком пессимистично все воспринимаешь, 
Чак. Давай я тебе скажу: дважды  – перед Уимблдо-
ном и во время Кубка Стены – все висело на волоске, 
но мы справились. Финал пройдет в  любом случае, 
и тебе, слава богу, не надо переживать по этому пово-
ду. А  поведение Олега имеет эмоциональную почву: 
Лидеру Нации понравилась его дочь, и  он стал ока-
зывать ей знаки внимания. Как любой отец, Федотов 
обеспокоен и предпринимает какие-то шаги… – Сул-
тан посмотрел на Рабински, который остановился и, 
близоруко щурясь, рассматривал купола Покровского 
собора.

– С ними можно что-то сделать? – Рабински повер-
нулся и так же внимательно, как и купола, стал изучать 
лицо Победова.

в  теннисе за последний год, теннисисты стали бога-
че, а это означает одно – в наш вид спорта придет еще 
больший поток людей со всеми вытекающими отсюда 
положительными последствиями. – Победов мог гово-
рить долго, но, взглядом оценив аудиторию, прервался, 
посмотрел на часы и  кивнул Иванне Петрович, чтобы 
она продолжала…

Спустя 15 минут после окончания пресс-конференции 
Победов и Рабински оказались на Красной площади.

Мороз отпустил, температура поднялась до минус 
пяти, и каток между ГУМом и Мавзолеем выглядел зим-
ним оазисом, наполненным музыкой, светом и веселыми 
людьми на коньках.

Победов специально вытащил Чака на улицу, что-
бы помочь ему справиться со стрессом. Смена часового 
пояса, климата и психологический удар от выступления 
Федотова – это было похоже на нокдаун.

Рабински шел молча, уткнувшись в шарф. Он почти 
два месяца назад провел три дня в Москве, но тогда было 
относительно тепло и на деревьях висели кое-какие ли-
стья, а сейчас…

– Чак, ты продышался? Тебе повезло, вчера в это же 
время мы бы с тобой и трех шагов не прошли – минус 
35… Веришь?

– В России надо только верить – понять здесь логи-
чески ничего нельзя,  – почти процитировал русского 
классика Чак. – Но вот как понять, что справа лежит ваш 
мертвый, но не похороненный коммунистический лидер, 
а слева – веселится толпа людей?
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– Все здоровы? – задал вопрос Паша и получил в от-
вет десять быстрых кивков.

«Хоть бы кто-нибудь задумался…»
– У кого нет настроения сегодня играть?
Все дружно промолчали.
Маратов почувствовал себя неуютно. «Натуральные 

часовщики…»
Глядя на эмблемы швейцарской фирмы «Скелор», на-

несенные на спортивные костюмы своих подопечных, он 
понял, что время диалога еще не наступило.

– Ладно, давайте договоримся так: начнут те, у  кого 
выше рейтинг, но помните про замены…

Этажом ниже в  аналогичной ситуации находился 
Иван Горанишевич, который возглавил «Русойл» две 
недели назад и  потратил их на общение со знакомым 
футбольным тренером.

Он приезжал на тренировки, посетил две календарных 
игры, слушал указания, старался связать интонации в уста-
новках с эффективностью их выполнения и… ничего не по-
нял. В конце концов он спросил напрямую, в чем секрет.

Молчаливый футбольный наставник снисходительно 
посмотрел на теннисного коллегу и ответил странно:

– Ты знаешь, Иван, я уже 30 лет добываю европейские 
кубки для разных команд и понял вот что: первое – ма-
стеров нельзя учить, второе – их надо любить и уважать, 
и третье – давай им понять, что ты всегда готов убить их, 
если что не так…

Через час от отеля «Ритц-Карлтон» отъехали два ав-
тобуса, которые в сопровождении милицейского эскорта 

– С кем из них? – в ответ спросил Султан и вздохнул 
без облегчения.  – Пойдем, лучше посмотрим на арену, 
тут близко.

***
Паша Маратов размышлял, что сказать сидящим 

перед ним теннисистам. Он собрал их в  отеле, в  своем 
капитанском номере, за час до отъезда, чтобы объявить, 
кого он назначает на одиночные матчи первого дня. И не 
мог. Он ушел из спорта, когда они только встали в строй 
профессионалов, и  поэтому похвастаться глубоким по-
гружением в тему не представлялось возможным.

Они тоже выжидательно помалкивали, так как при-
выкли рассчитывать на самих себя, а эпизодические мат-
чи Кубка Дэвиса и Кубка Федерации, где приходилось 
контактировать с  тренером на скамейке, не оставляли 
глубоких впечатлений о роли капитана.

Теперь же ситуация и вовсе была странной. Все пони-
мали, что происходящее является частью нового форма-
та в теннисе и они вместе оказались в авангарде событий, 
однако энтузиазма никто не испытывал. На кону была 
большая сумма, какой еще не бывало, и чтобы получить 
ее, нужно сделать нечто – с одной стороны, привычное, 
но с другой… Цена каждого матча – помимо персональ-
ного результата  – слишком сильно начинала влиять 
на конечный итог, вызывая интуитивную потребность 
разделить ответственность со всеми членами команды, 
включая новоиспеченного капитана. Но готов ли этот 
конкретный капитан выдержать бремя такой ответствен-
ности, никто не знал.
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Маратов и  Иван Горанишевич ведут сражение, пыта-
ясь превзойти друг друга в умении правильно выстро-
ить свои полки. Они уже израсходовали лимит замен, 
и  теперь им остается только подсказывать своим вои-
нам, что лучше делать на поле боя. Извините меня за 
метафоры, но это от накала борьбы – другие слова тут 
не подойдут. Пока у  нас есть пауза, хочу поделиться 
впечатлениями.

Первое, о чем следует сказать, – поведение спортсме-
нов. Мы, конечно же, знаем и  видели, как болеют за 
своих товарищей игроки на Кубке Дэвиса и Кубке Фе-
дерации; и это логично и понятно. Но в то же время на-
сколько, если хотите, занятно и  непривычно смотреть 
на ребят из разных стран, которые ведут себя так, как 
будто всю жизнь прожили вместе. Поистине команд-
ный формат творит чудеса! Пускай их всего 10 в этом 
коллективе, пускай не все даже вышли на корт и пускай 
в обычной спортивной жизни они соперники на корте, 
но здесь… Здесь мы видим две семьи, два клана, каждый 
из которых представляет собой монолит, связанный 
одной целью.

Второе, что удивило,  – эмоции собравшихся в  зале. 
Мы знаем, что сейчас параллельно идет трансляция 
в «Олимпийском», где 20 000 зрителей видят то же са-
мое  – чудеса техники: мы научились ретранслировать 
объемное изображение, осталось телепортировать запа-
хи… – но те, кто сидит здесь, те, кто большей частью яв-
ляется источниками новостей в стране, вы знаете, стали 
похожими на детей, которые не умеют сдерживать эмо-
ций… Впрочем, давайте вернемся на корт.

через семь минут остановились у фасадного входа в Го-
стиный Двор со стороны Варварки.

Еще через час стартовал первый в  истории тенниса 
финал за Кубок Объединенной теннисной лиги.

Глава 19

Из репортажа телеканала «Олтеннис».
Комментатор Никифор Андреев:
«…Николь Нао и Семен Берецкий сравняли счет. На-

ступил решающий тай-брейк. Что мы видим? Мы ви-
дим, что Иван взял медицинский перерыв. Раджа под-
держивает за руку Елизавету Федотову, которая идет по 
направлению к скамейке и заметно прихрамывает. Да… 
А замен больше делать нельзя… Будем надеяться, врач за 
пять минут сумеет что-то предпринять.

Итак, дорогие друзья, любители тенниса, мы с вами по-
прежнему наблюдаем за игрой знаменитых спортсменов, 
которые никак не могут выяснить, кто же из них лучше, 
вернее, какая команда лучше по версии Профессиональ-
ной теннисной ассоциации. Для тех, кто, может быть, не 
следил за вчерашней трансляцией, напомню, что после 
первого дня, после одиночных матчей, счет между «Рус
ойлом» и «Скелором» был 2:2. Итог сегодняшних двух 
парных встреч также не выявил победителя, и поэтому 
сейчас идет последний бой в этой битве.

Да, только так можно назвать то, что происходит 
под прозрачными сводами Гостиного Двора. Два пол-
ководца, известные в  прошлом профессионалы, Паша 
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теннисисте творца победы в  этом конкретном матче? 
Да, интуиция в  работе тренера занимает не последнее 
место…»

Газета «Единое мнение»:
«…Здоровье нации всегда занимало приоритетное 

значение в деятельности государственных структур, от-
вечающих за спорт в России. Вместе с тем, как показал 
визит руководства страны на финал Кубка Объединен-
ной теннисной лиги, в  структуре профессионального 
спорта должны быть лидирующие виды, призванные 
привлекать внимание болельщиков своими достижения-
ми на мировой арене, после которых всегда наблюдается 
приток занимающихся этим видом спорта. Безусловно, 
отечественный теннис в  сравнении с  нашим футболом 
заслуживает большего внимания со стороны государ-
ства и  общественности. Отрадно, что в  рамках финала 
на правительственной трибуне состоялся конструктив-
ный разговор Лидера Нации и руководителей теннисной 
федерации России, по итогам которого были даны соот-
ветствующие поручения федеральному спортивному 
ведомству…»

– Уважаемые коллеги, я благодарю вас за то, что вы 
нашли время приехать в  Москву. Рискну предполо-
жить – вы не разочарованы увиденным. Предложенный 
формат оправдал себя, и я хочу, чтобы мы применили его 
в юношеском теннисе.

Спешу успокоить: я ничего не хочу менять в  дей-
ствующих соревнованиях – те командные турниры, где 

Тай-брейк. Врач оказал посильную помощь Федото-
вой, скорее всего, заморозил больное место – а что еще 
поделаешь в такой ситуации. Будем надеяться, Елизаве-
та сможет довести игру до конца, тем более что тай-брейк 
не бывает долгим по определению. Тренеры говорят по-
следние слова, спортсмены выходят на корт, подает Се-
мен Берецкий…»

Еженедельник «Спортревью»:
«…Первый опыт Большого Теннисного Финала 

предъявил нам зрелище, которое данная игра давно жда-
ла. Мы стали очевидцами индивидуального мастерства 
профессионалов тенниса в  сочетании с  тактическими 
комбинациями их командных предводителей. Два дня, 
проведенные в  Гостином Дворе, заставили по-новому 
взглянуть на спортсменов, которые оказались в услови-
ях, где к  победе нужно идти плечом к  плечу. Остается 
надеяться, что начинание продолжит долгое существо-
вание в будущем…»

Журнал «Теннис в России»:
«…Такого количества замен, которое применил Ма-

ратов, с  лихвой хватило бы на несколько футбольных 
матчей. Но, в отличие от Горанишевича, Паша, похоже, 
задался целью израсходовать лимит полностью. Возни-
кало ощущение, что членов команды это нервировало. 
Хотя интрига усилилась многократно. Чего стоила заме-
на первого номера на пятый во втором одиночном матче 
мужчин, когда Старкович проигрывал 6:3 и 4:1. Как су-
мел хорватский тренер разглядеть в молодом китайском 
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большой черта с два научишься, а в этот, друзья по уни-
верситету говорят, есть шансы. А у тебя какие планы?

– Женюсь на Сандре. Потом вместе с ней открою но-
вое агентство – клиентура позволяет. Поддержишь?

– Ты о Сандре?..

– Ну как все прошло? Ты доволен?
– В принципе, да. Пожалуй, первый раз мне не жалко 

передавать проект в  руки государства. Они наконец-то 
поняли, что имидж страны проще улучшать на таких де-
лах, а не на запасах нефти. Ты как?

– Из тенниса ухожу, сами разберутся.
– Хорошо подумала?
– Да. Лечу в Каракас.
– Куда?
– Это столица Венесуэлы. Если помнишь, у  нас там 

живет дочь Маргарита. Так вот, она примерно через не-
делю рожает… Видел бы ты сейчас себя в зеркале! Еще 
спроси: кого?..

– Ты почему так долго не берешь трубку? В чем дело?
– Ты хоть знаешь, который сейчас час?
– Вот именно. Ты уже давно должен быть дома. Сегод-

ня приходил Гриша и сказал, что видел тебя на трибуне 
по телевизору, но хочет живьем.

– А я где? Фира, нас здесь залили соседи, и мне при-
шлось разбираться с ЖЭКом, сантехниками и организо-
вать косметический ремонт. А утром у меня встреча по 
поручению Олега Федотова…

– Какая еще встреча?

выступают национальные сборные, всегда были и оста-
ются важнейшей частью нашего международного кален-
даря. Однако давайте помнить о том, что мы живем на 
одной планете, и, давая возможность детям из разных 
стран объединиться в интернациональные команды, мы 
сможем не только способствовать решению спортивных 
задач, но и нести важную политическую функцию, сбли-
жая теннисную молодежь всего мира. Разве не так?

– Вы правы, господин президент. Мои австралийские 
теннисисты, которые географически лишены общения 
со своими сверстниками, будут рады получить дополни-
тельный повод для коммуникаций.

– Я тоже поддерживаю эту идею, и единственное, на 
чем заранее настаиваю: команды юношей и  девушек 
должны быть смешанными.

– Моя страна всегда проявляет большую заботу о пра-
вильном воспитании молодежи, и мы готовы предоста-
вит нашу олимпийскую базу для финальных соревнова-
ний по всем возрастам.

– Подождите, давайте не забывать о родине проекта. 
Я  уважаю степень участия Китая в  развитии мирового 
спорта, но все же финалы должны проводиться в разных 
странах…

– Чак, что будешь делать? Что-нибудь новое 
придумал?

– Да. Устройство, чтобы забыть все старое… Ничего 
не буду делать до Рождества. Потом посмотрю на итоги 
трансферных торгов и  полечу пораньше в  Австралию. 
Там на побережье поиграю в  пляжный теннис  – в  ваш 
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– Ну и слава богу.
«Надеюсь, пока Иисусу…»

– Вова, почему грустишь? Поедешь со мной рыбу 
ловить?

– Ксаныч, ты в порядке?
– Да. Снасть есть – клёв будет!
– Какой клёв! Мы без работы остались!
– Клёв, Вова, он и в Австрии клёв. Там такие озера…
– Какая еще Австрия?
– Наша с тобой теперь… Собирайся.

Новоглаголево, 2007–2010

– Ну, ты понимаешь…
– Яков, я отпустила тебя всего на неделю, а ты уже на-

делал мне столько гадостей. Я немедленно вылетаю…

– Хэлло. Ты еще в России?
– Да. У меня каникулы.
– Для каникул есть места получше.
– Кому как.
– Ты надолго там?
– Пока ты меня не продашь.
– И не надейся.
– А если я вылечу из сотни?
– Тогда я сделаю тебя тренером команды…

– Привет, сестра.
– Не может быть. Вспомнил.
– Забыть не могу. Пометь себе  – после «Ролан Гар-

рос» задержаться в Париже на пару дней.
– Зачем?
– Есть повод. Кстати, у  Николь есть брат, который 

мечтает с тобой познакомиться.
– Может, мне сразу в Африку поехать?
– Не кипятись. Брат – сводный и белый. И предкам 

легче будет.
– Идиот! А ты их уже пригласил?
– Да я вот тебе и  звоню, чтобы ты им сначала 

сказала…

– Мам, привет. Мы с  Раджой на Гоа. Здесь так 
здорово!
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Этот сайт для тех, кто не только 
профессионально разбирается 
в  теннисе, но и  способен загля-
нуть в будущее.
Теннис популярен  – количество 
занимающихся неисчислимо, те-
летрансляции регулярны, произ-
водители инвентаря и  экипиров-
ки процветают, международный 
календарь структурирован и  на-
сыщен турнирами. Образ высоко-
доходного, элитного спортивного 
общества готов. Добро пожало-
вать, но…
Чтобы попасть в это общество, на
до с детства потратить 12–15 лет 
жизни и  $400 000–500 000 без 
гарантий возврата. В профессио-
нальном Туре, начиная сезон, ни 
один игрок не знает, сколько он 
заработает в его конце, а реклам-
ные доходы в  теннисе – удел не 
более 8–10 спортсменов.

Необходимо оплачивать услуги 
тренера, авиаперелеты, а так-
же  лечение неизбежных травм. 
Теперь сравните суммарные дохо-
ды 100  лучших теннисистов пла-
неты – и 100 лучших футболистов, 
хоккеистов или баскетболистов 
с их долгосрочными контрактами, 
бонусами, социальными пакета-
ми и прочими гарантированными 
составляющими их профессио-
нальной жизни... Сравнение – не 
в пользу тенниса.
Так возникла идея Объединенного 
Теннисного Кубка, где индивиду-
альные очки от участия в традици-
онных личных турнирах идут в ко-
мандный зачет и  где две лучшие 
по итогу сезона команды встреча-
ются в реальном матче.

Мы благодарны партнерам проекта – 
спортивному порталу Championat.ru 
и  телеканалу «НТВ+ Теннис» за его 
виртуальную реализацию в Интернете 
и на телевидении.
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