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ПРЕДИСЛОВИЕ

Приходит время, дорогой читатель, открыть книгу Лиоры 

Ган «Моё заэфирье». Едва приступив к чтению, понимаю, 

что блистательная Лиора совершила невероятное: она 

настроила струны радиоволн на лирический лад так, что 

хочется улыбаться и вместе с ней напевать мелодии ее 

воспоминаний.

«Моё заэфирье» – это коллекция историй о беседах 

с созвездием всем известных замечательных личностей, 

встречи с которыми подарила судьба израильской жур-

налистке Лиоре-Полине Ган-Пистолетовой-Капшеевой. 

Почему у автора столь затейливые имя и фамилия, вы уз-

наете, прочитав книгу.

Легкий, веселый нрав Лиоры притягивает людей, 

с ней всем интересно и всегда приятно общаться. Ли-

ора щедро наделена талантом, остроумием и чувством 

юмора, обаянием и радиовкусом. Она тонко чувствует 

характеры и настроения собеседников, неизменно точ-

на в деталях, любит и умеет не только расспрашивать, но 

и рассказывать.
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Именно поэтому все ее радиопередачи и книги дей-

ствуют на людей как лекарство, которым энергичная Ли-

ора охотно делится с читателями и слушателями, переда-

вая им заряд оптимизма и жизнелюбия.

Бывают такие «популярные» издания, которые стара-

ешься побыстрее дочитать до конца, чтобы узнать, чем же 

там всё закончилось. «Моё заэфирье» хочется смаковать 

и тянуть маленькими глоточками, как хороший коньяк…

Я уверена, что читатели в этом убедятся сами.

Dorit Golender
Ambassador

Moscow

ПАМЯТИ
Екатерины Юрьевны Гениевой
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Многолетняя работа на радио и в газетах, три сборника 

интервью – уморительные курьезы и забавные истории, 

которые остались за кадром, off the record, за кулисами, 

ЗА ЭФИРОМ. В общем, с названием книги определились. 

Но любой письменной продукции, как и радиопередаче, 

недостает красок. Попробуем раскрасить, разрисовать 

воспоминания? Необходимо добавить: я нежно люблю 

всех своих героев. 

Как сказала Римма Казакова:

«Ты меня любишь, лепишь, творишь, малюешь!»

Поехали? Пристегните ремни!

БЛАГОДАРНОСТЬ
Давиду Мордехаеву, Эстер Альпериной-Свердловой, 

Татьяне Яцюк и всем, кто подарил мне 
сюжеты для этой книги.

ОСОБАЯ БЛАГОДАРНОСТЬ 
Фонду СТМЭГИ и его президенту Герману Захарьяеву 

за то, что они открыли мне мир горских евреев – 
удивительных, щедрых и красивых людей.
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Кредо (вместо вступления)

КРЕДО
(вместо вступления)

В прошлом веке, году в семьдесят шестом, мы с мамой 

поехали в Москву – походить по театрам. Стояла холод-

ная зима, было ветрено и промозгло. Выходить из теп-

лой квартиры не хотелось, но манили спектакли. У меня, 

почти профессионального «стреляльщика» лишних би-

летов, имелась униформа: толстые красные (штопанные 

черными нитками – под джинсами не видно) колготки, 

собственно джинсы, сапоги, свитер, шуба, теплая бордо-

вая в цветах шаль. До спектакля – часа два с половиной; 

пора на промысел. Мечусь по квартире в поисках «теат-

ральных» колгот – не нахожу. Чертыхаясь, распечатываю 

новую пару (на выход!), натягиваю, сверху – джинсы-са-

поги-свитер-шуба-шаль. Благополучно «отстреливаю» 

два билета в Ленком на Янковского (исполняет роль акте-

ра, исполняющего роль В.И. Ленина в спектакле по пьесе 

М. Шатрова «Синие кони на красной траве»). Появляется 

мама; занимаем вполне пристойные места в партере. Ан-

тракт. Как водится, гуляем в фойе, рассматриваем портре-

ты актеров театра. Ловлю на себе пристальные взгляды, 

приосаниваюсь, выпрямляю спину. В какой-то момент 

нахожу, что взгляды, при всей моей неземной красоте, 

уж больно пристальны. «Мама, – говорю, – я отойду, а ты 

меня осмотри». Отхожу, ищу глазами маму и нахожу не 

сразу: буквально сползая по стене, она хохочет на кор-

точках. Подбираюсь к зеркалу… Зацепившись внутри за 

джинсы, павлиньим хвостом, королевским шлейфом за 

мной гордо волочатся красные штопаные колготки. С тех 

пор в минуты самовосторга оглядываюсь. Или – подхожу 

к зеркалу.

А СЕЙЧАС – РАСКРАСКИ.



«Я РИСУЮ, Я ТЕБЯ РИСУЮ,
Я ТЕБЯ РИСУЮ,

СИДЯ У ОКНА…»



19

«ШАГРИР САША»

Благодарю Судьбу, что свела меня с Александром Бови-

ным – после восстановления дипломатических отноше-

ний первым и последним советским (в течение недели), 

первым российским (в течение пяти с половиной лет) 

послом в Израиле.

Давным-давно, в прошлом столетии, мы с издателем 

юмористической газеты Марком Галесником проводили 

в Израиле Международный фестиваль юмора. Приехали 

российские юмористы, присоединились наши, все были 

молоды, все были живы. Закрытие фестиваля бурно от-

праздновали в резиденции посла. Шло время, Бовина 

сменили. Он написал книжку «Записки ненастоящего 

посла». Читаю: «В октябре 1994 состоялся фестиваль 
«Вокруг смеха». Организатор – неутомимый Марк Галес-
ник, держатель и издатель юмористического журнала 
«Бесэдер?». Смехачи все наши (А. Иванов, И. Иртеньев, 
В. Вишневский, В. Шендерович, Е. Шифрин) и уже ихний, 
но непременный Губерман. Стартовал фестиваль в Бе-
эр-Шеве. Из газеты: «Открывали вечер очаровательная 
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«Шагрир Саша»

Лиора Ган (она же – гражданка Пистолетова, по пас-

порту – Полина Капшеева, в девичестве – Коган) – это я. 

Работаю на израильской государственной радиостанции, 

говорящей по-русски. Еще в 1950-каком-то году ведущим 

русского отдела израильского радио было велено взять 

псевдонимы: вещали на Союз, звали евреев в Израиль, 

у советских родственников-однофамильцев могли воз-

никнуть проблемы. Я попала на радио в 1991-м, когда все 

эти сионистские формальности актуальность потеряли. 

Из чисто эстетических соображений я обрезала (у евре-

ев, кстати, принято) девичью фамилию Коган, но ПолиНА 

ГАН – слишком воинственно, посему я стала Лиорой. «Ли-

ора» на иврите – «мне свет», «Ган» – «сад». Такая апель-

синовая рощица, еще более оранжевая от солнечного све-

та… От израильской военщины тем не менее далеко уйти 

не удалось.

Пригласила Бовина в развлекательную программу 

«Подвал». Явился в павлиньей сине-бирюзовой «ковбой-

ке» навыпуск, в сандалиях; ворча («коленки плохо сгиба-

ются!») поднялся по лестнице. Прямой эфир. «Александр 

Евгеньевич, как чувствует себя посол великой державы, 

спустившись в «Подвал»?» – «Гражданка Пистолетова, 

я в ваш «Подвал» алию (восхождение – ивр.) совершил» – 

«?» – «Во-первых, я не спускался, а поднимался, а у вас 

здесь крутые ступеньки. Во-вторых, «ган» только на ив-

рите – «сад», на английском же – «ружье». Так что вы – 

гражданка Пистолетова».

Лиора Ган и ее потрясающие ноги, о которых г-н Бовин 
в перерыве мне скажет: «Из всего того, что я видел 
в первом отделении, особенно взволновали меня ноги 
ведущей». Фестиваль закрывался в Савьоне. Поскольку 
публики не было, все смеялись сами над собой. Лиора Ган 
(она же – гражданка Пистолетова) обнажила не только 
ноги и прыгнула в бассейн. Желающие спасать образова-
ли очередь». Издательство «Захаров», 2004.
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Вскоре приехал и дал интервью нашим «русским» СМИ. 

И вдруг – цитирую:

«Вот, скажем, если Лиору Ган, «гражданку Писто-
летову», как я ее называю, сделать министром радио 
и телевидения... Прекрасный была бы министр».

Александр Бовин, газета «Вести», «В Израиле всё бу-
дет хорошо», 23 июля 2001.

«Ну, – говорит, – Пистолетова, как я вас пропиарил?»

Он немного понимал на иврите. Однажды ехал с друзь-

ями с неформального мероприятия, превысили скорость, 

машину с дипломатическими номерами остановил по-

лицейский. Попутчики Бовина владели ивритом, но он 

перехватил инициативу: «Ани – шагрир, ани – шагрир» 

(«Я – посол» – ивр.). Полицейский отпустил без штрафа. 

С тех пор Бовин представлялся мне по телефону: «Гово-

рит шагрир Саша».

В 1996 году состоялась презентация моей книги «Обна-

женная натура». Мы с дочкой каждому гостю придумали 

подарки. Бовину – детские джинсовые шорты (он всё жа-

ловался, что супруга запрещает шорты надевать, поэтому 

кожа не дышит). Песню сочинил брат, Семен Коган (на 

мотив «Товарищ Время»):

Я часто вспоминаю эту пору,
Когда мой друг, всегда немногословен,
Мне прокричал почти по «Ревизору»:
«К нам едет Бовин! К нам едет Бовин!»
В посольство к вам идут потоком люди.

А банкет, о котором писал Бовин, состоялся в его ре-

зиденции в Савьоне – это такой городок с резиденция-

ми послов и других – очень богатых – людей. Дорогая 

«спальня» Тель-Авива, тихое зеленое место, между дома-

ми – большие расстояния: там, в отличие от других изра-

ильских городов, землю не экономят…

За года полтора до описываемых событий я ехала ав-

тобусом в Тель-Авив брать интервью у Бовина. Автобус, 

как водится, застрял в пробке, сотовых телефонов еще не 

было. Выскочив на нужной остановке, мчусь к телефон-

ной будке: «Александр Евгеньевич, извините, опаздываю 

минут на пять». – «Я – уже на месте и вас жду. Почему вы 

цените свое время больше моего? Если вашу страну что-

то приведет к краху, это будет всеобщее разгильдяйство. 

Запомните». Я запомнила.

Итак, везу артистов из Иерусалима в Савьон. Наш ав-

тобус – моими молитвами – прибыл ровно на час раньше 

времени. Деваться было некуда, пришлось гулять по го-

родку взад-вперед. Каково же было удивление «простых» 

савьонцев, выводящих на прогулки породистых псов, при 

встрече с толпой, громко галдящей по-русски!

Бовин называл себя «ненастоящим послом», но, ду-

маю, немного кокетничал. В то время, когда отноше-

ния между нашими странами только налаживались, 

Союзу – России нужен был именно такой посол – че-

ловек, вызывающий всеобщую любовь. Закончилась 

его каденция, отшумели бурные проводы, Бовин уехал. 
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Но молчит Лиора Ган,
А в руке ее – наган.
Я взяла у Бовина несколько интервью. Отрывок из од-

ного процитирую:

– Вы раскрыли секрет вашего здоровья: нужно хорошо 
закусывать и нельзя опохмеляться...

– Да, так было раньше. Теперь же почти не пью, так 
что и закусывать незачем. А вот опохмеляться дей-
ствительно не приходилось никогда. Ну, компотику 
с удовольствием мог выпить, кваску, молочка холодно-
го – это пожалуйста.

– В новогодней радиопрограмме вы поделились с изра-
ильскими радиослушателями собственным рецептом 
холодца из – страшно сказать! – свиных ножек. Что за 
цинизм?

– Минуточку, я в эти игры не играю: к религии ника-
кого отношения не имею. Нет у меня контактов с Бо-
гом, и прошу меня в это не впутывать. Не хочет человек 
есть свинину – его личное дело. Конечно, если буду при-
нимать религиозных гостей, то некошерными блюдами 
их угощать не стану: законы гостеприимства – дело 
святое. А холодец я люблю... И, уверяю вас, те, кто слу-
шал по радио мои гастрономические откровения, таки 
ничего против не имеют...

– Да поделитесь же, в конце концов, рецептом!
– Ничего особо сложного. Берешь ножки, моешь, опа-

ливаешь над газом, кладешь в кастрюлю, ставишь на 

И, я уверен, это не случайно:
Все дело в том, что мы вас просто любим.
Не полномочно, но чрезвычайно.
Давайте ж церемонии отбросим,
Давайте протокол отправим к чёрту!
Дышите полной грудью, мы вас просим.
Товарищ Бовин, наденьте шорты!
А Александр Евгеньевич тоже заготовил стихи на вы-

ход моей книжки:

Лиора – мастер обнажать,
Затем – нажать, прижать, дожать,
Чтоб выжать всё.
И выжимает…
За что деньжата получает.
Увы! Я как-то зазевался,
В сеть Пистолетовой попался.
Был обнажен,
Допрошен,
Выжат как лимон.
С тех пор пошел иной отсчет –
Хочу, чтоб всё наоборот.
Но сколько можно маяться?
Она не обнажается.
Или – скромная девица,
Или – критики боится.
Или – очень уж я стар,
Иль – не нравится мой дар.
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Каждый год 9 августа, в день рождения Александра 

Евгеньевича, звоню вдове, Лене Петровне. Иногда до-

званиваюсь, чаще – нет: она, как большинство москви-

чей, в это время уезжает на дачу. Фрукты-овощи на зиму 

заготавливает.

огонь... Они долго и нудно там булькают . Когда уже 
отделяются косточки, я всё это вываливаю, косточ-
ки убираю, а остальное крошу-крошу-крошу... Потом 
в специально предназначенный противень кладу 
слой вот этих – страшно сказать! – ножек, подли-
ваю немножко водички, сверху кладу кусочки лимон-
чика, крутого яйца, посыпаю укропом и чесноком; 
солю, перчу. Даю застыть – и только после этого 
кладу еще один слой. Таких слоев может быть столь-
ко, насколько хватит терпения. А дальше наступа-
ет Новый год... Петровна моя часов в одиннадцать 
отправляется спать, а я ставлю перед собой этот 
противень и шампанское. Смотрю по телевизору 
всякую муру, выпиваю две бутылки и съедаю сколь-
ко могу холодца. Прямо из противня. Возясь с этим 
блюдом, я никуда не спешу: для меня важно предвку-
шение ощущений. Таким образом, сам себе доставляю 
удовольствие.

Смотрела телепередачу, где Бовин показывал «авось-

ку», в которой деньги носит (кошельки не любит). Еще 

он там прихвастнул: «Я – катастрофически здоровый че-

ловек!» Тут же перезвонила в Москву: «Саша Евгеньевич, 

нельзя говорить такие вещи!» – «Оставьте, Пистолетова, 

я – материалист!»

29 апреля 2004 года его не стало. Именно мне выпа-

ла доля (миссия?) объявить израильским слушателям об 

этом таком раннем уходе в своей радиопрограмме.
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