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Архитектура доизраильской Палестины подобно 
зеркалу отразила сложнейшую тысячелетнюю ис-
торию родины еврейского народа – сформировав-
шей не только его религиозный и духовный облик, 
но и многие ценности общечеловеческой культуры.

Небольшие каменные арабские дома с ку-
польными или плоскими крышами, неприступные 
крепости завоевателей-крестоносцев на страте-
гически важных холмах, византийские церкви, 
исламские медресе, монументальная архитектура 
времен турецкого владычества, крытые черепицей 
крестьянские дома покинувших Европу немецких 
колонистов-темплеров, а впоследствии европейс-
кий авангардизм – и прежде всего стиль Баухауз, 
принесенный из той же Германии бежавшими от 
нацистов молодыми архитекторами… Разные эпо-
хи и разные народы оставили в архитектуре страны 
нечто свое, особенное, казавшееся когда-то чуж-
дым – но в итоге создавшее поистине неповтори-
мый архитектурный облик Государства Израиль.

По большому счету, если забыть о влиянии 
Османской империи, проникновение современной 
архитектуры в Эрец Исраэль началось с Иеруса-
лима середины XIX столетия, когда стало увеличи-
ваться число выходцев из Европы. И архитектура 
эта совершенно естественно была европейской – 
иммигранты, обустраиваясь на новом для себя 
месте, всегда и везде стремятся воссоздать обста-
новку страны, которую покинули. А так как первыми 
иммигрантами были христиане, то и строили они 
в привычном для себя стиле…

Крайне любопытно, что одним из первых 
форпостов Российской империи на Ближнем 
Востоке стало возведенное 
в 1860–1872 годах обширное 
Русское подворье в Иерусалиме, 
с золотыми куполами православ-
ного собора. Тогда же в Палес-
тину начали прибывать из Герма-
нии колонисты из религиозного 
«Общества друзей Иерусалима», 
порвавшего с официальной церко-
вью, – уже упомянутые темплеры 
(от немецкого Tempel – храм). Не-
мцы мечтали построить на Святой 
земле Храм Божий, имея в виду 
вовсе даже не здание, а библей-
ский образ человечества как ду-
ховного храма… Что не помешало 
им впоследствии, в 1930-х, запятнать себя связями 
с нацистской Германией, из-за чего они были спер-
ва интернированы властями Британского мандата, 
а в 1948 году – окончательно выдворены из уже ев-
рейского государства. Но, не забегая в столь дале-
кое будущее, отмечу: первое поселение темплеров 
под Назаретом возникло в 1866 году, в 1869-м поя-
вилась колония в Хайфе, несколько позже – поселе-
ния на территории современного Тель-Авива/Яффо 
и в Иерусалиме. И повсюду строились они в соот-
ветствии с южногерманскими традициями – крупно-
блочные здания с покатыми черепичными крышами 
готовы были противостоять снежным бурям, немыс-
лимым в знойном климате Палестины.

Кстати, для всех иммигрантов проблемой ока-
залось отсутствие умелых строителей среди мес-
тного населения, но любые проблемы решаются, 
когда есть желание и деньги, – например, основа-
тельные британцы завозили мастеров-каменотесов 
с Мальты.

Так или иначе, иностранная архитектура быс-
тро освоила не менявшиеся столетиями ближне-
восточные ландшафты – и вонзившиеся в небеса 
церковные шпили постепенно отодвинули, затми-
ли минареты мечетей. А множащиеся посольства 
и школы, больницы и сиротские приюты наглядно 
и неоспоримо демонстрировали всё возрастающее 

европейское влияние в Палестине – провинции 
дряхлеющей Османской империи…

По иронии судьбы первыми под это влияние 
попали богатые арабские семейства. Покидая ие-
русалимский Старый город, они всё чаще возводи-
ли вполне западные дворцы и виллы – пусть даже 
и украшая их мусульманским декором. Неудиви-
тельно, что улицы растущих городов полнились 
европейскими домами, крытыми традиционной 
красной черепицей.

Но и евреи, ранее довольствовавшиеся арен-
дуемым у арабов жильем, начали обзаводиться 

собственными кварталами. Первым из них 
в 1860 году стал возведенный за иерусалимскими 
стенами квартал Мишкенот-Шаананим, строитель-
ство которого профинансировал знаменитый бри-
танский филантроп Мозес Монтефиоре. Выписан-
ный из Британии архитектор спланировал всё очень 
по-европейски: дом на два десятка просторнейших 
квартир, две синагоги – сефардская и ашкеназская 
(всё – под красной черепицей), цистерна для воды 
и ветряная мельница, обеспечивавшая жильцов ра-
ботой. Затем попечительством того же Монтефио-
ре (между прочим, сэра и личного друга королевы 
Виктории) были построены типография, ткацкая 
фабрика и ремесленная школа для девушек. Его 
примеру последовала община бухарских евреев, 
возведя на севере Иерусалима свой замкнутый 
квартал из типовых массивных домов – разумеет-
ся, под неизменной красной черепицей! В подоб-
ном стиле строились и некоторые другие кварталы, 
например Меа-Шеарим (Иерусалим, 1874) и Неве-
Цедек (часть нынешнего Тель-Авива, 1887).

Именно так и тогда еврейская архитектура 
Эрец Исраэль обрела характерные, узнаваемые 
черты. Первая из них – строительство практичес-
ки без привязки к специфическим местным усло-
виям, вторая – красночерепичные крыши, в ито-
ге ставшие символом еврейского дома. Третья 

особенность – не столь прямолинейна, но не ме-
нее узнаваема: естественное желание жить отде-
льно от арабов привело не только к традиционно 
раздельному проживанию общин в соответствии со 
страной исхода и образом жизни, но и к возведе-
нию замкнутых кварталов с населением, однород-
ным этнически, религиозно и социально.

В конце XIX – начале XX века под влиянием 
нарождающегося сионизма и печальных истори-
ческих реалий еврейская иммиграция в Палестину 
заметно выросла, что нашло отражение и в архи-
тектуре. Архитекторы и инженеры, покинув Польшу 

и Россию, под палящими небеса-
ми исторической родины воссо-
здавали всё те же Варшаву, Одес-
су и Москву. Но в этой изначально 
рассчитанной на восточноевро-
пейский климат архитектуре – 
с массивными стенами, башенка-
ми, крупными окнами, балконами 
и мансардами – внезапно обна-
ружилась особенная гибкость. 
Позволившая этой эклектичной 
концепции перерасти в новый 
ближневосточный стиль – сторон-
ники которого воплощали связь 
между древней культурой Среди-

земноморья и возвращением библейского народа 
на исконную свою землю.

Например, здание гимназии «Герцлия», постро-
енное в 1909 году и ставшее первым обществен-
ным зданием только что основанного Тель-Авива, 
было спроектировано на основе французской худо-
жественной реконструкции Храма Соломона. В нем 
различимы также элементы архитектуры Месопота-
мии (родины праотца еврейского народа Авраама) 
и арабской культуры – и всё это органично вписано 
в монументальные черты типично европейского 
здания. То же можно сказать и о первом, истори-
ческом здании хайфского Техниона.

Интересное обстоятельство: иммигранты пер-
вых волн алии изначально чувствовали в местной 
арабской культуре как бы застывшую в веках биб-
лейскую традицию, возвращение в Эрец Исраэль 
было возвращением в библейскую эпоху – а жиз-
ненный уклад бедуинов и арабов воплощал для 
них исконный образ жизни. И это, безусловно, 
влияло и на архитектуру. Но арабские волнения 
1920-х и тем более жестокий бунт 1936–1939 го-
дов покончили с идеалистическими мечтами. 
На свет явилась так называемая «концепция 

крестоносцев» – поощрявшая импорт западной 
культуры и питавшая чувство превосходства над 
местными, стремление к собственной уникальнос-
ти. И символом этого стали утопавшие в зелени 
белые домики с красными черепичными крыша-
ми – типичные строения кибуцев и мошавов, про-
тивостоящие извечному хаосу арабской деревни.

А между тем в 1930-х началась новая волна 
алии, вызванная приходом к власти в Германии 
нацистов и гонениями на «дегенеративное искус-
ство». Тогда вместе с обычными репатриантами 
в Палестину прибыли многие еврейские архитекто-
ры, проникшиеся западноевропейским авангардиз-
мом, а с ними вернулась и молодежь, обучавшаяся 
архитектуре в Париже и Берлине… На всех на них 
огромное влияние оказала немецкая Высшая школа 
строительства и художественного конструирования 
Баухауз (существовавшая с 1919 по 1933 год и уп-
раздненная нацистами как «еврейский рассадник 
коммунизма»). Конечно же, и в этой творческой 
среде велись горячие дискуссии, но молодые архи-
текторы были едины в рамках поистине новой эпохи 
неприятия господствовавшего эклектизма. Никако-
го механического копирования старой архитектуры, 
никакой излишней декоративности, никакого сим-
волизма, никаких сюжетно-тематических уклонов! 
И над архитектурной Палестиной воссияло солнце 
чистейшего абстрактного функционализма…

Ну а сам новый интернациональный стиль Бауха-
уз был немыслим без творчества великого реформа-
тора, основоположника модернизма Ле Корбюзье. 
В начале XX века, в беспрестанных поисках немысли-
мых прежде чистых, светлых и максимально целесо-
образных архитектурных форм Ле Корбюзье открыл 
свое сердце для Средиземноморья, белых городов 
юга Италии и Испании, французской Ривьеры и се-
вера Африки. Эти плоские крыши, белые стены, об-
щая кубообразность строений через ряд волшебных 
трансформаций обернулись основой его творческого 
почерка – где красота предстала в логике и просто-
те конструкций из железобетона, в ясной четкости 
геометрических объемов. Свое видение новой ар-
хитектуры Ле Корбюзье принес на улицы Парижа, 
а молодые творцы из Баухауза, внеся небольшие 
«климатические» изменения вроде уменьшения раз-
меров окон, оттранслировали его в Палестину. Там, 
на восточном побережье Средиземного моря, в се-
редине 1930-х ими были воздвигнуты целые кварта-
лы «Белого города» Тель-Авива – ставшие эталоном 
стиля, соединившего искусство и функциональность 
и идеально соответствовавшего местному климату.

И по сей день в центре Тель-Авива сохрани-
лось 4000 строений в стиле Баухауз. В 2003 году 
ЮНЕСКО провозгласило «Белый город» Тель-Ави-
ва частью Всемирного культурного наследия как 
«выдающийся пример нового градостроительства 
и архитектуры начала XX века», а сейчас реализует-
ся масштабная программа его реставрации.

Молодые архитекторы, и особенно архитекторы 
Баухауза, заложили основы тель-авивской, а фак-
тически типичной израильской архитектуры – на-
конец-то обретшей единство с местным климатом 
и ландшафтом. И очень скоро, в конце 1940-х, эта 
ясная и простая концепция воплотила в себе всю 
эстетику возрожденной Эрец Исраэль, принесшей 
счастье своему древнему народу.
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Как складывался
архитектурный облик

Эрец Исраэль

Здание гимназии «Герцлия», построенное в 1909 году на основе художественной реконструкции Первого Храма 
с элементами месопотамской и традиционной арабской архитектуры

Первое, историческое здание хайфского Техниона, 1930-е годы

«Белый город» Тель-Авива, стиль Баухауз, 1930-е годы


