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Современному кинематографу Израиля, как и са-
мому государству, нет еще и семидесяти. По 
меркам искусства он если и не юн, то уж точно 
молод – и растет сейчас буквально на глазах. Ко-
нечно, злые языки съязвят, что в данном случае 
молодость – едва ли не синоним местечковости. 
И что национальному кино еще ой как далеко до 
магистрального шоссе, по которому со свистом не-
сется в будущее кинематограф Голливуда…

Что ж, кое-что из этого чистейшая правда: из-
раильское кино – явно не мейнстрим, потому как 
нет у него ни голливудских супертехнологий, ни 
мейнстрим-финансирования. И всё же оно являет 
впечатляющий прогресс, даже оставаясь в русле 
устойчивого тренда последних 25–30 лет – «плю-
ралистического реализма»; затейливый этот тер-
мин следует понимать как кино обо всём, происхо-
дящем вокруг здесь и сейчас.

Свои симпатии израильской кинопродукции 
дарят далеко не одни лишь израильтяне. Частные 
вроде бы истории, затрагивающие болевые точки 
этой небольшой страны, поднятые из ниш нацио-
нального сознания на уровень наднациональных 
обобщений и рассказанные впечатляюще-трога-
тельно, интересны почти любому. Кинокартины 
эти – ставшие картинами мира! – зачастую про-
тиворечивы, спорны, но через них прорывается 
неиссякаемый в своей витальности национальный 
еврейский характер. По большому счету, независи-
мо от жанра, сюжета и повода – а это могут быть 
и глобализационные процессы, и повседневная 
жизнь, и история становления Государства Изра-
иль, – кино говорит о чувствах и мироощущении 
человека, жаждущего обрести мир как с самим со-
бой, так и с другими людьми.

Кстати, и с финансовой стороной вопро-
са всё обстоит неплохо. Да, было дело: к концу 
1990-х израильская кинопромышленность скати-
лась к откровенному упадку – но после принятия 
в 2001 году закона об общественном финансиро-
вании упадок сменился явным расцветом. Публика 
вновь наполняет кинотеатры, израильские фильмы 
становятся лауреатами престижных фестивалей, 
каждый год в стране выходит более полутора де-
сятков художественных кинолент, под 300 часов те-
лефильмов и 100 часов документального кино. Так 
что подробное повествование хотя бы о последнем 
десятилетии израильского кинематографа немину-
емо займет объем нескольких таких статей. Но мне 
хотелось бы вернуться более чем на столетие на-
зад – и рассказать о первых шагах кинематографии 
Эрец Исраэль…

А началось всё в израильском кино… с братьев 
Люмьер – да-да, тех самых легендарных Огюста 
и Луи Люмьеров, с которых началось вообще всё 
мировое кино! Чудесный аппарат «Синематограф» 
они запатентовали в феврале 1895 года, в марте 
он был представлен публике, 28 декабря в Па-
риже на бульваре Капуцинок состоялся первый 
платный кинопоказ (официальный день рождения 
кино как вида искусства) – а уже в 1896-м братья 
Люмьер командировали на Ближний Восток своего 
лучшего специалиста, кинооператора Александра 
Промио (снимавшего в России коронацию импе-
ратора Николая II). Именно он первым запечатлел 
на целлулоидной пленке Иерусалим и Палестину. 
А в 1897 году в Париже прошла премьера первого 
снятого в Эрец Исраэль фильма – короткометраж-
ки «Отправление на поезде из Иерусалима».

Фильм действительно оказался короче некуда – 
всего-то 43 секунды! Поезд отправляется с иеруса-
лимского вокзала, проезжая сперва европейцев, за-
тем турок и арабов и, наконец, палестинских евреев. 
Группы эти отличаются друг от друга практически 
всем – одеждой, головными уборами, прическами. 
Кроме небольшого вокзала на заднем плане каме-
ра показывает лишь непритязательные то ли ново-
стройки, то ли руины – и больше ничего…

Так или иначе, в жизни и движении Эрец Ис-
раэль впервые был запечатлен на этих историчес-
ких кадрах 120-летней давности. Вторым перво-
проходцем кинематографа на Святой земле мог 
бы стать Теодор Герцль, основатель Всемирной 

сионистской организации, в 1899–1905 годах не-
сколько раз пытавшийся организовать в Палестине 
съемки пропагандистских фильмов, но – не сложи-
лось. Так что вторым оказался знаменитый изобре-
татель американец Томас Эдисон. Соревнование за 
первенство в кинематографии Эдисон однозначно 
проиграл французам Люмьерам – но в 1903-м его 
студия сняла фильм «Танцоры у ворот Яффо». Из 
последовавшего за этим можно отметить «Первый 
фильм в Эрец Исраэль», снятый в 1911 году бри-
танским режиссером Моше Розенбергом специ-
ально к 10-му Сионистскому конгрессу, где разби-
рались конкретные проекты заселения Палестины.

Не отстало и российское еврейство. В Одессе 
в 1912 году появилось киноателье «Мизрах», пос-
тавившее целью «собирать кинематографические 
снимки из жизни евреев во всех странах» – и, 
конечно же, в Эрец Исраэль. Их первую пропаган-
дистскую ленту «Жизнь евреев в Палестине» в сен-
тябре 1913-го показали на 11-м Сионистском кон-
грессе – и она вызвала там энтузиазм и всеобщее 

одобрение. Фильм поразил зрителей сценами 
«Стена Плача» и «Гробница Рахели», прекрасны-
ми кадрами еврейских земледельческих колоний, 
еврейских рыбаков и девушек-ткачих, технической 
лаборатории Арона Аронсона, творческой мастерс-
кой скульптора и даже видом на Хайфу сверху.

Любопытно, что если самая первая, 1896 года 
лента о Палестине по продолжительности не дотя-
нула и до минуты, то фильм 1913 года длился уже 
целый час! Через пару недель его закрытый показ 
состоялся в московском электротеатре «Конти-
ненталь», затем фильм демонстрировали и в Пе-
тербурге, и во многих других городах, хотя власти 
Киева и Минска поначалу воспретили любые его 
публичные просмотры. Впоследствии, кстати, ате-
лье «Мизрах» выпустило не менее интересные лен-
ты «Жизнь евреев в Америке» и «Война и евреи»...

Да и вообще дореволюционная Россия оказа-
лась в этом смысле на удивление «урожайной» – 
с 1911 по 1917 год в империи было снято около 
сотни кинолент о евреях, художественных и доку-
ментальных. Причем выпускались они в том числе 
и влиятельными «нееврейскими» фирмами вроде 
ателье А. Ханжонкова, а заняты в них бывали такие 
знаменитости, как Иван Мозжухин и Раиса Рейзен. 
Неслучайно русский «Киножурнал» в 1915 году 
писал: «Кинематограф может сыграть в жизни ев-
рейского народа исключительную роль в смысле 
ознакомления евреев с самими собою, с жизнью 
своих единоплеменников, рассеянных волею судеб 
по дальним странам и лагерям».

Возвращаясь непосредственно к Палестине, от-
метим, что первые кинопоказы там состоялись под 
конец первого десятилетия XX века в одном из час-
тных домов в Петах-Тикве, фильмы крутили также 
в какой-то из арабских кофеен Иерусалима. Пер-
вый «серьезный» кинотеатр открылся в Иерусалиме 
в 1908 году, второй – в Тель-Авиве в 1913-м. Что 
не удивляет, потому как там же и в том же 1913-м 

открылась первая в Палестине местная киностудия. 
Называлась она «Ора Хадаша», а хозяином ее был 
Акива Арье Вайс – уроженец нынешнего белорус-
ского Гродно, четырьмя годами ранее ставший 
одним из основателей Тель-Авива. Правда, первый 
фильм новой студии, посланный во Францию, был 
утрачен в неразберихе начала Мировой войны…

Можно вспомнить и ленты, снимавшиеся в Па-
лестине христианскими миссионерами, и докумен-
тальный фильм о триумфальном входе в Иерусалим 
британского генерала Эдмунда Алленби, снятый 
в 1917 году Яаковом Бен-Довом – зачинателем 
ивритского кинематографа, и уроженца нынешней 
Литвы Бориса Шаца, основавшего Школу искусств 
и ремёсел «Бецалель» и пытавшегося основать в Па-
лестине кинематографическую промышленность.

Но годом рождения израильского кино чаще 
всего называют 1926-й, когда в Палестину, изба-
вившуюся от турецкого владычества, но угодившую 
под британский мандат Лиги Наций, приехал На-
тан Аксельрод. Родился он в 1905 году в России 

в семье, не мыслившей себя без революционной 
деятельности, с 16-летнего возраста изучал ос-
новы оптики, занимался фотографией, а в 19 лет 
основал в Полтаве драмкружок и взялся за съемки 
любительских фильмов. Впрочем, уже через два 
года его выслали из СССР за активную сионист-
скую деятельность. В Эрец Исраэль он поселился 
в Реховоте и почти сразу же начал снимать новый 
фильм по собственному сценарию. Завершить его 
не удалось, но зато в следующем, 1927 году он 
вместе с двумя товарищами основал киностудию 
«Моледет». Студия выпускала кинодневники, в ко-
торых освещались жизнь в Палестине, строительс-
тво Нетании и новых поселений, занятия сельским 
хозяйством, еврейские праздники, визиты важных 
персон, а позднее – прокладка компанией British 
Petroleum нефтепровода от иракского Киркука до 
Хайфы. Впрочем, на ниве кинохроники с Аксель-
родом тогда успешно конкурировала киностудия 
Aga-film Баруха Агадати, который в 1928 году снял-
ся в палестино-германском фильме «Весна в Па-
лестине», а затем и сам увлекся киносъемками. 
Примечательно, что студия Агадати в 1931 году 
выпустила первый в Эрец Исраэль анимационный 
фильм «Приключения Гади бен Суси».

Уже в 1932-м Аксельрод как оператор и сце-
нарист снял первый в Палестине художественный 
фильм – комедию «И было во дни…» (названную 
так по первой строке Мегилат Эстер). Тепло встре-
ченная публикой короткометражная лента расска-
зывала о забавных недоразумениях с тремя суп-
ружескими парами, случившихся на праздновании 
Пурима в Тель-Авиве. В 1933 году был снят «Чело-
век из Нахалала»», а в 1934-м – «Скиталец Одед», 
первый в истории Израиля полнометражный худо-
жественный фильм. 

В 1937 году Аксельрод в сотрудничестве с ре-
жиссером А. Вольфом начал съемки первого зву-
кового фильма «Поверх развалин» о восстании 
Бар-Кохбы во II веке н.э. Но работа эта оказалась 
неудачной из-за проблем во время арабских бес-
порядков и любительского уровня актеров.

В годы Второй мировой Натан Аксельрод 
снимал короткометражки по заказу Еврейского 
национального фонда и пропагандистское кино, 
призывая молодых евреев воевать с гитлеровской 
Германией, вступив в британскую армию.

Любопытно, что почерк Аксельрода во многом 
сформировался под влиянием советского кино, 
особенно фильмов Эйзенштейна и Пудовкина. 
Впоследствии многие израильские кинематогра-
фисты в свою очередь оказались под влиянием 
Аксельрода – и как могли пытались это влияние 
преодолеть…

Вторая мировая война повлияла на кинемато-
граф Эрец Исраэль самым печальным образом, при-
чем с неожиданной стороны. Разумеется, сказался 
и недостаток документальных материалов, ранее 
поставлявшихся в основном из Италии, и всяческие 
цензурные ограничения – но главной проблемой 
стало то, что мандатная администрация бесплатно 
распространяла в Палестине британские кинохро-
ники, качество которых было значительно выше, 
чем у продукции местных студий. Так или иначе – 
с окончанием войны обнаружилось, что израильское 
кино попросту прекратило существование…

Впрочем, после провозглашения независимос-
ти Государства Израиль в 1948 году остановив-
шееся было кинопроизводство заработало вновь. 
Но снимались только документальные фильмы 
и всяческие кинодневники, и съемки эти заказы-
вало и финансировало правительство. А в 1954-м 
в ЦАХАЛе для этих же целей была создана своя 
киностудия.

Но в том же году Кнессет принял закон о поощ-
рении кинопроизводства, обязав владельцев кино-
театров демонстрировать определенный процент 
израильских кинолент. А в 1960-м правительство 
начало выделять субсидии местным кинопроизво-
дителям. Так что израильское кино постепенно об-
ретало новую жизнь. Пожалуй, самым впечатляю-
щим из вестников перемен стал снятый в 1955 году 
фильм «Высота 24 не отвечает», на производство 
которого фактически ушло около 2 млн фунтов 
стерлингов. Кинолента рассказывала о судьбе че-
тырех солдат, оборонявших стратегическую высо-
ту во время Войны за независимость. Фильм стал 
первой израильской лентой, представленной на 
кинофестивале в Каннах, но был снят на англий-
ском языке – и из-за этого в самом Израиле его 
встретили с откровенной прохладцей.

Ну а с началом субсидирования израильского 
кинематографа начался его расцвет – вплоть до 
упоминавшегося упадка в конце 1990-х. Уже с се-
редины 1950-х израильская кинопродукция стала 
разделяться на фильмы кассовые и творческие, 
решающие психологические и эстетические за-
дачи. А вообще в израильском кино за долгие 
годы было всё: знаменитые актеры, многие сотни 
фильмов и самые разные жанры: от героико-наци-
онального до новой волны, от трагедий о Холокос-
те до фольклорной этнографии, от модернизма до 
семейного кино и от комедий до так называемых 
бурекасов – фильмов о взаимоотношениях евреев, 
принадлежащих к разным традициям (кинокритики 
пренебрежительно их порицают, зато зрители – 
обожают). В Израиле есть свои кинематографи-
ческие премии – «Офир» и «Приз Волжина», на-
циональные фильмы номинируются на «Оскар», их 
отмечают престижнейшими международными на-
градами – от «Золотого глобуса» до «Серебряного 
медведя» и от «Сезара» до «Хрустального глобуса».

Что ж, последние полвека израильского кине-
матографа вполне могут стать предметом отде-
льного рассказа. Но в любом случае хотелось бы 
пожелать традиционного: чтобы в кино Израиля 
были представлены все таланты, все краски этого 
мира и все жанры – кроме скучного!
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Начало кино-Израиля

Исторический кадр самой первой киноленты, снятой в 1896 году, – «Отправление на поезде из Иерусалима»


