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РРООССССИИЯЯ,,  ккооттооррууюю  ммыы  ззааббыыллии

/ Текст  Олег ПУЛЯ /

ЦЦввееттннааяя  ффооттооллееттооппииссьь
РРооссссииййссккоойй  ииммппееррииии

Сергей Михайлович Прокудин�Горский, талантливый фотограф, изобретатель, ученый,
вынужденный покинуть Россию в 1918�м и никогда не перестававший ее любить, пронес крест
эмигранта через Норвегию, Англию, Францию – и среди немногого имущества он вез с собой
чемодан со стеклянными фотопластинками, где навечно запечатлел цветные картины мира –
мира, который погиб и который нам уже никогда не увидеть воочию…
На этих чудом дошедших до нас фотографиях мы видим позабытую Россию начала XX века,
видим ее живой и реальной. Эти снимки сохранили для нас среди пепла истории не только 
цвет России, но и сам дух ее. Спасибо за это Сергею Михайловичу – и низкий поклон ему.
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Все мы видели дореволюционную Россию только на
выцветших, поцарапанных, потускневших черно�
белых фотографиях. Ничего другого вроде бы и не оста�
лось сейчас от той давней страны, и жизнь прабабушек
и прадедушек кажется такой же черно�белой, тусклой
и выцветшей. И когда впервые видишь ту Россию совсем
другую – яркую, чистую, живую, – испытываешь шок.
Этого просто не могло быть!!! Не могло быть такой
зеленой травы, таких крепких больших домов, таких
чистых улиц, таких сверкающих надраенной медью
локомотивов! И таких спокойных, открытых и уверен�
ных лиц у всех людей – от крестьянина до офицера и
от инженера до казака.

На этих фотографиях мы видим просторы огромной
империи – Урал и Среднюю Азию, Белоруссию и Кавказ,
видим церкви и монастыри, могучие мосты, крестьян�
ские дома, железнодорожные станции и заводы, фабрич�
ные цеха и станки... А еще есть купцы и солдаты, пра�
вославные монахи и муллы, чайханщики и министры,
а также отдыхающие на минеральных водах и инжене�
ры�строители за работой. Образы утраченной России
останутся в вашей памяти – и в вашей душе, потрясен�
ной этим богатством…

Император Николай II поручил Сергею Михайловичу
сделать цветные фотографии всех сторон жизни всех
земель, входивших тогда в Россию. И наш рассказ –
об удивительном русском человеке, который эти обра�
зы для нас создал и сохранил. О человеке, благодаря
подвижнической деятельности и таланту которого мы
можем увидеть, какой на самом деле была наша страна
100 лет назад.

Сергей Михайлович Прокудин�Горский происхо�
дил из одного из старейших дворянских семейств Вла�
димирской губернии, он родился в древнем Муроме
в 1863 году. Получил хорошее образование – окончил
петербургский Александровский лицей, затем поступил
в Технологический институт. В 1889�м он уехал в Гер�
манию, где сам много учился и преподавал спектраль�
ный анализ и фотохимию в берлинской Высшей тех�
нической школе. В Берлине, а затем и в Париже он
общался с учеными, исследовавшими проблемы цвет�
ного фотографирования.

Вернувшись в Петербург, Сергей Михайлович со
всем пылом молодости погрузился в научные исследо�
вания и эксперименты в области новейших технологий
цветовоспроизведения и вскоре стал членом Русского
Императорского технологического общества. В 1904�м

он занялся совершенствованием светочувствительных
пластинок и менее чем за год разработал красочные
вещества, обеспечивавшие равную светочувствитель�
ность по всему спектру. Результаты его работ были
представлены в Технологическом обществе и вызвали
общее восхищение. В 1906�м Прокудину�Горскому
предложили возглавить редакцию журнала «Фотограф�
любитель», и он согласился не раздумывая – фотогра�
фия стала его призванием и профессией.

К этому времени он завершил разработку трех�
цветного фотографического метода. Для «натурально�
цветовой» фотографии в изобретенной Сергеем
Михайловичем камере использовались обычные
черно�белые фотопластинки, разве что необычного
размера (85х232 мм). Поочередно через три свето�
фильтра – синий, зеленый и красный – с интервалом

Окрестности Мурманска, 1915 год, 
Прокудин�Горский справа

На этом снимке – вся мощь транспорта Российской империи. 
1910 год
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Ив секунду делались три экспозиции одного и того же
снимаемого объекта на пластинку, которая перед каж�
дой экспозицией передвигалась в новое положение.
Получались три черно�белых негатива, соответство�
вавших каждый своему цвету. Общее время экспо�
зиции было около 3 секунд; для получения каче�
ственного изображения камера должна была стоять
абсолютно неподвижно (фотограф мог снимать лишь
неподвижные объекты). При просмотре фотогра�
фий использовался особый проектор – при проекции
с пластинки на экран через такие же светофильтры
получалось полноцветное изображение.

Еще в 1904–1905 годах Прокудин�Горский задумал
поистине грандиозный проект – запечатлеть в цвет�
ных фотографиях современную ему Россию, ее культу�
ру, историю, ее обновление, мощь ее промышленности
и транспорта. Воплотить столь масштабную, дерзкую
идею было бы невозможно без одобрения и содействия
влиятельных лиц. И тут очень помог брат Николая II
великий князь Михаил Александрович. Князь был
хорошо знаком с работами Прокудина�Горского, с жур�
налом «Фотограф�любитель», видел его цветные фото�
графии – и при случае охотно представил его членам
царской фамилии.

Демонстрация лучших слайдов в Царском Селе в
присутствии самого императора произвела огромное
впечатление на царское семейство и придворных. Про�
кудин�Горский с огромным вниманием подошел к отбо�
ру снимков – это были пейзажи земли Русской, виды
городов, крестьяне и дети, памятники победе в войне
1812 года… Николай II спросил, каким видится фото�
графу будущее его метода фотографии. Сергей Михай�

лович ответил, что такие цветные слайды должны пока�
зываться в школах, в университетах, чтобы ученики и
студенты увидели, как прекрасна и велика Россия.
Император был впечатлен и заинтересован, и поддерж�
ка проекту была обеспечена. Невиданное чудо цветной
фотографии поразило всех, о новом фотографе загово�
рил светский Петербург.

Вскоре Прокудина�Горского вновь пригласили в
Царское Село и вместе с благодарностью императора
передали с крепленные высочайшей подписью бумаги,
дозволявшие ему фотографическую съемку во всех
местностях империи и предписывавшие всем офи�
циальным лицам оказывать необходимое содействие
в любом месте и в любое время. По прямому указанию
императора министр путей сообщения выделил Сер�
гею Михайловичу для путешествий по России в пол�

Три поколения семьи Калгановых, работавших 
на Златоустовском оружейном заводе. 
1910 год

Среднерусский городок, 
1908 год
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ное его распоряжение роскошный пульмановский
вагон, в котором имелись горячая и холодная вода
и ледник для продуктов, но главное – там была отлич�
но оснащенная фотолаборатория, так что проявлять
фотопластинки можно было прямо в дороге!

Первую серию съемок Прокудин�Горский закончил
летом 1909 года – была запечатлена Мариинская систе�
ма каналов, где сохранились инженерные объекты,
построенные еще при Петре I. Через месяц последова�
ла экспедиция на Урал, затем он побывал в Туркестане,
в Сибири и на Волге, а в 1911�м сделал множество
снимков Бородина к 100�летию Отечественной войны
1812 года. Специальная серия фотографий была подго�
товлена в 1913 году по случаю празднования 300�летия
династии Романовых. Николай II не раз встречался с
Прокудиным�Горским, живо интересовался его рабо�

той и даже заказал особый альбом с видами России
для цесаревича Алексея – император считал, что наслед�
ник престола должен хорошо знать страну, которой ему
суждено управлять.

Сергей Михайлович неоднократно выступал перед
научными обществами и широкой публикой с изложе�
нием достоинств своего фотографического метода,
устраивал демонстрации слайдов, ездил с лекциями
в Лондон, Берлин, Рим… В 1913�м он провел открытый
показ слайдов в самом большом кинотеатре Парижа –
успех был феноменальный, последовали заманчивые
предложения от солидных зарубежных фирм, но Сер�
гей Михайлович не мыслил своей жизни без России.

Все изменилось с началом Первой мировой войны.
В 1914 году он еще много снимал – например, успел
запечатлеть первые успехи русских войск в боях на вос�
точном фронте. Но в 1915�м Прокудин�Горский пере�
дал свой пульмановский железнодорожный вагон в
распоряжение армии и начал работать экспертом в
комитете Военного министерства, ведавшем постав�
ками из�за границы фотохимикатов; занимался он
также обучением экипажей самолетов аэрофотосъемке.

А дальше был 1917 год, две революции. Все, над чем
работал Сергей Михайлович, оказалось ненужным
новой власти, а личное знакомство с императором и
снимки августейшего семейства легко стали бы пово�
дом для самых крайних мер «революционного правосу�
дия». Прокудин�Горский мог сделать для своей семьи
и близких только одно – в 1918�м они уехали из новой,
непонятной и враждебной России. На родину вернуть�
ся ему было не суждено…

Как и у большинства русских эмигрантов, у Прокуди�
ных�Горских не было счетов в европейских банках; к
финансовым затруднениям прибавились сожаления
о большом числе фотографических работ, которые оста�
лись в России и пропали. К счастью, некоторую часть
фотопластинок Сергей Михайлович все�таки сумел
увезти с собой, но все фотографии царской семьи были
конфискованы на границе… Два года Прокудины�Гор�
ские прожили в Норвегии, затем переехали в Англию.
Там Сергей Михайлович читал лекции в Британском
королевском фотографическом обществе, писал статьи.
В 1922 году он со всей с семьей перебрался во Фран�
цию, в Ниццу, где сотрудничал со знаменитыми братья�
ми Люмьер. В Ницце многочисленные русские эми�
гранты с радостью приходили на просмотры слайдов,
которые устраивал для соотечественников Сергей
Михайлович; всем им, унесенным ураганом революции
на чужбину, представлялась бесценная возможность

вновь увидеть потерянную родину – такой, какой она
была в безмятежные 1910�е годы…

Во Франции семья Прокудиных�Горских встретила
Вторую мировую войну, стоически перенеся тяготы
немецкой оккупации и не уронив достоинства русского
человека. Гениальный фотограф, тонко чувствовавший
красоту России и любивший ее до последнего мгнове�
ния, Сергей Михайлович Прокудин�Горский умер в
Париже в 1944 году и был похоронен на русском клад�
бище Сен�Женевьев�де�Буа.

Возможно, творческое наследие гениального русского
фотографа так и было бы окончательно забыто. В Боль�
шой Советской Энциклопедии о Прокудине�Горском не
говорилось ни слова, молчали и книги по истории
фотографии – словно и не было этого человека вовсе,

Крестьянка с земляникой, 
1909 год

Ветряные мельницы, Тобольская губерния, 
1912 год

На реке Ордеж в Санкт�Петербургской губернии, 
1912 год



[2
4

] 
М

И
Р

 С
Т

Р
О

И
Т

Е
Л

Ь
С

Т
В

А
 / о

к
т

я
б

р
ь

 / 2
0

0
7

И
З

 И
С

Т
О

Р
И

И
 Р

О
С

С
И

И

Железнодорожный мост на каменных опорах. 
Урал, Транссибирская магистраль – 
Великий Сибирский Путь,
река Кама около Перми,
1910 год
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как не было никогда той России, которую он запечатлел
своей волшебной камерой…

Лишь благодаря счастливому стечению обстоятельств
в конце 1940�х его фотографиями заинтересовалась
Библиотека Конгресса США. Наследников Прокудина�
Горского разыскали в Париже, и после недолгих перего�
воров весь его архив– 1902 стеклянных негатива – был
в 1948 году куплен за $5000. Впрочем, тогда снимки
никого особенно не заинтересовали – печатать цветные
фотографии с этих негативов оказалось невозможно, так
как техника съемки была совершенно незнакома амери�
канцам, и долгие годы они так и лежали в библиотечных
хранилищах в Вашингтоне. Все изменилось, когда для
обработки архивов Библиотеки Конгресса решили
использовать современные компьютеры. В 2000 году
фотопластины отсканировали, затем совместили три

цветовых слоя – и на экранах компьютеров перед потря�
сенными исследователями как живая, в цвете, открылась
Российская империя начала XX века.

Конечно, почти все негативы оказались со сколами,
потертостями, трещинами. Но главная сложность была
не в этом… Каждый негатив состоял из трех снимков,
причем во время съемки положение фотопластины
менялось во всех трех измерениях – от кадра к кадру
возникали перспективные искажения, так что просто
совместить «по крестикам» три вроде бы одинаковых
кадра оказалось недостаточно. Требовалась обработка
изображений с помощью сложнейших компьютерных
программ, а потом еще и цветокоррекция, сделанная
рукой опытного фотографа…

Американцы привлекли хороших специалистов, и сей�
час ими полностью отреставрировано уже около 130
фотографий (не так давно Библиотека Конгресса демон�
стрировала выставку отреставрированных снимков в
Москве и Петербурге). В России к народному проекту
восстановления творческого наследия Прокудина�Гор�
ского подключились отечественные реставраторы – энту�
зиасты и профессионалы, так что общее количество вос�
становленных снимков составляет несколько сотен.

Он остановил для нас прекрасные мгновения жизни
Российской империи прошлого века… За минувшие
сто лет войны и революции не раз проносились над
Россией и всей планетой – но такие хрупкие, эти
сделанные из стекла фотографические пластинки
устояли. Посмотрите на снимки и вспомните.
А затем почтите память Сергея Михайловича Про�
кудина�Горского. Почтите память ушедшей России...

Инженеры, строящие железную дорогу,
1915 год

Железнодорожная станция «Бородино»,
1911 год

Фабричный цех, 
1905 год




