





*Книга посвящается светлой памяти  
Шимриля и Тури Цидкиловых-Писаховых –  
моих дорогих деда и бабушки*

Тейло НИСАНОВА

# ЛАБИРИНТЫ СУДЕБ

Рассказы и повесть

Иерусалим  
Издательский Дом СТМЭГИ  
2016

УДК 82-32  
ББК 84(2Рос-Рус)6  
Н69

**Нисанова Т.**

**Н69** Лабиринты судеб : рассказы, повесть / Тейло Нисанова. – Иерусалим, 2016. – 208 с. : ил.

Включенные в сборник произведения основаны на подлинных историях из жизни маленького еврейского народа, который в незапамятные времена волею обстоятельств оказался на Кавказе. Долгие столетия пришельцы жили среди горцев-иноверцев, и позднее их стали называть горскими евреями. Несмотря на все невзгоды и скитания, они всегда бережно хранили веру и традиции предков.

В книге, пронизанной нежной любовью к своему народу, простота изложения сочетается с доверительной искренностью. Следуя по лабиринтам человеческих судеб, автор подводит читателя к раздумьям о жизни, о его корнях, об истоках еврейской семьи. Например, в основном произведении сборника с безграничной теплотой рассказывается о чистоте и любви горско-еврейской женщины, противостоящей жестокостям судьбы, о ее преданности и самопожертвовании ради семьи и детей.

Пройдя через сердце автора, повествования о простых людях превращаются в яркое и масштабное историческое полотно, связывающее разные поколения и времена. Эти рассказы и повесть без преувеличения можно назвать летописью жизни и быта горских евреев. Оттого они и побуждают читателя сопереживать каждому из героев, в жизни которых как в зеркале отразилась непростая судьба всего горско-еврейского народа...

**УДК 82-32**  
**ББК 84(2Рос-Рус)6**

© Нисанова Т., 2016  
© Шалумов Ш., иллюстрации в тексте, 2013  
© Оформление. Сашина Е., 2016

## СОДЕРЖАНИЕ

<i>Рабби Адам Давидов «По лабиринтам судеб людских» (предисловие)</i> .....	7
Чудеса у фонтана .....	11
Колыбельная .....	27
Свет уходящей звезды .....	46
Шумшун-гармонист, или Усатая голова .....	62
Старое фото, или Солдаты Родины .....	71
Встреча .....	82
Попутчики .....	87
Память сделал Он чудесам Своим .....	93
Здравствуй, Родина! .....	96
Насмешка судьбы, или Взаимы у счастья .....	100
Хая – это жизнь, или Вечно жив еврейский народ .....	113
Дождь из детства .....	121
Мирвори .....	137
Остров Свободы .....	151
Компотная сказка, или Фруктовая любовь .....	163
Лабиринты судьбы ( <i>повесть</i> ) .....	169
<i>Послесловие автора</i> .....	206

*Автор выражает благодарность  
Фонду СТМЭГИ  
за поддержку в издании книги*

## **ПО ЛАБИРИНТАМ СУДЕБ ЛЮДСКИХ**

Жизнь каждого человека – событие в судьбе всего человечества. Знакомясь с судьбами других людей, мы невольно примеряем их к себе. Тейло Нисанова ведет нас по лабиринтам судеб своего народа, где мы неожиданно ощущаем себя не наблюдателями, а участниками событий, влияющих на наше мировоззрение и поведение в обществе. Вместе с автором мы проходим путями жизни других людей – но сопереживаем им так, будто знаем их лично.

Горские евреи по необходимости пользовались языком и некоторыми доступными обычаями соседствующих народов – кумыков, азербайджанцев, лезгин, аварцев, кабардинцев, русских, но во все времена, даже когда им грозило уничтожение, сохраняли свои вековые традиции. Иноплеменников удивляет, а иногда и устрашает умение горских евреев отстаивать свои честь и достоинство, но они с удивлением убеждаются, что евреи Кавказа и в изгнании смогли сохранить к ним доброжелательность.

Еврейская женщина из Азербайджана открывает миссионеру-христианину секрет духовного могущества своего народа («Хая – это жизнь»): «Мы хранили свою веру от войн и врагов, пытавшихся уничтожить нас, мы не впускали в нее чужих – те народы, с которыми жили рядом. Мы трепетно хранили ее для себя, для своих детей. Мы, как масло, растекаемся среди всех, но ни с кем не смешиваемся. Вот поэтому вечно жив еврейский народ!»

Пока сохраняются семейные традиции горских евреев, каждый мужчина или женщина в этой сравнительно небольшой общине, насчитывающей немногим более 100 000 человек, может чувствовать себя защищенным от разрушительного влияния иных народов. Этика горских евреев включает уважение

к старшим, почитание умерших, чистоту половых отношений. У каждого члена семьи своя, чрезвычайно важная роль – у женщины и мужчины, жены и мужа, отца и матери, у старшего поколения, бабушек и дедушек, у детей и внуков, у других родственников и даже соседей, которых часто воспринимают как членов семьи.

Окончился праздник в доме богатого купца. Ночью его сын Иосиф вышел из душевной комнаты во двор к фонтану, подобному огромному малахитовому цветку («Чудеса у фонтана»). «В задумчивости он трижды обошел фонтан, и тут блестящие струи, танцуя, устремились прямо к нему. Вращавшиеся вокруг малахитового цветка потоки воды подхватили его» – и нас с вами, и мы оказались в его водовороте. Мы смотрим его глазами, мы видим, какими горские евреи могут стать в будущем. Неужели мы потеряем одно из главных своих достоинств – скромность? Смогут ли горские евреи сохранить семейные устои, если женщины утратят стыд, а мужчины – страх перед грехом? Душа не принимает новую форму существования.

И автор возвращает нас к жизни («Мирвори»). Мы знакомимся со студенткой университета, вполне современной девушкой. Ее свадебный обряд возвращает нас к истокам еврейского народа – с белым платьем невесты, с народной музыкой, с благословениями, с радостью, что в мир вошла новая семья.

«Продолжение рода было одной из высших ценностей еврейской семьи...» – и, чтобы не обмелела река жизни («Лабиринты судьбы»), бездетная Шунамит приводит своему мужу молодую жену. Это подвиг – стать матерью своей сопернице, стать матерью ее детей. По сути, она стала матерью своего народа. Эта праведница Шунамит – пример для многих женщин и укор тем, кто позарился на вольную жизнь, свободную от требований морали.

Любовь к детям – отличительная черта нашего народа. Древнеримский историк и писатель Тацит с возмущением писал, что евреи дикий народ, поскольку так любят своих детей, что, когда рождается слабый ребенок, они выхаживают, а не убивают его. Мы с улыбкой принимаем такое обвинение. Любовь – наша созидательная сила, и именно поэтому

духовное строительство мира возложено на плечи еврейского народа.

Еврейский народ дал миру великих учителей человечества – не только в ушедшие времена, но и сегодня они направляют духовную жизнь, науку, искусство на благо людей. Такой потенциал проявился с раннего возраста у сына Хивит («Насмешка судьбы»). Давид относился к людям с трогательной заботой и часто говорил ей: «Мама, каждый человек должен стремиться делать добро другим и помогать людям...» Известно, что мы живем не в духовном вакууме, все судьбы взаимосвязаны, и если бы Хивит не нарушила свой недер<sup>1</sup> – свое обещание Творцу, ее сын Давид остался бы жив, а народ наш обрел бы защитника.

Что ж, Давида мы потеряли, и это больно, – но, чтобы не потерять себя, необходимо исследовать все закоулки своей души и освободиться от вождения к отравленным плодам современной цивилизации. Еврейский закон, еврейская традиция требуют от человека не возврата к старине, а возврата к святости, ибо сказано в Торе: «Святыми будьте!» Чтобы наши действия, наши слова и даже одежда наша подтвердили нашу миссию быть духовным ориентиром человечества.

*Рабби Адам Давидов*

---

<sup>1</sup> Недер – обещание (на иврите и языке горских евреев – джуури).



## ЧУДЕСА У ФОНТАНА

### ПОПЫТКА СОЗДАТЬ ПОРТРЕТ ВРЕМЕНИ НАШЕГО И СЛЕДУЮЩИХ ПОКОЛЕНИЙ

*По деению земли Мицраима, на которой вы проживали,  
не совершайте, и по деению земли Кенаан, куда Я веду вас,  
не совершайте, и по законам их не поступайте.  
И соблюдайте законы Мои и правопорядки Мои,  
которые будет исполнять человек,  
и жизнь обретет ими.*

**Ваикра, 18:3,5**

*И смешались они с народами,  
и научились делам их.*

**Теилм, 106:35**

Невероятная эта история произошла давным-давно в небольшом городке – может, лет сто назад, а может, и раньше, точно теперь уже никто не скажет. Известно лишь, будто время описываемых событий примерно совпало с тем периодом, когда мир благополучно перешагнул порог нового столетия, но каким он будет, этот новый XX век, вряд ли тогда кто-то отчетливо представлял...

Городок находился далеко в горах, и дорога к нему шла через перевал среди крутых склонов гор. Жарким летним днем фэтон с трудом взбирался по извилистому серпантину. Развалившись на сиденье коляски, крепко сложенный смуглый брюнет созерцал фантастическую красоту горных пейзажей.

Три года назад молодой Иосиф, распростившись с родным горным краем, отправился в столицу, в Санкт-Петербург, чтобы получить достойное образование. Закончив там коммерческое училище, стал финансистом и теперь счастливый возвратился в родные края, на Кавказ. Радость возвращения домой переполняла душу горца.

– Какая же здесь красивая природа! – восторженно воскликнул Иосиф. Глубоко вдохнув дурманящий свежестью горный воздух, он крикнул кучеру: – Гони ее, Шоул, быстрее гони!

– По дому, должно быть, соскучились, хозяин? – спросил тот, погоняя лошадь.

– Ну конечно! – ответил молодой человек, продолжая восхищаться дорогой. – Ты не представляешь, Шоул, как тосковал я по родным местам... Поверь, там, где я был, нет ни таких высоких скал, ни дивных гор. Таких звонких родников с живой водицей и такой вкусной айвы и горного кизила, как в наших краях...

– Долго же вас не было! Все ждут с нетерпением, даже варенье кизилковое с прошлого года сберегли к чаю, – поддержал разговор кучер, который был почти его сверстником.

– Расскажи, Шоул, как жилось и что изменилось за это время?

– Приедете и свой дом не узнаете... Отец ваш ремонт затеял. Громадное помещение отстроили, а в середине, как теперь модно, соорудили чудесный фонтан... – неторопливо рассказывал Шоул, а затем загадочно добавил: – Домочадцы к празднику готовятся...

– К какому такому празднику? – вскинул бровь Иосиф.

– ...И гостей уже созвали. Родители готовятся к помолвке, сосватали для вас Хагило – дальнюю родственницу вашей матери, и невеста с родственниками на завтра приглашена, – продолжил кучер.

На следующий день по-праздничному украшенный зал в доме Иосифа был полон гостей. А в центре его возвышалось массивное каменное сооружение, словно огромный малахитовый цветок. Бьющая вверх прозрачная вода, сверкая в огнях многочисленных свечей, затем тонкими нитями струилась из каменного цветка и падала в неглубокий зеленый бассейн,

отделанный лепниной. С двух сторон от фонтана отходила перегородка из резных деревянных рам, обтянутых полупрозрачной светло-зеленой тканью, она делила помещение на две половины, женскую и мужскую.

Приветливая бабушка Иосифа, Гюльсурх, радушно встретила женщин у входа в женскую часть зала. С одной стороны рядом с ней стояла Истыр – мама Иосифа, а с другой – Болбике, полноватая женщина средних лет, сестра Истыр и тетя Иосифа. Одеты все трое были в одинакового фасона долгополые шелковые платья и столь же длинные парчовые халаты. Мода начала XX столетия не баловала женщин страны гор. Женский наряд был довольно прост: поверх длинного, до пят платья, прикрывавшего всё тело, надевался декорированный по краям халат-габалай с длинными рукавами и ажурным серебристым поясом. Женщины полностью закрывали волосы нижним головным убором – чутху с нашитыми на него бисером и монетами, а сверху покрывали голову еще и большим шелковым платком – гюльбэндзы. Бабушка Гюльсурх, величаво приподнимая руку, то и дело поправляла на переносице очки – подарок Иосифа, привезенный из Петербурга. Делала она это с подсознательным стремлением продемонстрировать окружающим диковинную в этих краях вещицу, которая удивляла их не меньше, чем украшавшие женщин большие кольца и нагрудные подвески из золотых монет, жемчугов и самоцветов.

Собравшиеся на праздничный вечер нетерпеливо ждали появления главной виновницы торжества – невесты. В зале играла музыка. Трое музыкантов, расположившись недалеко от фонтана на мужской половине, развлекали гостей, изо всех сил стараясь продемонстрировать свое мастерство. Один из них, Арон, для воодушевления слушателей надрывно-громко пел народные песни. Гости на мужской половине важно прохаживались по залу в длиннополых черкесах с серебряными кинжалами на поясах и казались очень похожими друг на друга, почти все – с усами и все как один в каракулевых папахах. Иосиф выделялся среди них своей светлой, дорогого сукна черкеской – прекрасно пошитая и сидевшая на нем как влитая, она подчеркивала атлетичность хозяина. На его поясе сверкала кинжал в инкрустированных золотом ножнах. На Кавказе все

мужчины того времени носили черкеску и кинжал – будучи неотъемлемой принадлежностью национального костюма, он завершал образ достойного и храброго воина, готового умереть за свою честь. Даже русский император Николай II в дни своего пребывания на Кавказе надевал черкеску; впрочем, он частенько носил ее и просто как повседневную или парадную форму Собственного Его Императорского Величества конвоя.

Иосиф, окруженный родственниками и друзьями, держался со спокойным достоинством. С радушной улыбкой приветствуя гостей, он украдкой поглядывал в сторону фонтана, пытаясь рассмотреть невесту. Сквозь струйки воды он увидел, как Хагило появилась в сопровождении женщин, неторопливо прошла по залу, а затем села за стол рядом с родственницей Мозолту из Дербента, которая принялась о чем-то весело ей рассказывать. Хагило слушала соседку, скромно опустив глаза. Из-под белого шелкового платка едва виднелся прямой пробор, симметрично разделявший гладко зачесанные пряди черных волос. Среди сверстниц девушка выделялась редкой, благородной красотой, и Иосиф не мог это не отметить. Никогда еще он не видел таких больших красивых глаз, над которыми разлетались тонкие ровные брови, придававшие глазам особую выразительность. Не замечая суеты вокруг и скрывая волнение, жених, пользуясь любой удобной минутой, снова и снова пытался взглянуть на прелестное личико девушки.

Гости рассаживались за столами, шутили и смеялись, а вокруг сновали слуги с огромными подносами, разносившие вина, овощи, зелень, вареных кур и благоухающие голубцы с мясом. Но главным угощением были шашлык из баранины и плов – отварной рис лежал на блюдах горами, верхушку которых украшали аккуратные ромбики золотистой корочки рисовой запеканки.

Женщины скромно веселились на своей половине, а на мужской части зала звучали тосты и поздравительные речи, адресованные гостеприимным хозяевам и виновникам торжества. Рядом с музыкантами, на площадке для танцев, двое парней вместе с женихом, раскинув руки, кружились в танце. Они описывали круги в ритм искрометной мелодии, то поднимаясь на носки, то подпрыгивая, будто собираясь взлететь.

Помолвку праздновали до полуночи. Затем гости разошлись, и невесту с подарками в окружении родственников проводили к крытой карете, которая направилась к дому ее родителей.

– Надеюсь, ты доволен невестой, сынок? – спросила бабушка Гюльсурх, когда попрощались с последними гостями.

– Да... приятная она, – покраснев, скромно кивнул Иосиф и, пожелав ей спокойной ночи, хотел было удалиться.

– Не торопись, – позвала его старушка. – Хочу, чтоб ты знал, как долго мы искали для тебя хорошую девушку, пока ты учился в столице. И когда нашли Хагило, то по обычаю послали сватов. Ведь девушки в наших краях на улицах не знакомятся, а дожидаются дома, пока придут к ее родителям просить выдать ее замуж, – строго добавила бабушка. А потом с необычайной гордостью сказала: – Договорившись с ними, мы отвезли твоей невесте кольцо и подарки. Горские евреи живут здесь по своим законам, сынок. Веками так жили наши предки. Когда я вышла замуж, в нашем городке даже синагоги не было. С тех пор уже ровно полвека прошло. Смотри-ка, какое здание община отстроила, оно стоит в нашем квартале, и ешива рядом. Вот в этой синагоге, с Божьей помощью, и проведем вашу хупу<sup>1</sup>. – Гюльсурх всплеснула руками, улыбнулась и, распрощавшись, ушла в свои покои.

Домочадцы разбрелись по комнатам, затем, управившись с уборкой, удалилась и прислуга. Настала блаженная ночная тишина, все давно уже спали, и, казалось, дом опустел.

Иосиф долго ворочался с боку на бок, и, решительно настроившись уснуть, закрыл глаза, но сон так и не шел. Необъяснимое волнение заставило парня встать. Одевшись, он решил прогуляться по дому и, тихо ступая, отправился по коридору, в конце которого широкая лестница вела в зал, где только что отшумел праздник.

Заглядывавшая в окна луна заполнила помещение необычайным призрачным светом. Иосиф долго смотрел, как капли воды неслись вниз, рассыпаясь сверкающими брызгами, и как

<sup>1</sup> Хупа – прикрепленный к четырем шестам изукрашенный балдахин, под которым проводится торжественная церемония бракосочетания на еврейской свадьбе.

огромный каменный цветок в малахитовой чаше бассейна переливался изумрудом в серебре лунных лучей. В задумчивости он трижды обошел фонтан, и тут блестящие струи, танцуя, устремились прямо к нему. Вращавшиеся вокруг малахитового цветка потоки воды подхватили его и понесли куда-то...

...Как долго он пробыл в странном водовороте, Иосиф не помнил. Успокоился – и удивленно обнаружил, что оказался всё на том же месте, сухой и невредимый. В глаза били разноцветные огни, освещая неизвестно откуда возникшую напротив фонтана сцену. А на сцене танцевал невиданно чернокожий парень в клетчатой шляпе, двигаясь то влево, то вправо вокруг девицы в коротком платьице. Девушка исполняла какую-то песню, синхронно повторяя те же движения. Взлохмаченные каштановые волосы спадали ей на плечи, и Иосиф с удивлением узнал в ней ту самую Мозолту из Дербента, совсем недавно скромно сидевшую рядышком с его невестой. В центре танцевальной площадки он увидел пожилую блондинку с ярко накрашенным ртом и таким же румянцем. Короткая стрижка каре была гладко зачесана, а узкий парчовый сарафан едва прикрывал грудь, колени и рыхлое тело. Блондинка весело отплясывала под музыку, знакомым жестом манерно поправляя очки, сползавшие с носа.

– Это же моя бабушка Гюльсурх! – вдруг узнав ее, с ужасом воскликнул Иосиф.

Зрелище было поразительным: празднично разодетые женщины в открытых платьях без стеснения выставляли напоказ обнаженные части тела. У некоторых волосы были коротко подстрижены или распущены, другие выделялись взбитой на голове копной – полные тщеславия, они соперничали в экстравагантности нарядов и украшений. Что до мужчин, то они щеголяли в кургузых пиджачках с галстуками, без традиционных папах и даже без шапок. Под громкую музыку женщины в танце скользили по кругу, а мужчины лихо отплясывали возле них – к явному восторгу окружающих.

Иосифа повлекли к столу, ломившемуся от яств и напитков. Он ошарашенно таращил глаза, не понимая – отчего на еврейской свадьбе рядом с тушеным мясом стоит блюдо с говяжьим языком, смачно политым сырной массой, а возле аппетитно

прожаренных на тонкой косточке кусков баранины стоит тарелка с блинами и сливочным маслом. Почему посреди стола – большая ваза с креветками, а на десерт подан кофейный коктейль с пышной молочной пенкой...<sup>2</sup>

Лица сидевшей напротив пары тоже показались знакомыми. Иосиф узнал своего друга Рувина с женой. Белокурая Ципа с распущенными кудрявыми волосами сосредоточенно раздвигала огромную креветку, кокетливо поправляя соскальзывавшую с голого плеча узкую бретельку платья. Ее ничуть не смущало ни мужское общество рядом, ни что ее округлые женские прелести, словно две сочные дыньки, шаловливо дразнили соседей-гостей, покачиваясь так, будто вот-вот спрыгнут в тарелку.

Иосиф покраснел, не скрывая растерянности и отчаяния. После всего увиденного он старался лишь не потерять сознание, абсолютно не понимая, откуда взялись все эти люди.

– Всё это так странно... – растерянно шептал Иосиф себе под нос. – Не могли же все они явиться оттуда? Или могли? Да что здесь вообще происходит? И где я? Ведь это же наш дом?!

Он поднялся из-за стола, окинул взглядом ставший непривычным интерьер и подошел к фонтану. На стенках бассейна он увидел знакомые лепные узоры – виноградная лоза вилась вокруг каменной чаши, сделанной по заказу отца. Бесконечно падающие струи воды переливались всеми цветами радуги, огоньки на музыкальной установке в углу надоедливо мигали под громкую музыку. И тут на сцену вышел вчерашний музыкант Арон, певший на его помолвке еврейские песни. В таком же костюме, как и у всех мужчин, он, важно расхаживая с микрофоном, звучно спел песню на совершенно незнакомом Иосифу языке. Затем, спустившись со сцены, Арон пригласил на танец сидевшую за одним из столов женщину. Явно перешагнув рубеж в пятьдесят лет, дама выглядела значительно моложе, была хорошо причесана, аккуратно подкрашена и со вкусом одета в вечернее лавандовое платье с вырезом, открывающим высокую грудь. Благосклонно приняв приглашение,

<sup>2</sup> В соответствии с законами еврейской традиции, по законам кашрута, не разрешено смешивать мясную и молочную пищу.

она закружилась с певцом в танце, а тот, тесно прижавшись к ней и сделал два-три круга, подвел ее к фонтану.

– Бэса... Бэсаме му-чо-о... (Целуй меня...), – затянул Арон, эффектно утвердив правую ногу на каменной стенке малахитового бассейна. Заметив, что певец не отрывается от ее декольте, дама бросила на него игривый взгляд и улыбнулась, тонкие ноздри ее орлиного носа затрепетали. Наслаждаясь мелодией, женщина словно не заметила, как ее бедро оказалось в плену между фонтаном и согнутой в колене ногой певца. Иосиф, не переставая удивляться, смотрел на стоящую у фонтана пару и вдруг с ужасом понял, что эта дама – не кто иная, как его мать Истыр. Дальше произошло неожиданное.

– Я сейчас убью его, – с презрением процедил Иосиф, потянув из ножен кинжал.

– Да ты что, очумел?! – Стоявший рядом парень, очень похожий на кучера Шоула, крепко схватил его за руку, в которой сверкнул клинок.

– Как ты смеешь, холоп? Забыл, с кем разговариваешь? – вспыхнул Иосиф.

– Чего раскричался? Иди лезгинку танцуй, джигит, раз уж в черкеску нарядился! – ухмыльнулся тот, насмешливо оглядывая Иосифа с головы до пят.

– Что-о? Мой гьулугчи<sup>3</sup> указывает мне, что делать?! – округлив глаза, протянул Иосиф. Обуреваемый гневом, он махнул рукой в сторону дверей: – Ступай вон! Вон отсюда! На улицу! Я с тобой там разберусь!!!

В зале было слишком многолюдно. Иосиф пытался пробиться к выходу, но быстро добратья до дверей у него не получилось. Перед ним туда же, к выходу, направлялась средних лет женщина в обтягивающих черных брюках, одной рукой тащившая за собой ребенка. Ее полное тело облегал кофта из цветного полиэстера с овальными деталями из той же ткани, очень похожими на крылья пчелки, – «крылья» свисали от пояса по бокам и едва прикрывали массивные бедра. Дама вперевалочку шествовала на высоких каблуках, и выпуклости ее непропорциональной фигуры вибрировали при каждом движении. Со

<sup>3</sup> Гьулугчи – прислуга (на джуури – языке горских евреев).

стороны она выглядела смешно, но Иосифу было не до смеха, он хотел поскорее сбежать, чтобы не видеть всего этого кошмара. Наконец женщина свернула, освободив ему путь, и он увидел ее знакомый профиль... да это же тетя Болбике!

Иосиф буквально помчался к распахнутым настежь дверям – но перед самым выходом остановился. С той стороны, на улице, он заметил молодую парочку. Вычурно накрашенная девушка в коротеньком платьице, скрестив ноги и опершись на плечо незнакомого парня, что-то увлеченно ему рассказывала. Длинные прямые волосы спадали на спину, прозрачное платье плотно обтягивало фигуру, и сквозь тонкую ткань можно было легко рассмотреть всё, что обычно скрывается от посторонних глаз. Поймав удрученный взгляд Иосифа, она состроила парню в черкеске невинное личико. Иосиф, конечно, узнал девушку, в первую очередь по прямому пробору на ее голове, симметрично разделявшему гладкие черные волосы. Он в ужасе ахнул, сердце неприятно защемило – ведь это была его Хагило! Выйдя на улицу, Иосиф, не проронив ни слова, направился в темноту.

– Эй, да постой ты! – нагнал его тот самый парень, похожий на кучера Шоула. Негромкая песня из плоской черной коробочки, которую тот достал из кармана, заставила Иосифа остановиться. Из коробочки доносились чьи-то надрывные слова: «Спасите наши души! Мы бредим от удушья. Спасите наши души, спешите к нам!»

Иосиф еще больше удивился, когда парень, открыв коробочку, принялся что-то в нее говорить. Когда тот закончил, Иосиф испуганно спросил:

– Откуда это?

– Да это я Высоцкого на мобильник записал, – небрежно ответил парень.

– Ты не понял, я спрашиваю, что это за коробка, с которой ты только что разговаривал?

– Эта что ли? Да мобильник же! – Он изумленно уставился на Иосифа и хотел еще что-то добавить, но сзади его неожиданно обняла женская рука.

– Ну что ты тут стоишь, идем! – возмутилась, подбежав, еще одна девушка, повиснув у него на шее.

– Подожди, Томор! – Шоул попытался вырваться из цепких объятий, но не смог и, покраснев, процедил: – Это моя приятельница Томор со своей подружкой Хавой...

Девушки явно подвыпили. Хава затягивалась длинной сигареткой и в упор рассматривала Иосифа, пуская в ход весь свой шарм, улыбка не сходила с ее лица. А Томор, хотя Шоул всячески пытался высвободиться, теребила его ухо и шептала что-то ласково-неразборчивое. Наконец, чмокнув его в щеку, она отошла к подруге и прикурила сигаретку. Заметив, что парни не собираются расходиться, она требовательно потянула Шоула за рукав:

– Пойдем потанцуем! Да пойдем же! Сейчас и невесту на танец выведут!

– Не приставай! Я догоню, идите в зал! – Отдернув руку, Шоул повернулся к Иосифу, с удивлением за ними наблюдавшему.

– Ну-ну! Смотри не опоздай! – язвительно хмыкнула Хава отходя. А Томор, вытянув губы трубочкой, без стеснения пустила несколько колечек дыма в их сторону. Затем подружки развернулись и, повиливая бедрами, направились обратно в зал.

Иосиф вздрогнул, у него словно вулкан внутри взорвался:

– Что за чудеса такие?! Не знал я до сих пор, что наши еврейские девушки курят!..

В воздухе повисло молчание. Чуть успокоившись, он пожал плечами и спросил:

– Что тут происходит, Шоул?

– А ты кто? И вообще откуда мое имя знаешь? – не выдержал тот.

– Кто я? – ткнул пальцем себя в грудь Иосиф. – Я твой хозяин, Иосиф! А это мой дом!

Иосиф не понимал, почему публика, среди которой он находился всё больше знакомых лиц, не узнавала его. «Что такое произошло за краткое мгновение, минувшее со вчерашнего вечера?» – внутренне недоумевал он.

– Какой еще хозяин? Какой такой твой дом? Ресторан это! Сегодня мы здесь празднуем свадьбу моего старшего брата Йонатана. А ты что вообразил? Ха-ха-ха... Тоже мне

хозяин! – засмеялся Шоул. – Да ты откуда такой взялся? Мы думали, ты артист из танцевального шоу...

– Безобразие! С меня хватит! – злобно буркнул Иосиф, доставая из нагрудного кармана золотые часы с цепочкой, ярко блеснувшие в свете уличного фонаря.

– Ну-ка покажи! Ох ты, что это такое? – Шоул потянулся, чтобы рассмотреть манящий предмет поближе.

Его внимание привлекло выпуклое изображение русского герба на крышке часов. Двуглавый орел с широко распахнутыми крыльями, казалось, вот-вот взлетит, покидая своего хозяина и весь этот нелепый хаос.

– «Павель Буре поставщикъ Двора Его Величества», – Шоул прочитал вслух надпись, выбитую на крышке. На минуту задумавшись, поинтересовался: – Откуда у тебя такая старинная вещица?

– Какая же старинная? Это новые часы! – Иосиф зло дернул бровью.

– Хм... да, блестят как новые... А может, это подделка? – съехидничал любопытный собеседник, обратив наконец внимание на сжатые кулаки парня в черкеске.

– Ты что говоришь-то? – вспыхнул Иосиф. – Ты же сам видел, как отец вчера встречался с поставщиком фабрик Буре и купил мне эти часы в подарок.

– Кого видел?! Каких таких фабрик Буре?.. Очнись, старик! Что с тобой? Уже давно XXI век на дворе! Может, ты вообще из прошлого сюда залетел, а? Тоже мне барин выискался! Ха-ха-ха! – расхохотался Шоул и, насмешливо поклонившись, удалился.

Иосиф задумался. Он проводил Шоула оценивающим взглядом, пытаясь разгадать загадку этой ночи. Странные слова заинтриговали его настолько, что он повернулся и поспешил обратно в дом, к фонтану...

– А ведь отсюда всё и началось... да-да, именно отсюда, – твердил он сам себе. Вспоминая по минутам события вчерашнего вечера, молодой человек обошел бассейн три раза по часовой стрелке, как и вчера, но ничего необычного не случилось.

В это время на сцене вновь возник экстравагантный конфетансье и бодро объявил в микрофон:

– Для вас поет звезда российской эстрады – Мозолитта!

И конферансье напомнил, что Мозолитта и шоу-группа «Мимоза» специально прибыли на этот праздничный вечер из Москвы.

Зазвучала громкая музыка. На сцену вышла та самая девушка, которая в начале вечера пела с молодым чернокожим парнем в клетчатой шляпе. Сейчас она запела явно хорошо знакомую публике песню:

– Авейну шолом алейхем...

На танцевальную площадку потянулись гости и, взявшись за руки, стали двигаться по кругу в такт музыке. Одна мелодия сменяла другую. Вдруг зазвучала зурна, с азартом застучали барабанные палочки, заиграла гармонь, заполняя праздничное пространство зала живыми звуками... Иосиф тут же почувствовал прилив сил и бодрости, узнав знакомую мелодию любимой лезгинки!

Люди расступились, освобождая дорогу плавно движущейся к центру паре. Невеста, накрытая прозрачной фатой, плыла по кругу, словно белая лебедь, а следом, высоко вскидывая руки и приподнявшись на носках, непринужденно легко двигался жених. Через минуту танцующих окружили мужчины – родственники и друзья жениха, образовали замкнутый круг, стояли и хлопали, дожидаясь очереди потанцевать с невестой. Иосиф любовался весельем, как и все, хлопая в ладоши. Внезапно кто-то толкнул его сзади. Две девушки, раздвигая толпу, направлялись к танцующим. Пробив локтями проход, они влетели в круг и, раскинув руки, начали порхать вокруг невесты, как две бабочки. Девушек ничуть не смущало, что их сногшибательные мини-наряды привлекают окружающих.

– Боже! Это же Томор с подругой! – догадался Иосиф.

Сквозь шум музыки до Иосифа доносились звуки льющейся воды, будоражили душу, заполняя ее ни с чем не сравнимой тоской. Отступив из толпы, он вернулся к фонтану. Почти все гости уже поднялись из-за столов и, окружив танцующую невесту, дружно хлопали в такт искрометной лезгинке. И никого не интересовало, что же происходит за их спинами с задумчивым джигитом...

Поразмыслив, Иосиф решил, что теперь следует трижды обойти малахитовую чашу в обратную сторону, против часовой стрелки. И лишь только он закончил третий круг, струи воды неожиданно устремились параллельно паркетному полу, легко подхватили его и понесли, закружив в вихре, как и в первый раз. Смертельно испугавшись, парень чувствовал вокруг бурное движение воды, в глазах потемнело, и он понял, что теряется в пространстве...

...Иосиф очнулся от нестерпимой головной боли. Он лежал на полу рядом с каменным цветком-бассейном. В доме было тихо, в зал врывались первые лучи утреннего солнца.

– Это вы, хозяин? Что так рано проснулись? – донесся до него голос кучера.

Сердце Иосифа бешено стучало в груди, голова кружилась, а с ней крутился-вертелся и весь мир. Невероятным усилием он поднялся на ноги и застыл, словно разглядев в глубине зала нечто невидимое.

Наконец, немного придя в себя, спросил:

– Шоул, это ты? Скажи, дружище, где брат твой, Йонатан? Я был на его свадьбе?

– Да что вы? Вас, конечно, не было... свадьбу месяц назад устроили, а вы только вот приехали, – сбивчиво объяснил кучер, дивясь странному поведению хозяина. – А после свадьбы брат с молодой женой уехали жить в Кизляр, я сам их туда и отвез...

Шоул улыбнулся и добавил:

– ...А скоро, через месяц, до праздника Рош ха-Шана, мы будем праздновать и вашу свадьбу. Верно?!

В ответ не раздалось ни звука.

– Что-то не так с вами? – переспросил кучер, озабоченно посмотрев на бледное лицо парня.

– Да-да, всё правильно говоришь... Я же не сошел с ума, правда? – растерянно отозвался Иосиф и тут же добавил, заметив удивленные глаза Шоула: – Всё в порядке, всё уже хорошо, не волнуйся...

Иосиф сел на пол у фонтана, обхватил руками голову и, пытаясь успокоиться, слушал умиротворяющее журчание воды.

«Что же произошло со мной на самом деле? Кто объяснит мне? Что это было? Ведь евреи тысячами жили здесь,

в горах, своей обособленной жизнью, – рассуждал Иосиф. – Скитаясь среди других народов, чужаков в свой круг не принимали и сами с ними не смешивались, ценой крови они сохранили на века свои традиции и веру. Неужто придет время, когда в будущем все позабудут об этом?»

В ушах еще звенела песня из коробочки паренька, так сильно похожего на Шоула: «Спасите наши души! Наш SOS всё глуше, глуше, и ужас режет души... напополам!..» Слова песни из того призрачного будущего сверлили мозг, и сознание растворялось в неопределенности.

– Я, кажется, побывал в будущем, – осенила вдруг Иосифа догадка. – Разве не могло такого случиться?! Может, ангел-хранитель отцовского дома вовремя вернул меня назад?

...Когда настал день свадьбы, с утра моросил осенний дождь. В празднично убранном зале у свадебного балдахина собрались родственники жениха и невесты, которые были не только их гостями, но и свидетелями. Невесту завели под хупу, где ждал жених. Церемонию бракосочетания старенький седобородый раввин начал с чтения семи благословений «Шева брахот» – низкий голос раввина разносился по залу, приводя собравшихся в трепет.

Жених после благословения на вино разбил стакан о лежащий у его ног большой камень, один осколок ударился о малахитовую чашу фонтана – и ярко заблестел, когда раввин зачитывал благословение: «Да будет воля Его на то, чтобы это потомство произошло от тебя...» Стеклышко сияло изумительным волшебным светом до самого конца хупы, будто напоминая Иосифу о той странной ночи. «Конечно же, я побывал в будущем! Случайно оказался на перекрестке миров, где произошло невероятное столкновение двух разных эпох!» – вновь и вновь убеждал он себя.

В душе творилось что-то непонятное. Иосифу показалось, что время на мгновение остановилось, и он с ужасом подумал: «Боже! Как не хотел бы я вновь оказаться в том кошмарном мире! Что станет с моими детьми, внуками? Что если они вдруг перестанут уважать друг друга, забудут о славе и величии, милосердии и героизме, о мудрости наших законов и вечности традиций? Кто же будет хранить наше наследие?

Неужели угаснет факел веры, который мой маленький народ гордо пронес сквозь суровые годы вековых скитаний? Может, в прошлом и кроется тайна ближайшего будущего?.. Самое страшное, если всё, что я там увидел, когда-нибудь действительно случится с моими потомками...»

Чуть слышным шепотом Иосиф взмолился:

– Взор Господа обращен к боящимся Его, к тем, кто полагается на Его милость. Милости Всевышнего неисповедимы...

Мысли Иосифа прервали громкие крики «Мазал тов!»<sup>4</sup> и аплодисменты, доносившиеся со всех сторон. Гости и родственники наперебой радостно поздравляли молодоженов. Церемония обряда заканчивалась.

2011–2012 гг.

<sup>4</sup> «Мазал тов!» – восклицание поздравления и пожелания удачи на иврите. Эта фраза состоит из двух слов: «мазал» – везение, удача и «тов» – хороший, добрый.

## ПОСЛЕСЛОВИЕ АВТОРА

Идея создания книги пришла ко мне не сразу. С 2005 года я начала работать в общине горских евреев Торонто, освещая ее жизнь и события в общинном журнале. Близко общаясь с людьми из разных регионов Кавказа, я намного больше узнала о характере нашего народа, его традициях и культуре. Например, образ горянки-еврейки Шунамит в повести «Лабиринты судьбы» навеян историей, которую я услышала от одной горской еврейки из Нальчика. Впоследствии я решила продолжить повествование о Шунамит, вплетая ее историю в историю семьи моего прадедушки Захариё, – так появились еще два рассказа, позднее ставших частью повести. Я послала свои первые работы члену Союза писателей Израиля Фриде Юсуфовой. Практическими советами и наставлениями она помогала мне в организации общественных мероприятий, а теперь поддержала и в пробах пера. Фрида Юсуфова и раввин Филипп Гельфман из Израиля были моими первыми читателями и взыскательными критиками робких шагов на литературном поприще.

Более важным событием моей жизни в то время стало прохождение тшувы, связанное с возвращением к традициям предков, к иудаизму. Познание доселе неведомых истин повлияло на сплетение сюжетных линий жизни моих героев с танахическими историями, на использование эпитафов из Танаха и библейских имен, которые испокон веков носили горские евреи. Так, каждое произведение начинается с эпитафа из святой книги, напоминая читателю о постигшей наш народ трагедии рассеяния, – надеюсь, это подтолкнет читателя к раздумьям о жизни, о своих корнях...

Главное же в моих произведениях – жизнь еврейских общин Кавказа и уважение к вековым традициям предков, помогавшим народу выстоять в суровые лихолетья постоянных гонений. Блуждая в лабиринтах судеб героев книги, я стремилась

донести до читателя свои переживания и мысли о непростой жизни моего маленького народа, о тех страданиях и нестерпимой боли, которые ему пришлось перенести в постоянных скитаниях по миру. Например, в рассказе «Свет уходящей звезды» я хотела показать большую трагедию еврейского народа через судьбу одной еврейской общины. И при этом отразить, как в капле воды отражается солнце, все те ценности, которые удалось сохранить, сберечь в окружающем нас недобром мире.

Надеюсь, что написанное мной тронет души тех соотечественников, в ком еще живо еврейское сердце, чтобы и новые поколения помнили историю предков, помнили и передавали ее своим детям. Эта же мысль подсказала названия и повести, и всей книги – «Лабиринты судьбы» моих героев, «Лабиринты судеб» моего народа.

Пользуясь случаем, хотела бы поблагодарить всех, кто помог мне в работе: Фриду Юсуфову за поддержку и раввина Филиппа Гельфмана за содержательные отклики. Я безмерно благодарна раввину Адаму Давидову за советы и комментарии к включенным в рассказы фрагментам из Танаха, его же замечания были использованы в рассказах «Мирвори» и «Хая – это жизнь, или Вечно жив еврейский народ». Хочу выразить признательность и всем читателям, приславшим мне отзывы, художнику Шалуму Шалумову за иллюстрации, любезно предоставленные для этого издания, а также корректору Раисе Пинской, редактору Олегу Пуле и дизайнеру Елене Сашиной, работавшим над книгой, – и пожелать им творческих успехов.

Моя первая книга «Лабиринты судеб» это еще и дань памяти моих предков – Шимриля и Тури Цидкиловых-Писаховых, чья жизнь продолжается в их внуках и правнуках.



**Литературно-художественное издание**

**Тейло Нисанова**  
**ЛАБИРИНТЫ СУДЕБ**  
Рассказы и повесть

Художественный и технический редактор *Олег Пуля*  
Дизайн и верстка *Елена Сашина*  
[www.art-ollen.ru](http://www.art-ollen.ru)  
Иллюстрации в тексте *Шалум Шалумов*  
Литературный редактор *Олег Пуля*  
Корректоры *Олег Пуля, Раиса Пинская*

**Издательский Дом СТМЭГИ**

Подписано в печать 29.02.2016. Формат 84×108 1/32  
Гарнитура «Петербург». Печать офсетная. Бумага офсетная  
Усл. печ. л. 10,92. Тираж 500 экз.

Отпечатано с готовых файлов заказчика  
Полиграфические услуги «Studio Click Ltd», Иерусалим  
E-mail: [2011click@gmail.com](mailto:2011click@gmail.com)