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ОТ АВТОРА

Эта книга для тех, кто интересуется нашей историей, 
славной и зачастую героической страницей которой было 
наше сотрудничество с Африкой в далёкие времена суще-
ствования Советского Союза. Долгое время информация 
о  нашем военном присутствии на континенте, участии 
в  локальных войнах, подготовке кадров для националь-
но-освободительных движений и  армий молодых афри-
канских государств оставалась за семью печатями. 

Геополитическое противостояние с нашим главным про-
тивником — США — не обходилось без Африки. В 70–80-е 
годы прошлого столетия десятки тысяч наших военных 
и гражданских специалистов пребывали в странах конти-
нента далеко не с  туристической миссией. К сожалению, 
некоторым из них так и не суждено было вернуться на ро-
дину живыми. Светлая им память! 

В 90-е годы нам стало не до Африки. Менялся строй, ме-
нялись судьбы людей и  отношения между странами. Аф-
рика нас стала быстро забывать. Но, как говорится, свято 
место пусто не бывает. Нас заменили другие. По меткому 
выражению кенийского посла в Москве на одной из встреч 
в конце 90-х: «Русские разбросали много зёрен по всей Аф-
рике, но забыли собрать урожай». 

Современный курс Запада по возрождению «холодной 
войны» и  выдавливанию нашей страны со всех крупных 
экономических рынков мира заставляет Россию искать но-
вые пути для манёвра и вспоминать о своих забытых дру-
зьях, которые нас ещё помнят и  ждут. Если Россия вновь 
заявляет о себе как о сильной мировой державе, мы просто 
обязаны быть в Африке. 

Нет никакого смысла сейчас воспроизводить опыт со-
трудничества со странами континента времён Советского 
Союза. Африка стала другой, да и мы уже не те. В современ-
ных условиях нужно учиться у тех, кто давно работает на 



5

континенте, и  внимательно анализировать успехи и  неу-
дачи своих первых бизнес-шагов. Этому посвящена вто-
рая часть книги, в  которой автор ретроспективно описы-
вает наиболее интересные события и эпизоды собственной 
жизни и  работы в  Африке с  акцентом на новые реалии 
и  новое качество. В этом смысле наблюдения за особен-
ностями деловой культуры африканцев и  стандартами их 
поведения в  бизнесе продолжают и  уточняют тему, под-
робно раскрытую в  книге «Как вести бизнес в  Африке» 
(ISBN 978-5-91615-151-0, издание 2021 года). 

Очевидно, старый урожай мы уже не соберём, но посе-
ять новые зёрна на континенте просто обязаны. Не имеем 
права мы забывать и прошлое. Это наша история. Слишком 
много было отдано Африке! Об этом книга.
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ЧАСТЬ I.
Дела давно минувших дней

(1971–1991)

Египет

Моё первое знакомство с  Африкой случилось весной 
1971 года, когда в качестве военного переводчика на борту 
военно-транспортного самолёта АН-12  с  грузом боепри-
пасов для египетской армии я прибыл на базу военно-воз-
душных сил (ВВС) Кайро-Уэст (Cairo West), на тот момент 
Объединённой Арабской Республики (Египет и  Сирия). 
Получив оглушительный удар по голове массой раскалён-
ного воздуха при открывании загерметизированной две-
ри припаркованного самолёта и оглядев безбрежное море 
песка Аравийской пустыни, я  осторожно, как американ-
ский астронавт на Луну, ступил на занесённый серой пы-
лью плавящийся асфальт рулёжной дорожки. Ощущение 
было такое, что в моей юной жизни произошло нечто очень 
важное, сродни высадке на другой планете. Во-первых, 
я приземлился за границей, что для времён Советского Со-
юза начала 70-х само по себе было событием для избран-
ных, а во-вторых, в свои 19 лет я оказался в какой-никакой, 
но загадочной Африке, о которой имел весьма смутное и, 
как оказалось впоследствии, искажённое представление — 
исключительно по «предупреждению» от детского писате-
ля Корнея Чуковского: «Не ходите, дети, в Африку гулять».

Однако прошло очень много времени, прежде чем уда-
лось увидеть всех тех африканских животных, о  которых 
писал автор. Попадались, образно говоря, и «бармалеи» — 
так мы называли мошенников от африканского бизнеса, 
которых десятилетия спустя мы встречали на своём пути. 
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Это был мой первый полёт в качестве борт-переводчика, 
который открыл дорогу не только в мир авиации, но и на 
«чёрный континент» в целом. В то время росли наши меж-
дународные связи с Ближним Востоком и Африкой, особен-
но в военной сфере. «Поставки советской военной техники 
и оружия в Египет начались ещё в 1955 году, когда от такого 
рода сотрудничества отказалась Великобритания — прежде 
главный египетский оружейный «донор». СССР отправил 
в  североафриканскую республику колоссальное количе-
ство вооружения — от танков Т-34 и самолётов МиГ-15 до 
подводных лодок и боевых кораблей. Естественно, вместе 
с техникой стали прибывать и военные инструкторы, обу-
чавшие египетских военных обращению с нею»1. 

Поставки вооружения и  боевой техники в  дружествен-
ные нам государства были поручены военно-транспортной 
авиации. Воздушные перевозки грузов осуществлялись по 
международным авиационным маршрутам, что подразу-
мевало использование английского языка для коммуника-
ции с землёй. Военные лётчики языком не владели, и после 
пересечения нашей границы в эфир с иностранными дис-
петчерами выходили борт-переводчики, то есть мы. 

Будущие военные лингвисты, которым достался англий-
ский в качестве первого языка, постоянно летали, пропадая 
неделями на военных аэродромах и в воздухе. Пишу «до-
стался», так как никакого личного участия в выборе языка не 
принимал. После вступительных экзаменов и прохождения 
мандатной комиссии успешных абитуриентов построили 
на плацу и объявили языковые подразделения. Так я ока-
зался в группе изучения английского языка. Видимо, сказа-
лась моя подготовка в английской спецшколе Ленинграда, 

1 Трофимов. А. По праву братства. Пять африканских стран, в ко-
торых служили советские военные. 14.02.2020. Режим доступа: 
https://histrf.ru/read/articles/po-pravu-bratstva-piat-afrikanskikh-stran-v-
kotorykh-sluzhili-sovietskiie-voiennyie
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которая на момент моего поступления в 1969 году была од-
ной из лучших в стране и числилась под номером 1. 

Поступив в  институт, мы учились с  большим напряже-
нием, урывками, осваивали курс молодого бойца, одно-
временно неся службу в карауле и на кухне. Американский 
слоган «If you want to see the world — join the Army» (Если 
хочешь посмотреть мир  — поступай на службу в  армию) 
воплощался на практике, и уже на втором курсе Военного 
института иностранных языков (ВИИЯ), после обозначен-
ного выше полёта в Египет, едва овладев азами иностран-
ного языка, я посетил Венгрию и практически все страны 
Ближнего Востока, а также ряд регионов европейской части 
СССР. Это были времена, когда ещё в относительно мирном 
Багдаде обращали на себя внимание роскошные финико-
вые пальмы, а на центральном базаре было такое изобилие 
товаров, что разбегались глаза; когда простые уборщицы 
в Триполи ходили увешанные золотом с ног до головы; ког-
да в  Бейруте можно было приобрести одежду последнего 
модного сезона, доставленную из Парижа. Заканчивались 
счастливые месяцы затишья после войны 1967  года, пока 
регион вновь не погрузился в жестокие битвы, щедро спон-
сируемые американцами. 

«Радиообмен в  авиации» стала первой настольной кни-
гой, которую пришлось выучить наизусть. От знания ан-
глийских авиационных терминов зависели выполнение 
задания на полёт и  его безопасность. Ответственность на 
переводчике была колоссальной. Всё общение с диспетче-
ром каждого района полётной информации на маршруте 
полёта, как я уже писал, велось на английском. Временами 
из-за атмосферных помех связь с землёй ухудшалась, раз-
борчивость падала до минимума, а  психологическое на-
пряжение борт-переводчика в  связи с  этим нарастало до 
предела. Реагировать на изменения воздушной обстановки 
нужно было мгновенно, докладывая командиру экипажа 
о командах, поступающих с земли. 
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Бывали нештатные ситуации: кому-то вдруг хотелось 
занять новую высоту, или, как говорят лётчики, «эшелон»; 
кто-то не мог связаться с «вышкой» — наземной станцией 
контроля воздушного пространства — и обращался с прось-
бой передать его сообщение; могла внезапно измениться 
погода, и по курсу вдруг оказывался грозовой фронт; кто-то 
уклонялся от маршрута или не понимал вызова диспетче-
ра, и т.п. Эфир на протяжении всех 6–7 часов полёта прихо-
дилось слушать постоянно, выходя на связь с диспетчером 
только в заданных точках маршрута. Самым ответственным 
моментом в работе переводчика был заход на посадку: в то 
время как одни экипажи садились, другие с этой же полосы 
взлетали. В зоне аэродрома, как правило, находилось одно-
временно несколько бортов, и диспетчер разводил их для 
захода на посадку: одних — сходу, других — «по коробочке», 
заставляя наматывать круги со снижением. Были момен-
ты, когда самолёт в  воздухе экстренно требовал посадки, 
а тот, который приземлился перед ним, никак не освобо-
ждал полосу. Ошибиться в понимании команд с земли было 
никак нельзя. Летали с  красными звёздами на борту под 
позывными Аэрофлота, поэтому вызов наземного диспет-
чера, обращённый к нашему борту, звучал, к примеру, так: 
«Aeroflot 11420 Over» (Аэрофлот 11420, приём). 

В солнечном небе над бирюзовым Средиземным морем 
нас постоянно сопровождали американские «Фантомы» 
(McDonnell Douglas F-4 Phantom II) и «Скайхоки» (Douglas 
A-4 Skyhawk), которые поднимались с  палубы авианосца 
Independence («Индепенденс») — флагмана 6-го американ-
ского флота, находящегося на боевом дежурстве, и парами 
подходили так близко, что на борту можно было не только 
разглядеть очертания лиц лётчиков в  кислородной маске, 
но и прочитать их фамилии, звания и имена. Заниматель-
ным и  необычным казалось то, что все американские са-
молёты были разрисованы цветными граффити — оскален-
ными пастями разных животных, птиц и  даже драконов. 
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Расхожая пропагандистская фраза времён холодной вой-
ны «звериный оскал империализма» имела, таким обра-
зом, физическое воплощение. По канонам Советской Ар-
мии, имеющим строгую регламентацию, такие творческие 
вольности были недопустимы, поэтому и  американское 
«искусство» восторга не вызывало, а  если и  производило 
устрашающее впечатление, то только не на наших пило-
тов. Тихоходные транспортники Ан-12 [ФОТО 1] с оружием 
и  боеприпасами на борту уверенно вгрызались винтами 
своих моторов в голубое небо, и никто не смел свернуть их 
с пути. Авторитет и могущество СССР были непререкаемы. 
Американцы знали, что в случае любой провокации неза-
медлительно «получат по зубам». Когда нашим пилотам 
нужно было совершить манёвр, американским лётчикам 
жестами подавали сигналы, и те безоговорочно отводили 
свои «Фантомы» на почтенное расстояние, чтобы после за-
вершения манёвра вновь «прилепиться» к нам. 

Под Каиром, над районом Гиза, заходили на посадку так 
низко, что казалось вот-вот заденем вершины египетских 
пирамид2. Познакомиться ближе с  первым и  единствен-
ным чудом света — пирамидой Хеопса, сохранившейся до 
наших дней, как и  со всем комплексом пирамид, удалось 
практически сразу. Небольшой отель, куда заселяли приле-
тающие экипажи, располагался напротив, и, воспользовав-
шись свободным временем, мы сразу приступили к изуче-
нию окрестностей. 

В то время район Гиза был малонаселённым и достаточ-
но бедным пригородом Каира. Туристов практически не 
наблюдалось, кроме бродивших небольшими группами 
англичан. Пирамиды-исполины потрясли своей загадочно-
стью, при этом ответы на вопросы относительно возможно-
стей человеческих рук в XXVI веке до н.э. все ещё остаются 

2 Википедия. Пирамиды Гизы. Режим доступа: https://ru.wikipedia.
org/wiki/Пирамиды_Гизы.
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на уровне научных предположений. Ведь только пирамида 
Хеопса была сложена из 2,5 миллионов каменных блоков, 
средним весом 2,5  тонны каждый, да ещё скреплённых 
между собой раствором. Ощущение участия какой-то не-
земной силы в строительстве пирамид сохранилось навсег-
да. Впоследствии я неоднократно бывал в Египте в качестве 
туриста, и это ощущение только усиливалось. 

В те далёкие — начало 70-х — времена туристов, посеща-
ющих пирамиды, развлекали отчаянные арабские скалола-
зы, которые за деньги поднимались безо всякой страховки 
на вершину пирамиды по стене, расположенной под углом 
свыше 50  градусов к  горизонту. В  случае пирамиды Хе-
опса — это 138 метров в высоту. Зрелище не для слабонерв-
ных. Опаснее всего выглядел спуск: одно неверное движе-
ние, и человек разбивался насмерть. За последние 200 лет 
наблюдений зарегистрировано свыше 1600 случаев гибели 
в результате падения с пирамид. Египет формально запре-
тил восхождение на пирамиды ещё в 1951 году, но фактиче-
ски оно продолжалось вплоть до недавнего времени, полу-
чив распространение среди туристов-экстремалов. Каких 
только людей из каких только стран мира там ни побывало. 
Ради лайков в  интернете блогеры отмечаются на верши-
не и сейчас, правда некоторые потом попадают в египет-
скую тюрьму или платят огромные штрафы (в эквиваленте 
нескольких тысяч долларов). А в 70-е годы прошлого века 
всё было по-другому. Мало кого интересовали жизни тех, 
кому не удавалось добраться до вершины. Египтяне зара-
батывали на еду, специально участвуя в этом зрелище для 
туристов. 

Вечерами мы выезжали в  Каир, который светился нео-
новыми огнями бесконечной череды магазинов, ночных 
клубов и  лавок. В  сравнении со скудным ассортиментом 
советских магазинов там было на что посмотреть. Товары 
завозились со всего мира, а сам город был похож на яркий 
базар. 
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Интересным местом был старый Каир, где сохранились 
древнеримские строения и древнейшие коптские церкви. 
Христианская часть Старого города, или Коптский Каир, 
является сегодня одним из самых посещаемых туристами 
мест в  Египте. Тогда, много лет назад, это был мрачный 
район, с  домиками, похожими на склепы, который безо-
паснее всего было пересекать на транспорте без остановок. 
Гидов не существовало, как и не было паломничества тури-
стов. На глаза попадались исключительно англичане в ко-
лониальных пробковых шлемах, шортах и лёгких рубашках 
цвета хаки. Достаточно скудную информацию можно было 
прочитать на английском языке в издаваемых справочни-
ках и буклетах. 

В Каире я впервые познакомился с Нилом. Честно гово-
ря, с земли река большого впечатления не произвела: вода 
была грязной, а  течение  — довольно быстрым. Впослед-
ствии я много раз оказывался на берегу Нила, в том числе 
и в его верховьях, но всё же величие одной из самых длин-
ных рек мира (6700 км) почувствовал только в воздухе, на-
блюдая, как её русло пересекает Египет с юга на север. Да 
и вся жизнь в стране была сосредоточена вдоль узкой по-
лоски зелёных берегов, покрытых густой растительностью 
и сельхозугодиями. Взгляд в сторону открывал уже безбреж-
ное море жёлтого безжизненного песка пустыни, расчер-
ченного в разных направлениях стрелами утрамбованных 
дорог и  караванных троп. Тогда мы мало интересовались 
историей древнего Египта. Нас больше заботили моменты, 
связанные с  выполнением поставленных задач и  скорей-
шим возвращением домой. Нужно было продолжать учёбу.

Постоянно летая над Средиземным морем, мы пересе-
кали его с  севера на юг и  обратно. Настоящим подарком 
стало приземление в расположенном на побережье египет-
ском городке Мерса-Матрухе. Только сравнительно недав-
но я узнал, что там находилась советская военно-морская 
база, и наш прилёт был связам с доставкой материальных 
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средств и боеприпасов. Место славилось своими песчаными 
пляжами и арбузами, которыми нас охотно угощали арабы. 
А  вот с  купанием вышла накладка  — у  берега появились 
акулы, кто-то пронзительно закричал, и мы выскочили из 
бирюзовой воды, как ошпаренные. Морские хищники дей-
ствительно появились, но они были не такими большими, 
как я себе представлял. К слову сказать, акулы Средиземно-
го моря насчитывают порядка 47 видов, 16 из них достига-
ют около 3 метров в длину, а 15 видов считаются опасными 
для человека. Тогда мы этого не знали, но желание купаться 
пропало совсем. К вечеру улетели в Союз, чтобы через ка-
кое-то время вновь появиться на Ближнем Востоке с новой 
партией военного снаряжения, оружия и боеприпасов.

В 1971  году высшим политическим руководством СССР 
было принято решение направить Каиру эскадрилью само-
лётов (десять машин) Ту-16КСР-2 из состава 9-го гвардейско-
го морского авиационного полка. Командиром авиагруппы 
был назначен полковник В.И.  Колчин. Командование ВМФ 
СССР приступило к выполнению этого решения, отдав соот-
ветствующие распоряжения. Самолёты Ту-163 уже поставля-
лись Египту в 1962 году, но практически все, а это 23 едини-
цы, были уничтожены на земле израильской армией в ходе 
июньской войны 1967 года. Это были самолёты модифика-
ции ТУ-16КС. Тогда же были уничтожены или серьёзно по-
вреждены на аэродромах ещё 27 фронтовых бомбардиров-
щиков Египта Ил-28. Примечательно, что ещё в  1969  году 
президент Гамаль Абдель Насер назначил начальником шта-
ба египетских ВВС будущего президента страны Мухаммеда 
Хосни Мубарака, который руководил несколькими успеш-
ными боевыми операциями ВВС в  1970–1972  годах и  впо-
следствии был назначен командующим ВВС и заместителем 
министра обороны Египта. Он и возглавил действия египет-
ских ВВС в войне Судного дня 1973 года.  

3 Википедия. Ту-16. Режим доступа: https://ru.wikipedia.org/wiki/Ту-16  
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Отношения с Израилем, оккупировавшим арабские зем-
ли, оставались крайне напряжёнными. Дело шло к очеред-
ной войне. Наращивание вооружений происходило не-
прерывно с  обеих сторон. История умалчивает о  том, на 
каких условиях Советский Союз предоставлял очередные 
«тушки» Египту. Поговаривали, что эскадрилья «Барсуков» 
(Beaver), как называли их в  НАТО, была нашим подарком 
египетскому народу. В состав экипажа каждого бомбарди-
ровщика был включён военный переводчик, который за-
менил командира огневой установки (КОУ). Его место на-
ходилось в самом хвосте самолёта, а «управлял» он двумя 
спаренными пушками калибра 23  мм в  кормовой турель-
ной установке, прикрывающей заднюю полусферу. Управ-
лять в действительности совсем не пришлось. Пушки были 
зафиксированы в  крайнем верхнем положении. Мы так 
и летали с  задранными стволами. По рассказам бывалых, 
это случилось после того, как один наш товарищ решил 
«поиграть» пушками в ответ на приближение «Фантомов». 
Американцы этого простить не могли. Заняв положение 
перед нашим самолётом, они включили форсаж и ушли на 
сверхзвуке, искусственно создав зону высокой турбулент-
ности. Только мастерство наших пилотов не позволило ма-
шине свалиться в штопор [ФОТО 2].

В конце лета 1971 года лучшие «англичане», отобранные 
из трёх языковых групп нашего курса, прибыли в местечко 
Веретье, или Остров-2, что в Псковской области, и поступи-
ли в  распоряжение командира авиационного полка мор-
ской авиации Ту-16. В ходе подготовки к перебазированию 
в Египет, которая длилась до самой осени, мы совершали 
регулярные тренировочные полёты в составе своего эки-
пажа, изучали матчасть, наблюдали, как матросы рисова-
ли камуфляжную окраску и наносили на крылья и фюзеляж 
опознавательные знаки и надписи египетских ВВС. Кстати, 
арабского никто не знал, малевали по картинкам, и  вос-
точная вязь на русский манер была исполнена настолько 
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плохо, что по прилёту в Египет арабам пришлось её смыть 
и рисовать заново.

Время тянулось медленно, решение о перелёте затягива-
лось. По выходным все пропадали на танцплощадке, рас-
положенной на острове одноимённого старинного русско-
го города посреди реки Великой в 7 км от аэродрома. Было 
весело. С окрестных деревень в город стекались толпы мо-
лодёжи. Совсем ещё юные столичные курсанты в  армей-
ских пилотках и лётных куртках, заботливо выданных нам 
на складе авиабазы, пользовались явным успехом у мест-
ных барышень. Возвращаться на базу приходилось пеш-
ком, иногда и за полночь. Больше двух месяцев мы провели 
в Веретье, когда в конце октября – начале ноября 1971 года 
самолёты Ту-16 были перебазированы в г. Асуан, а точнее, 
на аэродром в нескольких километрах от него, где экипажи 
приступили к  изучению района полётов в  новых, непри-
вычных для северян условиях. [ФОТО 3]. 

До прибытия в Псковскую область морские лётчики слу-
жили под Мурманском. Самолёты перегоняли парами через 
Венгрию и Югославию; технический состав эскадрильи был 
перебазирован самолётами Ан-12. Формальной задачей 
эскадрильи было обучение египетских лётчиков управле-
нию Ту-16КСР-2. Это был новый ракетоносный вариант из-
вестной «тушки» с дальностью пуска новых крылатых ракет 
до 200 км [ФОТО 4]. Американцы по-прежнему уделяли нам 
много внимания: в ходе перелёта над Средиземным морем 
каждый наш ракетоносец подвергался фотографированию 
с «Фантомов», а журнал «Ньюзуик», который еженедельно 
появлялся в местном газетном киоске, регулярно публико-
вал качественные снимки наших самолётов с  арабскими 
опознавательными знаками. Сомнений в том, что пилоти-
ровали их русские лётчики, не оставалось. 

Посёлок бывших советских строителей Асуанской ги-
дроэлектростанции (ГЭС) стал местом нашего постоянно-
го проживания почти на 9 месяцев. Обустройство прошло 
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успешно. Наши строители Асуанской ГЭС оставили после 
себя прекрасный компактный посёлок из каменных двухэ-
тажных домов со всей инфраструктурой: столовой, клубом 
и кинотеатром, теннисным кортом и бассейном. 

Переводчиков расположили в  отдельной квартире, по 
2–3 человека в комнате. После казармы военного институ-
та, где мы проживали по 6–8 человек в помещении с двухъ-
ярусными кроватями, это казалось раем. Питание и  быт 
были обустроены блестяще. Арабские повара старались 
вовсю: такого разнообразия блюд и  продуктов мы не ви-
дели в своей жизни. На авиабазе в Псковской области мы 
тоже питались в лётной столовой и успели почувствовать, 
что лётчики — это привилегированная каста: ресторанное 
меню с огромным выбором блюд, шоколад, молоко, фрук-
ты и соки в обязательном порядке, к тому же обслуживали 
экипажи молоденькие официантки. С  началом интенсив-
ных полётов на реактивной технике стало понятно, что без 
добротного трёхразового питания физически долго не про-
тянешь. Расход энергии был огромный. Вот почему на столе 
уже египетской столовой было такое изобилие еды. Арабы 
не скупились на фрукты, в основном знаменитые египет-
ские апельсины, мандарины и  арбузы. Большим сюрпри-
зом стала положенная по норме довольствия выдача шоко-
лада (30 плиток) и местных сигарет «Клеопатра», высшего 
на тот момент в Египте качества (3 блока в месяц). Те, кто 
не курил, быстро наладил сбыт сигарет местным гражда-
нам в обмен на египетские фунты и пиастры. Вскоре в дело 
пошёл и шоколад, что давало весомую прибавку к денежно-
му довольствию, которое начислялось где-то в неведомом 
нам казначействе Каира и выдавалось по заказу наличны-
ми раз в месяц. Остальные деньги конвертировались в чеки 
Внешпосылторга и хранились на наших счетах. Наличные 
требовались на всякие мелочи, которыми были полны 
лавки нашего посёлка. Обмен сигарет и  шоколада на жи-
вые деньги, мягко говоря, не поощрялся. Переводчики, как 
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люди, общавшиеся напрямую с местными гражданами, на-
ходились под тщательным присмотром «особистов». При-
шлось учиться конспирации. Заходили в лавку по очереди: 
одни стояли «на стрёме», пока другие обменивали товар на 
деньги, потом — наоборот. Египтяне всегда были хорошими 
торговцами: в накладе не оставались, да и нас не обижали. 

Бытовой арабский язык мы освоили очень быстро 
и к концу командировки разговаривали на нём практиче-
ски свободно. 

С перелётом на базу под Асуаном всей эскадрильи нача-
лись военные будни. Задача наших экипажей, как я писал, 
заключалась в том, чтобы обучить молодых арабских лёт-
чиков пилотированию и боевому применению поставлен-
ных самолётов. Учились и  мы сами, овладевая навыками 
военного перевода и осваивая сложную авиационную тер-
минологию. Обучение египетских лётчиков шло на англий-
ском. После второго курса института, когда мы едва позна-
ли лишь азы языка, это занятие было весьма напряжённым. 
Ежедневные лекции по 6–8 часов в учебных аудиториях аэ-
родрома заставляли переводчиков трудиться наизнос. Ин-
тереснее стало, когда начались практические полёты. Ос-
новной задачей была тренировка, прежде всего лётчиков 
и  операторов. Самолёты были способны нести крылатые 
ракеты, и умение их правильно применять ставилось при-
оритетом. При совместных полётах с  арабским лётчиком 
он перемещался на место командира, а командир экипажа 
переходил в  кресло правого пилота. Переводчика разме-
щали между креслами, и  сидением ему служил парашют. 
Так и взлетали. В ходе полёта приходилось приподнимать-
ся между креслами, обращаясь то к  командиру, то к  еги-
петскому пилоту. Шлемофон переводчика был подклю-
чён к самолётному переговорному устройству, и разговор 
осуществлялся посредством ларингофонов. Каждый член 
экипажа мог слышать все переговоры. Очень часто непо-
средственно перед самим полётом последний инструктаж 
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арабских лётчиков проводился на земле при включённых 
двигателях. Приходилось в  буквальном смысле кричать: 
голос в  результате садился, а  хрип сохранялся продолжи-
тельное время. Так проходил день за днём. Лётчики стали 
понимать друг друга, изъясняясь мимикой и жестами прак-
тически без переводчика. 

Когда арабские офицеры заканчивали трёхнедельный 
курс обучения, их отправляли на неделю в  Каир, где они 
отрывались по полной. Это были ночные клубы и бордели. 
По возращении в Асуан на них было жалко смотреть — ис-
худавшие и  измождённые. Но ничего сделать было нель-
зя — горячая природа молодых арабских парней брала своё, 
и  командование египетской армии вынуждено было счи-
таться с этим. 

Советские лётчики не переставали трудиться даже во 
время «каникул». Мы летали самостоятельно. Прежде 
чем переводчик занимал своё привычное место в  хво-
сте бомбардировщика, спиной к пилотам, он должен был 
приложить усилия, чтобы попасть в кабину КОУ, которая 
находилась достаточно высоко от земли. С  удивлением 
прочитал в  описании Ту-16  о  существовании специаль-
ной лестницы. В нашем случае никакой лестницы не было, 
и  каждый раз для того чтобы забраться в  кабину, нужно 
было подпрыгнуть с бетонки и, зацепившись за край от-
крытого люка, сделать выход силой на руках. Иногда не 
было ни желания, ни сил выполнять такое тяжёлое упраж-
нение. Приходилось просить техников подсобить. Но это 
происходило лишь в крайнем случае. Считалось большим 
шиком проникать в кабину самому, без лестницы и посто-
ронней помощи, и  мы не хотели отставать от професси-
оналов, вспоминая добрым словом методы физического 
воспитания нашего начальника курса, который отпускал 
в увольнение через подтягивание на турнике. Через неко-
торое время стали чувствовать себя бывалыми лётчиками, 
полноправными членами экипажей. 



19

Ощущение при взлёте было не из приятных. Казалось, что 
при отрыве от полосы хвост вместе с кабиной вот-вот кос-
нётся её и расплющит КОУ. После посадки хвостовую часть 
самолёта начинало бешено швырять в  двух плоскостях. 
В этот момент главное было не удариться головой о прибо-
ры узкой кабины. Отрабатывались и специальные задания: 
полёты на предельно малых высотах, бомбометание, симу-
ляция пусков крылатых ракет. Думаю, не случайно для под-
готовки арабов были выбраны асы морской авиации, кото-
рые привыкли летать над морем, ориентируясь в основном 
по приборам. В пустыне ориентиров практически не было, 
как, прочем, над Средиземным, а впоследствии и над Крас-
ным морем. В условиях безбрежных песков полёты на ма-
лых высотах (50 метров и ниже) поднимали огромные клу-
бы жёлто-серой пыли, и рассмотреть что-либо на земле со 
стороны задней полусферы не представлялось возможным. 
Под воздействием палящих лучей солнца кабины КОУ и ра-
диста нагревались до такой температуры, что прикасать-
ся к металлическим приборам и частям становилось опас-
ным  — можно было обжечься, выданные специально для 
полётов в  Египте хлопчатобумажные комбинезоны были 
насквозь мокрыми, а  экипаж после приземления ощущал 
себя побывавшим в парилке. 

Бомбометание, особенно если в составе экипажа находил-
ся арабский лётчик, напоминало аттракцион «американ-
ские горки». Арабский пилот так старался вывести самолёт 
на цель, пилотируя вручную и постоянно дёргая штурвал, 
что часто делал эту самую «горку», вследствие чего хвост 
подпрыгивал, а затем резко проваливался, и наоборот. Соз-
давалось полное ощущение секундной невесомости — и так 
много раз за полёт. Оставалось только молиться, чтобы ско-
рее всё заканчивалось. Спасал кислород, которым мы ды-
шали из маски даже на малой высоте, иначе потерять со-
знание в таких условиях ничего не стоило. После полётов 
отлёживались дома, восстанавливая силы. 
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Весной 1972 года обстановка на Ближнем Востоке нака-
лилась ещё больше. Мы не знали, что уже планировалось 
наступление египетской армии, но в арабской и американ-
ской прессе читали о  том, как наши разведчики МИГ-25, 
базировавшиеся в то время под Каиром на авиабазе Кай-
ро-Уэст, совершали регулярные полёты над территорией 
Израиля на большой высоте, оставаясь недосягаемыми для 
систем противовоздушной обороны (ПВО) и  израильской 
авиации. О том, как наши лётчики-разведчики выполняли 
уникальнейшие задачи, составившие, несомненно, одну из 
золотых страниц Воздушно-космических сил России, рас-
сказали члены Совета ветеранов войны в Египте на стра-
ницах «Красной звезды»4. МиГ-25 (по классификации НАТО 
«Foxbat» — «Летучая лисица»). Мы же узнавали о полётах со-
ветских самолётов-разведчиков над территорией Израиля 
из местных газет и американских журналов.  

Нашим экипажам Ту-16, кроме обучения арабских лёт-
чиков, была также поставлена задача вести разведку изра-
ильских позиций на Синае5. Пересекая Красное море, под-
ходили к израильским позициям так близко, что слышали 
в эфире, как на нас уже наводили истребители. Удавалось 
вовремя отвернуть на базу. Преследовать нас за Красным 
морем израильтяне не решались. Можно было наткнуться 
на наши системы ПВО, развёрнутые в пустыне для охраны 
Асуанской ГЭС. Об этом я узнал совершенно случайно, когда 
в медпункте посёлка встретился с нашим солдатом срочной 
службы, которого привезли с  какой-то ужасной болезнью 
ног. Врачи-скандинавы из миссии ООН говорили по-ан-
глийски и попросили помочь с переводом, пока я ожидал 

4 Андрей Почтарёв. Ближневосточный триумф «Летучих ли-
сиц» // Красная звезда. 17.08.2002. Режим доступа: http://old.
redstar.ru/2002/08/17_08/4_01.html 

5 Как СССР помогал Египту в войне с Израилем. Режим доступа: 
https://russian7.ru/post/kak-sssr-pomogal-egiptu-v-voyne-s-izrai/
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своей очереди к стоматологу. Оказалось, что рядом с нами, 
окопавшись на позициях прямо в  песках, нёс службу це-
лый зенитно-ракетный дивизион. Вызывают восхищение 
мужество и  стойкость наших бойцов, которые выполняли 
свой воинский долг в  нечеловеческих условиях пустыни, 
палящего солнца и  отсутствия достаточного количество 
воды. Это было тяжёлое испытание, которое они с честью 
выдержали. 

(Для справки: «В ходе первой арабо-израильской войны, на-
чавшейся осенью 1967  года, руководство Египта столкнулось 
с серьёзной угрозой со стороны ВВС Израиля. К концу 1969 года 
в  результате постоянных воздушных ударов ПВО Египта фак-
тически перестала существовать и  не могла обеспечить без-
опасность важных государственных и  военных объектов. 
В  декабре 1969  года президент Египта Гамаль Абдель Насер 
лично прибыл в Москву, где провёл переговоры с Л.И. Брежневым 
и  А.Н.  Косыгиным. Основной просьбой Насера была отправка 
советских воинских частей для организации противовоздуш-
ной обороны Египта. Руководство СССР решило удовлетворить 
просьбу. В том же месяце Генеральный штаб ВС СССР и Главный 
штаб войск ПВО разработали и представили руководству план 
операции «Кавказ». Согласно плану, предполагалось разместить 
на территории Египта группировку советских войск, численно 
соответствующую одному корпусу ПВО, которая должна была 
противостоять ВВС Израиля. План был утверждён, и началось 
формирование группировки войск. Организационно сформи-
рованная группировка состояла из следующих формирований: 
авиационная группа, формирование зенитно-ракетных войск, 
военно-морская группа и группа РЭБ. Зенитно-ракетные войска 
представляла 18-я особая зенитная ракетная дивизия (ОЗРД). 
В  феврале 1970  года сформированная 18-я ОЗРД была погру-
жена в  порту г. Николаева Украинской ССР на 16  гражданских 
грузовых судов Министерства морского флота СССР.  Перво-
го марта караван с  судами отправился в  Египет. Официально 
военная техника, загруженная в  трюмы, была оформлена как 
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сельскохозяйственное оборудование. Личный состав дивизии был 
одет в  гражданскую одежду и  оформлен как туристы и  спор-
тсмены. В период от 4 до 8 марта все корабли вошли на разгруз-
ку в  порт Александрии. В  период с  середины марта по начало 
апреля все дивизионы заступили на боевое дежурство. Пункта-
ми дислокации соединения 18-й особой зенитно-ракетной диви-
зии были выбраны (ОЗРД):

•  86-я зенитно-ракетная бригада — авиабаза Кайро-Вест (англ. 
Cairo West Air Base) на западной окраине Каира;

•  87-я зенитно-ракетная бригада  — авиабаза Иншас (англ. 
Inshas Air Base) в 40–50 км от Каира на северо-восток;

•  85-я зенитно-ракетная бригада Гиза прикрывала Каир с вос-
точной стороны;

•  4-я зенитно-ракетная бригада — н.п. Эль-Амрия, южнее Алек-
сандрии, — выполняла задачу по прикрытию военно-морской 
базы «Александрия» и близлежащих военных аэродромов;

•  8-й отдельный зенитно-ракетный дивизион  — н.п. Сахара, 
возле Асуанской плотины,  —прикрывал Асуанскую плотину 
и аэродром вблизи него;

•  1058-й отдельный зенитно-ракетный дивизион  — г. Мер-
са-Матрух в 240 км западнее Александрии — прикрывал воен-
но-морскую базу и аэродром базирования нашей авиации.

Общая численность личного состава 18-й ОЗРД была около 
10 000 человек. Дивизия состояла из 24 ЗРДН и имела на вооружении 
96 пусковых установок С-125, 96 ЗСУ-23-4 «Шилка» и 48 пусковых 
установок Стрела-2. К концу 1970 года 18-я ОЗРД была переиме-
нована в 28-ю ОЗРД. В результате действий советских зенитчиков 
ВВС Израиля понесли потери в количестве 9 сбитых и 3 повреж-
дённых самолётов «Фантом» (F-4 Phantom II) и  «Скайхок» (A-4 
Skyhawk). К  сожалению, не обошлось без гибели наших военнослу-
жащих. За время пребывания в Египте 18-я ОЗРД безвозвратно по-
теряла 12 человек»6 . 

6 Википедия. 18-я особая зенитная ракетная дивизия. Режим доступа: 
https://ru.wikipedia.org/wiki/18-я_особая_зенитная_ракетная_дивизия
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Лётчикам эскадрильи Ту-16 было легче на земле, но слож-
нее в воздухе: если бы сбили, шансов выжить практически 
не было. Катапультирование всех членов экипажа, а всего 
их было 6  человек, производилось вниз, за исключением 
двух пилотов, которые выстреливались вверх. Поскольку 
всё время летали на предельно малых высотах, я  быстро 
понял, что спасения не будет  — парашют раскрыться не 
успеет. 

Ситуации случались разные, порою экстремальные. 
Как-то в  полёте над Средиземным морем на предельно 

малой высоте автоматически сработала газовая система 
пожаротушения, и кабина заполнилась белым густым ды-
мом. По самолётному переговорному устройству, обвиняя 
переводчика в нажатии каких-то рычагов, в панике закри-
чал стрелок-радист. Его место тоже было в хвосте, за КОУ, 
прикрытое по бокам двумя прозрачными броненепробива-
емыми блистерами. Командир быстро оценил обстановку 
и разгерметизировал кабину. Задымление ушло. 

Отрабатывая полёты над Красным морем, мы периоди-
чески садились на аэродромы вблизи тогда ещё никому не 
известных Хургады и  Шарм-эль-Шейха — рыбацких дере-
вушек всего в несколько маленьких домиков. На аэродро-
ме одной из них случилась аварийная посадка, когда араб-
ский лётчик «приложил» самолёт о полосу так, что колёса 
левой тележки лопнули, и  мы продолжали движение по 
полосе в  фейерверке огня, образованного от трения ко-
лёсной стойки о  бетонку. Самолёт трясло. Лётчики с  тру-
дом удерживали его на взлётно-посадочной полосе (ВПП). 
Покидая накренившуюся машину, мы прыгали в  пенное 
облако углекислоты, щедро сотворённое прибывшими по 
тревоге пожарными машинами. В  небе темнело. Солнце 
уходило за горизонт, и ночь падала практически мгновен-
но. Самым интригующим было то, что на посадку практи-
чески с пустыми баками заходил ещё один самолёт. Нужно 
было срочно принимать решение. Передняя стойка шасси 
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в  последний момент съехала с  полосы, зарылась глубоко 
в  песок, а  сам самолёт развернуло на 90  градусов. Наша 
машина встала поперёк полосы как вскопанная. Сдвинуть 
её с  места не представлялось возможным даже двумя тя-
гачами, которые по тревоге прибыли на место. Пришлось 
отложить мероприятие до утра. Но все вздохнули свобод-
но, когда узнали, что отправленный на запасной аэродром 
ведомый борт всё же успешно приземлился практически 
с пустыми баками. Была уже чёрная арабская ночь с ярки-
ми звёздами на небе, когда мы отправились спать в один 
из домиков на аэродроме Хургады. Отмечали удачное при-
земление уже после возвращения на базу, ведь если бы не 
мастерство нашего командира, дело могло закончиться ка-
тастрофой. Наутро техники доставили транспортным бор-
том запчасти. Самолёт вытащили из песка краном, стойку 
заменили, и мы возвратились в Асуан. 

Ближе к июню 1972 года стали тренировать арабских лёт-
чиков запуску крылатых ракет. Цели были вполне реаль-
ные. Мы подходили к Израилю со стороны Синая, наводили 
ракеты и  осуществляли фото-пуск. Главное было вовремя 
«унести ноги», а точнее, крылья. Израильтяне реагировали 
мгновенно, поднимая истребители на перехват. Эфир сра-
зу заполнялся характерным интенсивным радиообменом 
на иврите с использованием хорошо знакомых английских 
фраз. Наши лётчики были настоящими мастерами: иногда 
они закладывали такие виражи, что складывалось ощу-
щение полёта на истребителе. Говорили, что так уходили 
от пущенной «Фантомами» ракеты. Переводчику в кабине 
КОУ приходилось хуже всех: перегрузки возрастали мно-
гократно, и его швыряло в стороны, как в десятибалльный 
шторм на корабле. 

Все наши старания, как оказалось, были ненапрасными. 
В октябре 1973 года, когда началась вторая арабо-израиль-
ская война, подготовленные нами экипажи блестяще спра-
вились со своими задачами, нанеся чувствительные удары 
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крылатыми ракетами по стратегическим объектам Израи-
ля, при этом со стороны нашей эскадрильи потерь не было. 

Профессия лётчика уникальна. По личному опыту (170 ча-
сов налёта только на бомбардировщике Ту-16) могу сказать, 
что это призвание. В основе его — романтика неба и бес-
конечная любовь к своей работе, которую лётчики считали 
самой обыкновенной. 

Командиром моего корабля был уже немолодой лётчик, 
но всё ещё в звании капитана. Второй пилот — старший лей-
тенант. Полковник Колчин — строгий, но справедливый ко-
мандир, которого уважали все за мастерство и высочайший 
профессионализм. Эти люди составляли костяк советской 
морской авиации: порядочные и честные, профессионалы 
без гонора и амбиций, летали, как боги, и были готовы вы-
полнить любой приказ командования. В авиации всё было 
проще. Люди были на виду и познавались в реальных делах 
командной работы. Авторитет приходил к  тем, кто каче-
ственно делал свою работу вне зависимости от звания. 

В эскадрилье поддерживалась строгая воинская дисци-
плина. Экипажи тосковали по своим близким и ждали ве-
стей из дома, однако письма приходили редко. Случались 
застолья по праздникам или по особым случаям, при этом 
в  каждом экипаже были свои особые случаи. Водку пили, 
как летали, — самозабвенно! Справедливости ради надо от-
метить, что никакого пьянства не допускалось. Водку ино-
гда привозили прилетавшие из Союза товарищи, но вскоре 
ей нашли замену — чистейший египетский спирт, который 
обнаружился в аптеках г. Асуана, куда нас периодически вы-
возили на экскурсии. Спирт оказался качественным, а раз-
бавленный кока-колой или соком, он вообще представлял 
собой эликсир бесстрашия. Бывали случаи, когда после 
очередных посиделок по какому-нибудь поводу наутро 
нам предстояли полёты. Главное было приступить к  ним 
как можно раньше, пока не успевший накалиться воздух 
ещё создавал подъёмную силу. Известно, что увеличение 
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температуры приводит к расширению газа и одновремен-
но к уменьшению плотности воздуха. Из-за высокой тем-
пературы плотность воздуха для Ту-16 становилась слиш-
ком низкой, чтобы оторвать 70-тонный самолёт от земли. 
ВПП перед полётами часто поливали водой. Вспоминается 
случай, когда ближе к полудню мы взлетали с нашей базы 
в  Асуане. Как обычно, КОУ, т.е. я, «прочитав карту» (про-
цедура перечисления действий экипажа перед взлётом), 
приготовился к  разбегу. Начинаем. Штурман отсчитывает 
увеличение скорости каждые двадцать километров в  час. 
На скорости 200  км/ч приступает к  созданию угла 4  гра-
дуса, который определяется по прекращению вибрации 
передней стойки. Вот в  таком полуподнятом положении 
и продолжается разбег. На рассчитанной скорости отрыва, 
а это уже в пределах 240 км/ч, штурман произносит: «Вни-
мание!» Но… отрыва не происходит. Несёмся дальше, бла-
го ВПП позволяет. Скорость растёт. Мы ещё на земле. Вижу 
«зебру», означающую конец полосы. Дальше пустыня, пе-
сок… Это конец! Отрываемся уже над песком. Чудо! Сзади 
огромные клубы песчаной бури, поднятой реактивными 
струями двигателей. Абсолютно ничего не видно, но чув-
ствую, что летим. Неестественно надрывно воют двигатели. 
Идём резко с набором высоты, по ощущениям — будто ви-
сишь в воздухе на лямках парашюта. Внезапно появляется 
голубое небо. Всё хорошо… Жизнь продолжается! Бог есть! 
Это наши асы — не растерялись, не струсили, подняв в небо 
далеко непростой самолёт в таких условиях, да ещё после 
крепкой попойки накануне. Нет, мы непобедимы, если мо-
жем так летать!  

Ещё мы все любили египетское пиво «Стелла». В  Союзе 
такого не было. Капитан Душкин, штурман нашего эки-
пажа, любил его особенно, а  потому брал с  собой в  полёт 
в штурманском портфеле, в который была встроена по раз-
меру фляга из нержавейки. Туда он и заливал бутылочный 
напиток перед стартом, а во время полёта непрерывно его 
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потягивал. Традиция маскировать фляги в  штурманских 
портфелях пошла от технических особенностей эксплуа-
тации некоторых наших моделей боевых самолётов, Ту-
22  например, который заправлялся 450  литрами чистого 
виноградного спирта для различных гидравлических и ан-
тиобледенительных систем, который личный состав зача-
стую использовал не по прямому назначению, разбавляя 
водой и получая брендовый флотский напиток под назва-
нием «шило». Особенно этим баловались те, кто служил 
на севере. Вот тогда и  появилась эта хитрость с  флягами 
и портфелями. 

Выходной, а это было только воскресенье (суббота — пар-
ко-хозяйственный день), проводили у открытого бассейна, 
на теннисном корте или в клубе, где периодически показы-
вали привезённые из Союза фильмы. Представление ара-
бов о русских выражалось словами: «Они много пьют, мно-
го работают, и все фильмы у них про войну». Арабские же 
фильмы, которые местные граждане встречали с большим 
восторгом, нам были непонятны совсем. Как правило, это 
были сентиментальные любовные истории с  изобилием 
арабской музыки и танцев. Периодически арабы завозили 
и голливудские киноленты, которые мы, переводчики, смо-
трели с большим удовольствием. Многие из них, сделанные 
очень качественно, становились мировой классикой. За-
помнились «Солдат в синем мундире» (Soldier Blue), «Тора! 
Тора! Тора!» (Tora! Tora! Tora!), «Уловка 22» (Catch 22), «Че-
ловек по имени Лошадь» (A man called Horse). 

Раз в  месяц мы коллективно выезжали на экскурсию 
в г. Асуан и его окрестности. Здесь я впервые увидел вер-
ховье Нила с  многочисленными островками, отелями, 
расположенными на них, и  сосредоточением деревянных 
египетских лодочек, в  которых перевозили туристов. Нам 
удалось даже поплавать по весьма узкой порожистой реке 
на экскурсионном пароходике и увидеть знаменитых ниль-
ских крокодилов. Их чучела и  изделия из крокодиловой 
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кожи продавались на каждом углу. По городу, растянувше-
муся вдоль набережной Нила на километры, можно было 
передвигаться только группами, по 2–3 человека минимум. 
Наших лётчиков можно было опознать издалека: на них 
были форменные чёрные брюки и парадная белая рубашка. 
Поскольку было жарко, рукава рубашек разрешалось зака-
тывать, тоже однообразно. На фоне британских туристов, 
прогуливающихся по набережной в  шортах и  пробковых 
шлемах, мы смотрелись как агенты из одного американско-
го фильма, посланные на задание в одинаковой униформе, 
о которых в шутку говорилось, что они вообще-то должны 
были оставаться незаметными. Переводчики выглядели 
иначе: нам не полагалась форма военно-морской авиации. 
Перед отлётом в командировку со склада в Москве мы весь-
ма респектабельно были одеты в  финские и  австрийские 
костюмы. По меркам Советского Союза, это был большой 
дефицит. Нам выдали даже галстуки и шляпы, носить кото-
рые, впрочем, в условиях жары не представлялось возмож-
ным. Полетав уже прилично по Ближнему Востоку и зара-
ботав несколько сотен чеков Внешпосылторга, мы успели 
отовариться в специальных валютных магазинах «Берёзка» 
и  выглядели по последней моде: американские джинсы, 
модные рубашки, замшевые ботинки. В  магазинах Асуа-
на к тому же продавалась итальянская и  английская оде-
жда, чем мы незамедлительно воспользовались. Надевали 
«гражданку» только при выездах в город. На службе в буд-
ние дни у всех была одинаковая форма серо-песочного цве-
та из плотного хлопчатого материала, без знаков различия, 
с рубашкой навыпуск, без ремня [ФОТО 5]. 

Позднее, когда закончилась командировка, и  мы бо-
дро шагали разодетые в  «гражданку» по территории 
альма-матер, дежурный по институту, жутко перепуган-
ный внезапным появлением на военном объекте лю-
дей, похожих на иностранцев, остановил нас у  главно-
го корпуса в  то время, когда оттуда выходил начальник 
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института  — генерал-полковник А.М.  Андреев, которого 
все виияковцы называли за глаза «дедом» и любили за его 
героическое прошлое, человечность и  заботу. После того 
как мы представились, нам был устроен публичный раз-
нос за несоблюдение формы одежды с  угрозой строгого 
дисциплинарного наказания. Никакие возражения отно-
сительно того, что мы только что прилетели с войны, не 
принимались. 

Тогда, в Асуане, нам было по 20 лет, нас не связывали се-
мьи. Денег мы не копили, а тратили в  своё удовольствие. 
В  первую же зарплату все обзавелись модными часами 
«Ориент», некоторые купили даже «Ролекс», благо оклады 
у нас, по советским меркам, были весьма достойными. Это 
была лишь маленькая толика того, что в реальности платил 
Египет Советскому правительству за подготовку своих лёт-
чиков. Вечерами слушали хит-парады из Бейрута, который 
на тот момент именовался «ближневосточным Парижем», 
записывая популярные мелодии с  помощью новеньких 
японских кассетных магнитол, только что появившихся на 
мировом рынке. Вся эта капиталистическая роскошь ста-
новилась предметом зависти наших старших товарищей, 
копивших на автомашины «Жигули» и даже «Волги», но пе-
реводчиков уважали, так и не понимая, как к нам относить-
ся — то ли как к офицерам, то ли как к  гражданским. Мы 
были ни теми, ни другими, к тому же ещё и прикомандиро-
ванными, поэтому чувствовали себя достаточно свободно. 

При появлении нашего автобуса на улицах Асуана его об-
лепливали десятки попрошаек и торговцев, которые зазыва-
ли в свои лавки, хватая людей за руки. Их поведение было 
настолько раздражающим, что приходилось иногда звать 
полицейских, чтобы оградить себя от нападок толпы. Егип-
тяне торговались до последнего, не отпуская покупателя. 
Нам тоже приходилось осваивать это искусство. Уже в авто-
бусе, сравнивая стоимость купленных одинаковых вещей, 
обнаруживали разницу в цене в 2–3 раза. Те, кто научился 
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торговаться, покупали всё значительно дешевле. Искусство 
заключалось в том, чтобы сразу предложить половину от оз-
вученной египтянином цены, а затем понемногу сдавать на-
зад. Когда торговец останавливался и стоял на своём, нужно 
было гневно произнести «Ана калям масбут!», что означа-
ло «Это моё последнее слово!», и направиться к выходу. Что 
тут начиналось! Торговец, чувствуя себя оскорблённым тем, 
что его товар не купили, хватал покупателей за руки и па-
дал на колени, соглашаясь на последние условия. Навыка-
ми кросс-культурных коммуникаций владели переводчики, 
а поэтому мы были нарасхват во время вылазок на шоппинг 
в Асуане. Практически во всех египетских лавках и магазинах 
появлялись сутенёры, которые открыто предлагали прости-
туток фразой «Мадам лязем?» («Женщина нужна?»). Узкие 
улочки Асуана, уходящие от набережной в глубину кварта-
лов, напоминали Стамбул, изображённый в фильме «Брил-
лиантовая рука». На ум сразу приходила фраза из фильма: 
«Руссо туристо! Облико морале!» Все мы были комсомольца-
ми, и приключений на свой юный возраст нам не хотелось. 

Запомнилась автобусная экскурсия в  Луксор7. Сегодня 
это одно из самых посещаемых туристических мест Егип-
та. В те далёкие времена египтянам было не до туризма. 
Храмы были предоставлены сами себе. Мы буквально вды-
хали историю, бродя по развалинам и вспоминая учебни-
ки, по которым ещё совсем недавно изучали этот предмет 
в школе. 

7 Город на восточном берегу Нила на юге Египта, расположен на ме-
сте древних Фив — столицы египетских фараонов в XVI–XI вв. до нашей 
эры, когда они находились на пике могущества. В городе сохранились 
два огромных архитектурных памятника — величественный Луксор-
ский храм и находящийся на полтора километра севернее Карнакский 
храм. На западном берегу реки расположены Долина Царей и Долина 
Цариц, которые получили всемирную известность благодаря гробни-
цам фараонов. (Материал из Википедии).
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Знаковым событием стало посещение Асуанской ГЭС. Мы 
часто пролетали совсем низко над плотиной и образовав-
шимся перед ней огромным морем Насера, но в машин-
ный зал нам удалось попасть лишь однажды, по особому 
распоряжению местного руководства. Творение советских 
инженеров впечатлило не меньше египетских пирамид. 
Его называли восьмым чудом света. Сегодня каждый же-
лающий может посетить гидроузел в  качестве туриста 
в установленные часы. Тогда же, в начале 70-х, объект был 
абсолютно закрыт для экскурсий. Весь гидротехнический 
комплекс тщательно охранялся, в  первую очередь, как 
я  писал, нашими системами ПВО.  Прорыв дамбы озна-
чал смерть для большинства населения Египта — людей, 
проживающих в основном по берегам Нила, просто смыло 
бы мощной волной в Средиземное море. Плотина общей 
длиной 3600  метров имела ширину 980  метров по осно-
ванию и 40 метров по гребню. Высота плотины впечатля-
ла — 111 метров. При строительстве сооружения течение 
Нила отводилось в новый водовод длиной 1950 метров, со-
стоящий из двух открытых каналов, соединённых между 
собой шестью туннелями. Каждый туннель, раздваиваясь, 
подводил воду к зданию ГЭС, где размещалось 12 турбин 
мощностью по 175 тысяч киловатт. Табличка с надписью 
«Электросила» на каждой турбине возвращала на малую 
родину, в  славный город Ленинград, где в  то время на 
Московском проспекте, недалеко от знаменитого завода, 
проживали мои родители. Искусственное водохранили-
ще, созданное плотиной, является одним из крупнейших 
в мире — 500 на 10 км. Каждый раз, взлетая с авиабазы под 
Асуаном, мы проходили над этим морем на малой высо-
те. Зрелище неописуемое, особенно на закате солнца, ког-
да огромный огненный шар медленно сползает в зеркало 
зеленоватой воды озера, разливаясь багряной полосой по 
всему горизонту. И  всё это на фоне жёлтого песка араб-
ской пустыни.
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Однажды, когда во время полёта над Средиземным мо-
рем я находился в передней кабине между лётчиками, ко-
мандир предложил мне «порулить» бомбардировщиком. 
Я с энтузиазмом сел за штурвал. Функции приборов я уже 
достаточно хорошо изучил, ибо неоднократно переводил 
арабам инструкцию по их работе. Взяв штурвал в руки, стал 
старательно ровнять горизонт. Но, как оказалось, тангаж8  

выдержать не смог, и самолёт пошёл вниз. Для выправле-
ния положения потянул штурвал на себя — машина стала 
задирать нос. Повторив это несколько раз, в  самолётном 
переговорном устройстве вдруг услышал матерный голос 
испуганного стрелка-радиста, адресованный командиру. 
Его, бедного, швыряло в хвосте вверх и вниз! Кабина стрел-
ка-радиста Ту-16, как я писал, также располагалась в хво-
стовой части самолёта, за кабиной КОУ. Пришлось снова за-
нять своё привычное место на парашюте между креслами. 
Но непередаваемое ощущение управления огромной реак-
тивной машиной сохранилось на долгие годы.

Часто летали ночью. «Стратеги» с грохотом турбин и яр-
ким пламенем, вырывающимся из двигателей, уходили, как 
факелы, один за другим в тёмную бездну, усеянную яркими 
звёздами. Впечатление незабываемое. Звёзды на небе были 
такими близкими и  огромными, что, казалось, протяни 
руку, и их можно будет потрогать. Ночью наступала долго-
жданная прохлада, и в пустыне дышалось невероятно лег-
ко. Вот почему после полётов нам часто хотелось пройтись 
с аэродрома до посёлка пешком. Это несколько километров. 
Водители-арабы уже тогда лихачили, и мы часто на поворо-
тах «улетали» с дороги в пустыню, находясь в кузове ГАЗ-66. 
Водитель давал задний ход, чтобы продолжить движение. 
Когда сейчас читаешь об авариях туристических автобу-
сов в Египте, понимаешь — ничего не изменилось. Видно, 

8 Угловое движение летательного аппарата или судна относительно 
главной (горизонтальной) поперечной оси инерции. (Википедия).
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лихачество и безалаберность у египтян в крови. Тогда мы 
часто ходили на аэродром пешком, чаще из соображений 
безопасности. Был случай, когда машина с арабскими сол-
датами в кузове перевернулась, и люди получили увечья. За 
каждым арабским офицером-лётчиком был закреплён лич-
ный водитель на легковой машине, который встречал его 
после полёта. У нас же персональная машина была только 
у командира авиагруппы.

Шагая по ночному асфальту при ярком свете луны, ино-
гда можно было наблюдать уникальное зрелище, которое 
не описано ни в  одном туристическом справочнике. Это 
миграция скорпионов. Десятки тысяч особей, подсвечива-
емые яркой луной на ночном небе, медленно переползали 
чёрное асфальтовое шоссе, перемещаясь с одной части пу-
стыни в другую. Скорпионы — это паукообразные существа 
более 1750  видов, из которых ядовитых только 50. Самые 
крупные достигают в длину 20 см. Скорпионы имеют голу-
бую кровь, до 8 глаз и светятся в темноте под воздействием 
ультрафиолетового света. Они могут «воскреснуть» после 
того, как их заморозили на ночь, и могут замедлять метабо-
лизм настолько, что способны питаться одним насекомым 
весь год. Интересные существа, но встреч в природе с ними 
лучше избегать. В  Египте скорпионы варьируют по цвету 
от почти белого до жёлтого и светло-коричневого. Различа-
ются они и по размерам. Бо́льшая часть скорпионов имеет 
длину тела (не считая хвоста) от 8 до 10  сантиметров. Яд 
скорпионов нейротоксичен, их укус болезнен, провоцирует 
удушье и приводит к печальным последствиям, если не ока-
зать своевременную помощь. В Египте обитают толстохво-
стые скорпионы — одни из самых смертоносных в мире. Их 
яд может убить человека менее чем за час. При движении 
по шоссе скорпионы не представляли для нас опасности. 
Армейские ботинки с высоким берцем из толстой кожи на-
дёжно защищали от укуса, чего нельзя было сказать о дру-
гих ситуациях. Каждую ножку кроватей, на которых мы 
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спали, ставили в отдельную жестяную банку, наполненную 
водой. Считалось, что такую преграду на пути в наши кро-
вати эти твари преодолеть не смогут. Случаи, когда скор-
пионы заползали в квартиру, были нередки, поэтому перед 
сном мы производили тщательный осмотр помещения. 
Самое страшное случалось во время заступления в караул. 
Все наши самолёты охранялись на базе совместно с егип-
тянами. Переводчик назначался помощником начальника 
караула и взаимодействовал с арабским офицером подраз-
деления охраны, которое непосредственно выставляло по-
сты часовых в пустыне рядом с каждой машиной. Походив 
некоторое время вокруг самолёта на посту, арабы искали 
место для того, чтобы немного прикорнуть. Мы тоже поль-
зовались моментом и по очереди с начальником караула, 
нашим офицером, дремали, но в  палатке и  на армейской 
кровати с  панцирной сеткой. Душераздирающие кри-
ки в ночи заставляли вскакивать и нестись к египетскому 
бойцу, которого только что ужалил скорпион. Боль была 
нестерпимая. Солдат корчился, дико крича, держась то за 
руку, то за ногу, то за бок. Человеку нужно было срочно ока-
зывать медицинскую помощь. На дежурной машине часо-
вого экстренно вывозили в медсанчасть, а через какое-то 
время, сделав уколы антидота, снова выставляли на пост. 
Местные граждане, похоже, были привычные к такому яв-
лению, и не делали из этого большого события. Что харак-
терно, укусы скорпионов в  египетской армии случались 
регулярно. Я всегда вспоминал наших бойцов ПВО на пози-
циях в открытой пустыне, как же им приходилось нелегко. 
«Ежедневно 20–30  солдат подвергались укусам скорпио-
нов, которыми кишела местность. В  блиндажах спасались 
от них тем, что привязывали банки с керосином к ножкам 
кровати. В мальге (блиндаж по-арабски) и так было душно, 
а тут ещё испарения керосина. Простыни из-за жары обяза-
тельно смачивали перед сном, месяцами спали в сырой по-
стели» (Из воспоминаний участников). Это трудно сейчас 
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представить, ведь нашим бойцам-срочникам было всего по 
18–19 лет. 

Читая сегодняшнюю прессу, я наткнулся на заметку о еги-
петских скорпионах, в которой говорилось о том, что из-за 
проливных дождей в горах и пустынях в ноябре 2021 года 
опасные животные покинули свои убежища, так как потоки 
воды затопили все расщелины, где они обычно скрывают-
ся днём. Людей призвали оставаться дома и избегать мест 
с  большим скоплением деревьев, отмечая случали гибели 
людей от укусов и  необычно высокое число пострадав-
ших — около 450 человек. 

Думаю, что сейчас каждый, кто путешествовал по Африке 
или Юго-Восточной Азии, уже сталкивался с милыми суще-
ствами — ящерицами гекконами, живущими рядом с людь-
ми в  их помещениях. Гекконы поедают комаров и  мушек 
и являются помощниками человека. Вечерами они выпол-
зают из укрытия в ожидании добычи. Гекконы резво бегают 
по стенам и  потолку, а  иногда шлёпаются на пол или ко-
му-то на голову. Столкнувшись с  ними впервые в  Египте, 
нам первое время было не по себе, мы не могли нормально 
спать. Ящерицы постоянно висели над кроватью, и  каза-
лось, что они вот-вот упадут на подушку. Но как показывает 
практика, ко всему быстро привыкаешь. Вскоре перестали 
замечать их совсем.

Настоящим бедствием в пустыне становился хамсин. Это 
сухой, изнуряюще жаркий местный ветер южных направ-
лений. Температура воздуха нередко превышает 40ºC при 
штормовой силе ветра. Этот ветер обычно наблюдается по-
сле весеннего равноденствия в течение периода, продолжа-
ющегося в среднем не более 50 дней. Отсюда — «хамсин». 
По-арабски — пятьдесят. Песчаная буря застилает горизонт 
и закрывает солнце. Становится темно. Песок и пыль заби-
вают глаза и уши. Балконы квартир заваливает песком, как 
снегом. Стёкла становятся грязными от пыли. Находиться 
без головного убора нельзя. Лучшим спасением является 
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традиционная арабская косынка (куфия), когда, закутав го-
лову, оставляешь одни глаза. При появлении на улице без 
неё кожа лица как будто обрабатывается наждаком и ста-
новится красной. Лазерный пилинг отдыхает! Все полёты 
отменяются, но не прекращаются дежурства на аэродроме. 
Палатку начальника караула в  пустыне заполняет песок, 
который въедается в глаза, в волосы, в тело. Начинается че-
сотка, хочется быстрее в душ. А ведь дежурство только нача-
лось. Впереди ещё сутки. В этих условиях тоже происходят 
укусы скорпионов. Передвигаться навстречу египетскому 
бойцу, чей нечеловечески пронзительный крик разносится 
по пустыне, приходится с фонарём. Наши родные снежные 
бури, коих в детстве случалось немало в деревне у бабуш-
ки, кажутся райским наслаждением. Не прекращается в это 
время и боевое дежурство в пустыне наших подразделений 
ПВО. Это в основном солдаты-срочники, волею судьбы ока-
завшиеся в Африке с далеко не туристической миссией. 

Хамсин хамсином, но приём пищи происходил по рас-
писанию. Приходилось пробираться сквозь песчаную бурю 
в столовую. То же было и с теоретическими занятиями. Как-
то во время таких занятий к нам прибыл Главный маршал 
авиации П.С. Кутахов, на том момент Главнокомандующий 
ВВС СССР, который прилетел из Союза с инспекцией. Вме-
сте с ним были первый замначальника Главного штаба ВВС 
Г.  Скориков и  начальник ГлавПУРа СА и  ВМФ А.  Епишев. 
Прозвучала команда: «Товарищи офицеры!» Все застыли по 
стойке смирно, кроме прапорщика Ломова. Он сладко спал 
на заднем ряду аудитории. Это был радист нашего экипа-
жа, лихой и своевольный парень, который любил повторять 
фразу «Против лома нет приёма!» Прапорщика разбудили. 
Он вскочил и тут же получил 5 суток гауптвахты, которые 
объявил ему Главнокомандующий. О том что маршал по-
горячился, мы поняли только на следующий день, когда 
пошли навестить Ломова. Гауптвахта в  египетской армии 
представляла собой металлическую клетку, опущенную 
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в вырытую в пустыне глубокую яму. Не уверен, что туда за-
ползали скорпионы, но крысы были точно. Арестованный 
находился под палящим солнцем, от которого можно было 
спрятаться, только прижавшись к одной из сторон ямы. Еду 
и воду приносили регулярно. Это были арабские лепёшки 
и овощи — помидоры и огурцы. Но, судя по осунувшемуся 
виду Ломова после 5 суток пребывания в клетке, он практи-
чески ничего не ел. Да и, видимо, не спал. После этого мы не 
слышали от него любимой присказки. Стал он тихим и по-
кладистым. Мы тоже. По крайней мере самоволки в Асуан, 
коими переводчики периодически баловались в  поисках 
новых впечатлений на свою юную голову, прекратились. На 
египетскую гауптвахту никому не хотелось.  

Весной 1972 года стали бывать на родине, перегоняя са-
молёты на базу Веретье. Там проводилось плановое обслу-
живание наших «тушек», так называемые регламентные 
работы. Для этой миссии в Союзе был подобран отдельный 
новый экипаж, задачей которого было осуществлять пере-
броску машин в оба конца. В качестве борт-переводчиков 
выбрали меня и  ещё одного моего коллегу. В  состав мое-
го экипажа вместо стрелка-радиста включили начальни-
ка связи полка. Капитан оказался настолько талантливым 
бизнесменом, что от его предприимчивости кружилось го-
лова. В универмаге г. Острова он оптом закупал фотоплён-
ку, фотоаппараты, сигареты, фонарики, батарейки, свечи 
и прочий дефицитный товар у арабов в те времена. На бор-
ту «стратега» всё это, упакованное в  сумки, доставлялось 
в Асуан, а на обратном пути — в Каир. Там мы делали про-
межуточную посадку, останавливаясь на день-два перед 
перелётом домой на регламент. В магазинах города произ-
водился обмен товара на модные тогда в Союзе гипюр и де-
шёвое арабское золото. Капитан договаривался с хозяевами 
лавок, используя меня в качестве переводчика, благо тор-
говаться к этому времени я научился превосходно. Гипюр 
разных цветов закупался тюками и грузился в бомболюки, 
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после чего мы успешно прибывали в г. Остров и всё быстро 
сбывали по налаженным каналам. Прилетев как-то в Союз 
в самом конце мая и прогуливаясь по городу, я замер от из-
умления — весь народ был одет в модные тогда разноцвет-
ные гипюровые платья и рубашки.  

В те времена мы не были искушёнными в политике, но 
арабские газеты на английском языке, журналы «Тайм» 
и  «Ньюзуик» читали регулярно, просто чтобы развивать 
язык. Из них мы узнали, что наше пребывание в  Егип-
те стало результатом прямых переговоров Л.И.  Брежнева 
с  президентом Египта Гамаль Абдель Насером, который 
к  нашему прибытию уже скончался вследствие инфаркта. 
Это случилось 28  сентября 1970  года. Существует версия, 
что его «убрали» спецслужбы Израиля. К  власти пришёл 
Анвар Садат, симпатизировавший американцам. Это ста-
ло известно уже позже, когда мы практически заканчива-
ли обучение эскадрильи. Анвар Садат прилетел к  нам на 
базу. Это был первый африканский президент, с которым 
на общем построении лётного состава эскадрильи я встре-
тился лично. Тогда, обходя строй наших лётчиков, он по-
здоровался с  каждым за руку. Взгляды Садата к  середине 
1972  года стали настолько прозападными, что советские 
войска были просто выдворены из Египта. Происходило 
это поэтапно. Новость о  нашем отъезде стала неожидан-
ной даже для местных граждан. Наша миссия завершилась 
и, собрав вещи летом того же года и тепло обнявшись с на-
шими новыми арабскими друзьями, мы отправились на 
транспортнике в Каир, где в отдельной квартире для совет-
ских специалистов с видом на пирамиду Хеопса стали до-
жидаться своей очереди для отправки на родину. В это вре-
мя я неожиданно заболел, подхватив кишечную инфекцию. 
Поднялась высокая температура, и меня направили в араб-
ский госпиталь. Провалявшись там две недели, я вернулся 
на квартиру, взяв ключи у коменданта. Моих сокурсников 
уже не было  — все улетели домой. После обеда пришёл 
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финансист для того, чтобы полностью рассчитать меня. 
Положенные чеки Внешпосылторга были вручены, кроме 
последней зарплаты. Мне сообщили, что по каким-то тех-
ническим причинам её выдадут в местной валюте. Это ни 
много ни мало 60  фунтов. Шоковое состояние! Сумма по 
тем меркам огромная, а  вылет домой назначили на сле-
дующее утро. Ещё полностью не оправившись от болезни, 
я выхожу на улицу, ловлю такси и еду в центр Каира. Ста-
новится темно. Такси не отпускаю, машина следует за мной 
по пятам и ждёт у входа магазинов, в которые я просто за-
бегаю. Лихорадочно хватаю всё, что приглянулось, не тор-
гуясь. Сначала огромная кожаная сумка, затем все подряд: 
подарки родителям, брату, родным и друзьям. В основном 
одежда и  арабские золотые украшения. Кольцо с  огром-
ным рубином стоит всего 4 фунта, также и серьги. Дальше 
радиомагазин — новая магнитола, затем книги. Их много. 
Покупаю самые дорогие словари, детективы, классику ан-
глийской литературы. Большой Оксфордский словарь стал 
предметом гордости и самой важной книгой на время про-
должения учёбы в институте. Электронных словарей тогда 
ещё не было. Все покупки совершаются под неугомонные 
крики зазывал, постоянные предложения «мадам» суте-
нёрами и крики детей-попрошаек, налетающих, как пира-
ньи, при виде иностранца. Каир ночью только просыпается. 
Начинается своя полноценная жизнь, но уже поздно, нужно 
возвращаться. Завтра вылет на родину. Такой блиц-шопинг 
запомнился надолго.

Возвращался домой в десантном Ан-12, сидя на холодной 
скамье. Коротал время за разговорами с офицерами и сроч-
никами. У каждого своя интересная история о том, что было 
пережито за командировку. Родина встречала своих лётчи-
ков и зенитчиков скромно. На территории лётного гарни-
зона, куда мы приземлились, была создана импровизиро-
ванная таможня во главе с замполитом, которая тщательно 
проверила все личные вещи. И не напрасно. У нескольких 
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бойцов-срочников обнаружили боевые патроны и  даже 
снаряды, которые они прихватили с собой в качестве суве-
ниров. Мои книги тоже вызвали вопросы. Комиссия долго 
и с пристрастием допрашивала меня относительно их со-
держания. В конце концов отпустили. 

Продолжая учёбу в  институте, мы были уверены, что 
египетская страница нашей биографии была перевёрнута 
раз и  навсегда. Оказалось — не так. Наше третье прише-
ствие в Египет случилось в октябре 1973 года. На Ближнем 
Востоке началась война «Судного дня», арабо-израиль-
ский конфликт9. Все, кто мало-мальски владел англий-
ским языком, были подняты по тревоге и  переброшены 
в  части нашей транспортной авиации. Их должны были 
задействовать в  качестве борт-переводчиков, ибо между 
Советским Союзом и странами Ближнего Востока шёл не-
прерывный поток транспортных бортов с  оружием, ави-
ационным керосином для наших МиГ-25, базирующихся 
в  Египте, и  боеприпасами. Воздушные диспетчеры ино-
странных государств, которые мы пересекали по маршру-
ту, похоже, пребывали в полной прострации: c одной сто-
роны, от количества самолётов, перелетавших границы их 
зоны ответственности в оба конца, за которыми следили 
радары, с другой — от самого радиообмена. В воздухе од-
новременно находились десятки самолётов и все под по-
зывным Аэрофлота. Как-то на подлёте к зоне ответствен-
ности Бриндизи (Италия) я услышал в эфире переговоры 

9 Военный конфликт начался 6 октября 1973 года с совместной вне-
запной атаки арабской коалиции на израильские позиции в Судный 
день — день отдыха, поста и молитвы, широко отмечаемый в иудаизме. 
Египетские и сирийские войска пересекли линию прекращения огня, 
попытавшись захватить Синайский полуостров и Голанские высоты. 
СШA и Советский Союз предприняли массированные поставки оружия 
своим союзникам, что поставило мир на грань конфронтации между 
двумя ядерными сверхдержавами». (Материал из Википедии).
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наземного диспетчера с  одним из наших экипажей. Его 
вызывал наш борт: «Вышка Бриндизи (Италия), это Аэро-
флот 11 542, прошу разрешение пересечь границу вашей 
зоны, приём». Вызов повторялся несколько раз, но, каза-
лось, диспетчер ничего не слышал. После значительной 
паузы в эфире вдруг раздался его вопрос к нашему борту: 
«Простите, сэр, а… с  какой стороны?» Казалось, что рой 
наших транспортников, пересекающих границу в  обоих 
направлениях, уже не поддавался контролю.  

Людей для миссии взяли с курса, где только-только начали 
учить английский язык в качестве второго, в основном с фа-
культета восточных языков. Ни о каком радиообмене в авиа-
ции они не слышали, едва научившись выговаривать цифры 
своего бортового номера. Мы, уже асы радиообмена, помо-
гали, как могли, передавая сообщения Будапешту, Бринди-
зи и Каиру. О масштабах транспортного моста можно было 
судить по географии наших посадок в Советском Союзе для 
загрузки бортов (Львов, Витебск, Рига, Шауляй, Мурманск, 
Вологда и др.) и организации ночёвки экипажей в огромных 
спортивных залах воинских частей на аэродромах Венгрии. 
Залетали мы и в Югославию (г. Дубровник), правда полно-
ценного отдыха нам не предоставляли. Отключались на куче 
укрывного брезента прямо на борту. Отдохнув 3–4 часа на 
аэродромах Тёкель и  Кишкунлацхаза (Венгрия), экипажи 
летели дальше. Их раскладушки, коих было несколько со-
тен, тут же занимали вновь прилетевшие. Лётные столовые 
работали круглые сутки. На суету и шум никто не обращал 
внимания. Всех одолевало одно желание  — поскорее кос-
нуться головой подушки. Иногда и этого не случалось. Бы-
вали ситуации, когда по несколько суток не удавалось сом-
кнуть глаз. Как правило, вылетали на юг после обеда с наших 
венгерских аэродромов, чтобы приземляться на месте но-
чью, когда темно. Так было безопасней. Садились в Египте, 
Сирии и Ираке по приборам. Освещение полосы не включа-
лось. Оставалась лишь синяя рулёжная подсветка на время 
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посадки. Было слишком опасно. Самолёты, а это были Ан-12, 
разгружались тут же, пока мы перекусывали прямо на борту. 
Арабы всегда старались и приносили нам бутерброды, соки 
и фрукты. Взлетали сразу же. Задержавшиеся до утра само-
лёты иногда бомбили прямо на земле. В памяти сгоревший 
на стоянке Ан-12. Старшина нашего курса был награждён 
тогда орденом Красной Звезды как член экипажа того само-
лёта. Экипажу, с которым летал я, тоже однажды пришлось 
пережить налёт израильской авиации, когда рано утром 
мы готовились к отбытию. Кругом начали рваться снаряды, 
и  командир принял решение о  немедленном взлёте, благо 
уже катились по ВПП, начиная разбег. Мы были в воздухе, 
когда лётчики заломили такой противоракетный вираж, что 
крылья были готовы сложиться пополам. Выдержали. В эфи-
ре творилось невообразимое. Кричали все на своём языке: 
израильтяне, арабы и  русские. Русские преимущественно 
матом. Ответственность на переводчике была колоссальной. 
Из всей какофонии звуков нужно было различить команды, 
передаваемые только твоему борту. Как я узнал позже, атаку 
отбили, а ВПП оказалась вся повреждена воронками и стала 
непригодной для полётов. Арабы незамедлительно присту-
пили к её ремонту. Уходя от береговой линии Средиземно-
го моря, наблюдали горящий порт Латакия в Сирии. Пламя 
было таким огромным, что озаряло всё небо на многие ки-
лометры вперёд.

За 40  дней этого периода, осенью 1973  года советская 
транспортная авиация совершила 935  вылетов, перевезя 
15 тысяч тонн военных грузов. Нашим гигантом Ан-22 — 
«Антеем» — были совершены 85 вылетов. В НАТО он звал-
ся «Петухом» (Cock) и стал первым самым большим в мире 
широкофюзеляжным турбовинтовым самолётом. Он брал 
на борт одновременно до 80  тонн груза. Я  познакомился 
с этой машиной на базе в Каире, побывав внутри кабины 
пилотов и в грузовом отсеке. Впечатляет! Там можно реаль-
но сыграть в футбол. 
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На море разыгрывались не менее драматические собы-
тия, о которых мы стали узнавать только совсем недавно. 
Вот что пишут участники событий тех дней: «В октябре 
1973 года Средиземное море превратилось в военно-морской 
театр с  непредсказуемым исходом новой политической ин-
триги. В его восточной части опасно сошлись, скрестились, 
столкнулись интересы всех мировых держав, не считая при-
легающих к зоне конфликта стран».

Из воспоминаний вице-адмирала Евгения Волобуе-
ва, командира Средиземноморской эскадры: «6  октября 
в 15:30 я получил сигнал с ЦКП ВМФ (Центрального команд-
ного пункта) о переводе сил эскадры в повышенную боевую го-
товность. В этот момент у меня было 20 боевых кораблей, 
15 вспомогательных судов и десять подводных лодок, развёр-
нутых на позициях… Я объявил по эскадре боевую тревогу…». 

Цитирую капитана 1-го ранга Г. Белова: «На кораблях при-
ступили к  окончательному снаряжению боеприпасов: ввёр-
тывались взрыватели снарядов главного калибра, оконча-
тельно снаряжались торпеды, готовились глубинные бомбы 
и  другое вооружение. Офицерам было выдано из арсеналов 
личное оружие. На командном пункте эскадры развёрнуты 
посты боевого управления. Флагманский корабль — плавба-
за «Волга» — снялся с якоря в точке № 12 (залив Эс-Саллум) 
и направился в район слежения за американскими авианосны-
ми ударными группами южнее острова Крит». 

Вице-адмирал Евгений Волобуев: «В Средиземноморье для 
усиления эскадры стягивались дополнительные силы. Из Се-
вастополя в Средиземное море шли через Дарданеллы 7 ко-
раблей, в том числе крейсер «Москва», а также 2 десантных 
судна, способных к переброске 1000 морских пехотинцев, го-
товились к выходу из Чёрного моря, 5 подлодок были в Атлан-
тике, на пути к Средиземноморью».

Подводные силы в составе эскадры насчитывали не ме-
нее 11 подводных лодок, в том числе дизельные ракетные 
и торпедные, а также две атомные с ядерными крылатыми 
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ракетами. Советские силы были тогда способны к запуску 
двадцати ракет в  первом залпе. Наращивали свои силы 
и  американцы10. Обстановка с  каждым днём становилась 
все напряжённее и совершенно непредсказуемой. 11 октя-
бря из Шотландии вышла на усиление 6-го флота в Среди-
земном море авианосная ударная группа во главе с авиа-
носцем «Джон Ф. Кеннеди».

Из воспоминаний тогдашнего премьер-министра Изра-
иля Голды Меир: «Я звонила нашему послу Диницу в  Ва-
шингтон в любой час дня и ночи. «Мне всё равно, который 
у вас час! — вопила я. — Звони Киссинджеру немедленно, 
среди ночи. Нам нужна помощь сегодня! Завтра может быть 
поздно». Не дожидаясь решительных мер от госсекретаря 
США Киссинджера, «железная Голда» отдала распоряжение 
подвесить ядерные бомбы к самолётам эскадрильи особого 
назначения»11. У Израиля тогда их было 13 штук. Мир завис 
над пропастью. 24 октября США привели обычные и ядер-
ные силы в состояние повышенной боевой готовности по 
всему миру.

Война на Ближнем Востоке разрасталась с каждым днём. 
В бои уже втянулись бронетанковые дивизии армий Ирака 
и Иордании, дивизия марокканцев, бронетанковая бригада 
Кубы, северокорейские лётчики. Вопреки указаниям не ввя-
зываться в боевые действия загремели орудия и советских 
кораблей. Было сбиты несколько израильских самолётов, 
пытавшихся их атаковать. Была объявлена повышенная 
боеготовность 7  дивизий советских воздушно-десантных 
войск. Мир оказался накануне Третьей мировой войны. 
Осознание этой ситуации пришло совсем недавно, ког-
да рассекреченные данные и  воспоминания участников 

10 Война Судного дня. Противостояние флотов CCCР и США. Режим 
доступа: http://alerozin.narod.ru/oktovr.htm

11 Голда Меир. Моя жизнь. Война Судного дня. Режим доступа: https://
jhist.org/zion/golda17.htm



45

тех событий стали достоянием общественности. Один из 
эпизодов документального фильма Сергея Медведева, по-
казанного в августе 2021 года по центральному телевиде-
нию, посвящён событиям, которые произошли на Ближнем 
Востоке 11 октября 1973 года во время арабо-израильской 
войны. Тогда советский лётчик Александр Бежевец одним 
своим полётом на уникальном самолёте МИГ-25 фактиче-
ски предотвратил начало термоядерного конфликта в  ре-
гионе, появившись в небе над Израилем на недосягаемой 
для средств ПВО высоте  — 22  км  — с  невиданной скоро-
стью в 2,5 Маха [ФОТО 6]. Поднятые по тревоге зенитные 
батареи произвели пуски своих ракет в никуда, продемон-
стрировав полное бессилие перед нашим самолётом-«при-
зраком». Израильские истребители-перехватчики «Фан-
томы» и  «Миражи» не смогли даже приблизиться к  цели, 
выпустив ракеты «в молоко». Александр Бежевец, впослед-
ствии генерал-майор и  Герой Советского Союза, полетав 
над Тель-Авивом 20  минут в  полной боевой готовности, 
как в  панике сообщали израильтяне, «произвести бом-
бардировку города», успешно вернулся на базу. Его полёт 
устрашения, о котором писали тогда все газеты мира, стал 
причиной полного отказа Израиля от применения ядерно-
го оружия против арабских стран. В итоге второй «Кариб-
ский кризис» удалось разрулить. «В Москву прибыл госсе-
кретарь США и советник президента США по национальной 
безопасности Генри Киссинджер. С 20 по 22 октября он вёл 
переговоры с  советской стороной, в  результате чего был 
выработан проект резолюции Совета Безопасности ООН, 
принятой 22  октября за номером 338. Резолюция предус-
матривала немедленное прекращение огня и всех военных 
действий с  остановкой войск на занимаемых ими 22  ок-
тября позициях; воюющим государствам предлагалось 
«начать немедленно после прекращения огня практиче-
ское выполнение резолюции 242 (1967) Совета Безопасно-
сти от 22 ноября 1967 года во всех её частях». «24 октября 
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советское руководство предупредило Израиль «о самых тя-
жёлых последствиях» в  случае его «агрессивных действий 
против Египта и  Сирии». Одновременно Леонид Брежнев 
послал Ричарду Никсону срочную телеграмму, в  которой 
заверил американскую сторону, что в случае её пассивно-
сти по урегулированию кризиса СССР столкнётся с необхо-
димостью «срочно рассмотреть вопрос о том, чтобы пред-
принять необходимые односторонние шаги»12. После этого 
израильские войска прекратили наступление, и 25 октября 
состояние повышенной боевой готовности в советских ди-
визиях и американских ядерных силах было отменено. 

В конце октября 1973 года мы вернулись в Москву и про-
должили учёбу. Я ещё долго не знал, что волею судьбы ока-
зался участником драматических событий, поставивших 
мир на грань уничтожения, как и  не мог предположить 
тогда, что Северная Африка —это только пролог моей судь-
бы, связанной с  этим континентом. Впоследствии, бывая 
много раз в Египте на отдыхе, я спрашивал молодых ара-
бов о  событиях тех дней на их территории. Увы, историю 
свою они не знают. В Советском Союзе участие в операции 
«Кавказ» наших военнослужащих ещё долго оставалось под 
секретом. В личных делах отсутствовали какие-либо отмет-
ки о командировках на Ближний Восток и участии в боевых 
действиях. Признание заслуг пришло много позже — в на-
чале 90-х годов, когда нагрудные знаки «Воину-интернаци-
оналисту» и грамоты Президиума Верховного Совета СССР, 
подписанные М.С. Горбачёвым, стали находить своих геро-
ев. Справедливости ради следует отметить, что свои боевые 
награды мы получили сразу по окончании командировки 
с формулировкой «За выполнение задание Правительства». 
И всё. А потом молчание почти на 20 лет. 

Теперь уже известно, что в  пиковые момен-
ты численность советского воинского контингента 

12 Материал из Википедии.
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в Египте достигала 32 тысяч человек (на момент его вы-
вода в 1972 году —20 тысяч), а число погибших во время 
исполнения интернационального долга составило от 40 до 
60 человек. 

Гвинея (Конакри)

Весной 1974  года совершенно неожиданно я  и несколь-
ко моих сокурсников были вызваны к  начальнику инсти-
тута. Задача была поставлена кратко: вылететь на Север, 
в Мурманск, где нас должны были встретить морские лёт-
чики и  доставить куда требуется. Дальше мы переходили 
в их подчинение. На сборы, как всегда, давалось несколь-
ко часов. Успел только получить гражданскую экипиров-
ку. Увидеться с  новорождённым сыном мне пришлось 
только через два месяца. Жена оставалась ещё в роддоме. 
Как известно, приказы в  армии не обсуждаются. Написав 
ей короткую записку, вылетел в  Мурманск транспортным 
бортом Ан-26  из подмосковной Щербинки вместе со сво-
ими друзьями-переводчиками. На месте нас встречал ещё 
один борт, который доставил всех за Полярный круг, на базу 
стратегических бомбардировщиков морской авиации Ту-
95 «Кипелово». Летели долго, хотелось спать, но на Севере 
наступил полярный день, и  солнце светило так ярко, что 
стало не до сна. Ворочаясь, подремали до утра, когда весь 
лётный состав гарнизона плотно позавтракав, собрался 
в зале на совещание. Был зачитан боевой приказ вылететь 
на океанскую разведку с посадкой на Кубе и в Гвинейской 
Республике. Нас распределили по экипажам и отдельно ка-
ждому экипажу поставили задачи. Двум экипажам предсто-
яло, пролетев над Атлантикой, совершить посадку в Гвинее, 
г. Конакри. По объявленным фамилиям командиров понял, 
что с одним из них должен лететь я. 

Здесь стоит сделать небольшой исторический экскурс, 
чтобы понять, как мы оказались в Гвинее. 
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«2  октября 1958  г. после победы на референдуме была провоз-
глашена независимость Гвинейской Республики. Страну возглавил 
глава Демократической партии Гвинеи А. Секу Туре. СССР уста-
новил с республикой дипломатические отношения и оказал ей все-
стороннюю помощь. В ноябре 1959 г. президент Секу Туре побывал 
в СССР. В 1959 г. по межправительственному соглашению СССР на 
льготных условиях предоставил Гвинее кредит в 31,5 млн рублей. 
Франция отозвала из страны всех чиновников и  специалистов, 
а Советский Союз послал своих специалистов. В 1960 г. Секу Туре 
вторично побывал в СССР. Гвинейцы в это время вновь обратились 
к  СССР за помощью: они хотели построить аэродром, который 
мог бы принимать самые тяжёлые самолёты. СССР опять охотно 
послал специалистов и материалы. В ноябре 1960  г. было приня-
то постановление о реконструкции аэродрома Конакри. С 1961 г. 
в  советских военно-учебных заведениях начали готовить кадры 
для ВМС Гвинейской Республики. Поставки и  оказание советской 
помощи Гвинее шло по многим направлениям. Секу Туре, будучи 
националистом, преследуя свои политические цели, на протяже-
нии долгого времени служил, что называется, и нашим, и вашим, 
переходя от СССР к сближению с США и Францией в обмен на де-
нежные вливания. Итогом сближения с США стал запрет со сто-
роны Гвинеи в 1962 г. для использования СССР аэропорта Конакри, 
который служил промежуточной базой для переброски на Кубу во 
времена Карибского кризиса продуктов питания и прочих необхо-
димых грузов. События 1971 года, когда со стороны соседней Гви-
неи-Бисау португальцами была предпринята попытка госперево-
рота и свержения, Секу Туре через советского посла в своей стране 
обратился с  просьбой к  советскому правительству об обеспече-
нии постоянного присутствия военных кораблей СССР в Конакри. 
В начале 1971 года было подписано соответствующее соглашение, 
и в порту Конакри стали постоянно находиться отряды советских 
боевых кораблей. К 1972 г. советские моряки закончили оснащение 
гвинейских портов Конакри и Бенти навигационным оборудовани-
ем. Наша страна с давних пор имела в Гвинее свои интересы. В Гви-
нее были огромные залежи бокситовых руд, из которых получали 
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алюминий. При этом республика не имела квалифицированных 
кадров для добычи и  переработки руд, поэтому Советский Союз 
направил туда своих специалистов, которые начали сооружение 
бокситового комплекса в  Киндиа. На 1974  г. советские вложения 
в  этот глинозёмный проект составили 92  миллиона долларов. 
Необходимые для него грузы доставляли в Конакри на судах наших 
пароходств. Только в 1972  г. советские торговые суда выполнили 
140 заходов в гвинейские порты. Помимо этого, в Конакри часто 
заходили советские рыболовные и  торговые суда. Наши рыбаки 
использовали эти стоянки для отдыха, пополнения запасов, пере-
работки и передачи улова. В феврале 1972 г. была достигнута до-
говорённость с гвинейским руководством о кратковременном (до 
5–6 суток) пребывании самолётов Ту-95РЦ на аэродроме Конакри 
(для отдыха лётного состава и осмотра техники) с периодично-
стью два раза в месяц. Новым шагом в организации боевой службы 
явилось комбинированное использование аэродромов Кубы и Гвинеи 
в 1973 г. С них одновременно вылетали навстречу две группы само-
лётов Ту-95РЦ. Следуя различными маршрутами, они одновремен-
но вскрывали надводную обстановку на значительных по площади 
районах Атлантики. Главный штаб ВМФ высоко оценивал резуль-
таты этих полётов, считая, что они позволяют оценить харак-
тер и интенсивность судоходства в этой части океана. Ранее по-
добной возможности просто не существовало. К моменту нашего 
перелёта в Гвинею в стране был создан и активно функционировал 
пункт материально-технического обслуживания. К 1974 г. в стра-
не находилось приблизительно 110 советских военных советников. 
По американским данным, с 1960 г. было уже поставлено вооруже-
ний на 48 миллионов долларов. Порт Конакри регулярно посещали 
наши боевые корабли»13.  

Ту-95 — советский и российский турбовинтовой стратеги-
ческий бомбардировщик-ракетоносец, самый скоростной 
в  мире серийный самолёт с  турбовинтовыми двигателя-
ми, построенный по заданию И.В. Сталина ещё в 1952 году 

13 Материал из Википедии.
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для создания военно-стратегического паритета в холодной 
войне. Самолёт обладает уникальными характеристиками 
с возможностью его постоянной модернизации и продол-
жения эксплуатации в современных условиях. Вот почему 
спустя почти 70 лет его всё ещё можно видеть на военных 
парадах и на боевом дежурстве [ФОТО 7]. 

Тогда, в мае 1974 года, стартовав с Кольского полуострова 
ближе к вечеру, обогнув Скандинавию и пролетев над Ат-
лантикой в общей сложности часов 15, мы уже солнечным 
утром следующего дня приземлились в маленьком город-
ке на побережье Гвинейского залива. Назывался он Кона-
кри и был столицей Гвинейской Республики. Так, на борту 
стратегического ракетоносца я впервые оказался в тропи-
ческой Африке. Весь полёт проходил сидя на парашюте за 
креслами командира и  второго пилота, напротив второго 
штурмана-оператора. Для переводчика отдельного места 
предусмотрено не было. Все части тела затекали и к концу 
полёта ныли так, что, стиснув зубы, в душе молился, чтобы 
поскорее всё закончилось. Постоянно хотелось встать и ос-
новательно размяться. Всю дорогу, пока мы огибали Скан-
динавию, летели мимо Великобритании и  параллельно 
Европе, нас перехватывали и  сопровождали истребители 
НАТО. Держались они на почтительном удалении, видимо, 
памятуя о  недавнем случае столкновения слишком любо-
пытного американского «Фантома» с  нашим «Медведем». 
По классификации НАТО, Bear — медведь. В начале 70-х над 
Атлантикой три истребителя ВВС США F-4 Phantom II были 
подняты с авианосца на перехват морского разведчика Ту-
95МР. При попытке пройти над советским самолётом один 
из F-4  врезался ему в  крыло и  упал в  море. Наш развед-
чик, выполнив боевую задачу, вернулся на свой аэродром. 
Ранее, в  60-х, подобным образом разбился и  британский 
истребитель. 

При посадке в Конакри рано утром следующего дня слу-
чилось непредвиденное: второй, ведомый, самолёт задел 
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лопастью одного из винтов ВПП.  О возвращении домой 
через 5–6 дней, как это было предписано договором с гви-
нейцами, не могло быть и речи. Мы застряли в этой далё-
кой стране на целый месяц, ожидая новый двигатель и ре-
монтную бригаду. Гвинейцы с  восторгом окружили наши 
самолёты и  были горды тем, что такая страна, как Совет-
ский Союз, их защищает «атомным оружием». В  местной 
прессе о Ту-95 писали, что он вооружён «атомной пушкой», 
принимая за неё штангу для дозаправки в воздухе, которая 
выходила вперёд из носовой части. 

Поселили нас в  один из лучших на тот момент отелей 
в  центре Конакри. Нестерпимая жара, а  самое главное 
влажность стали большим сюрпризом. О  кондиционере 
не могло быть и речи. Тогда их просто не было, как и нор-
мального водоснабжения. В  условиях тропиков, как я  уже 
отметил, я  оказался впервые в  своей жизни, практически 
на самом экваторе. В  комнате непрерывно работал лишь 
потолочный вентилятор, бесполезно гоняя горячий воздух. 
Заснуть в таких условиях было проблематично. Смачивали 
водой простыни и укутывались в них, впадая в дрёму на не-
сколько часов. 

Экзотика встречалась повсюду. По комнате постоянно 
летали какие-то насекомые, от которых мы то и  дело от-
махивались, боясь укусов. Во дворе отеля стояла огромная 
клетка с  обезьянами, которые проворно хватали личные 
вещи посетителей, стоило только тем подойти ближе и чуть 
зазеваться. В  первый же день обезьяна стащила у  меня 
солнцезащитные очки, как только я нагнулся к клетке, что-
бы рассмотреть обитателей. Я оказался не первым. В клетке 
валялось с десяток таких очков. Без них было плохо. Солн-
це было настолько ярким, что глаза открывались с трудом, 
приходилось постоянно щуриться. Посещать местную сто-
ловую нам категорически запретили. Экипаж питался на 
пункте материально-технического обслуживания, куда нас 
каждый раз отвозили автобусом. Ели заспиртованный хлеб 
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из герметичных пакетов, яичницу из порошка, макароны 
с  различными консервами и  вяленую воблу из больших 
металлических консервных банок. Через неделю от такой 
еды стало не по себе. Для того чтобы скоротать время, эки-
пажи вывозили на посольскую виллу на берегу океана, где 
мы проводили целый день. Местные граждане постоянно 
интересовались нашим присутствием, предлагая обменять 
некоторые экзотические продукты на предметы первой 
необходимости, в основном мыло и стиральный порошок 
[ФОТО 8]. Кажется, тогда я  впервые попробовал ананасы, 
манго, кокосы и папайю. Этого добра было в изобилии. На 
кусок мыла можно было обменять ведро манго или 5–6 ана-
насов. Африканские подростки лихо взбирались босиком 
без всяких приспособлений на огромные кокосовые пальмы 
и манговые деревья высотой с трёхэтажный дом, сбрасывая 
сверху спелые плоды. Понравился сок ещё зелёных кокосо-
вых орехов. Он освежал и хорошо утолял жажду. Приносили 
и необыкновенно спелые и вкусные жёлтые ананасы. В го-
роде все эти фрукты сваливались огромными кучами прямо 
на красную утрамбованную землю, откуда и  продавались 
местным гражданам. Асфальта в  Конакри практически не 
было. Народ в каком-то хаотичном порядке передвигался 
кто куда. Женщины стирали белье в придорожных канавах, 
тут же пасся скот. Огромные тазы с различным грузом они 
переносили на головах совсем без поддержки рук, что ка-
залось практически невозможным. Впоследствии я  много 
раз видел эти чудеса эквилибристики в Западной Африке, 
и каждый раз задавался вопросом, как это у них так ловко 
получается. Запредельная нищета населения была видна 
невооружённым глазом. 

В этих условиях, когда нестерпимо хотелось домой, мы 
старались не унывать. Однажды лётчики принесли коко-
совые орехи, которыми их угостили наши специалисты, 
и, не зная, что с  ними делать, обратились к  переводчи-
кам с  просьбой подсказать, как их приготовить. Прикол 
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заключался в том, что мы посоветовали им поварить орехи 
часик-другой, пока те не покраснеют. Тогда все путешество-
вали со своими кипятильниками и брали в дорогу раство-
римый кофе с сахаром. Вот таким кипятильником лётчики 
и не замедлили воспользоваться, взяв на кухне отеля под-
ходящую тару. Переводчики, уже забыв о своей шутке, си-
дели в отельном баре, заказав местного бутылочного пива, 
когда появился второй пилот одного из экипажей и на пол-
ном серьёзе посетовал на то, что орехи так и не краснеют, 
хотя варятся уже больше часа. Валялись от смеха вместе. Мы 
и сами-то попробовали кокосовые орехи впервые в Гвинее, 
но уже понимали, как их употреблять. 

Именно в этой командировке я многое узнал о тропиче-
ской Африке. Оказалось, что ананасы растут в земле, а ба-
нанового дерева не существует. Это просто большая трава, 
а  жёлтые плоды  — это, оказывается, ягоды. На манговых 
деревьях водится много опасных змей, а укус малярийно-
го комара сложно заметить. Через несколько месяцев, ког-
да я уже вернулся в Союз, малярия достала меня, и очень 
жестоко. После трёх приступов лихорадки, которую диа-
гностировали как ОРЗ, я оказался в реанимации в бессоз-
нательном состоянии. Только в военном госпитале имени 
Бурденко был поставлен правильный диагноз и проведено 
лечение. 

Мы впервые узнали, что такое тропические дожди, когда 
ливень в буквальном смысле смывает в океан всё на своём 
пути. После дождя начинает светить солнце, и  испарения 
делают и без того влажный воздух практически паром. Не-
тронутая природа тропической Африки покорила. Необык-
новенной красоты закаты можно было наблюдать на побе-
режье Гвинейского залива, тропическая зелень и животный 
мир манили своими красками и экзотикой. Любимым вре-
мяпрепровождением стало купание в океане. И хотя побе-
режье в районе Конакри представляло собой смесь острых 
камней с  песком, а  вода напоминала парное молоко, нам 
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всё равно нравилось это занятие. Других просто не было. 
Нужно было как-то убивать время — мы же изначально не 
рассчитывали задерживаться в Африке. Неприятным было 
и большое количество медуз и морских ежей, раны от кото-
рых долго не заживали. После обеда наступали отливы. Вода 
в заливе отходила на километры, обнажая дно, где шевели-
лись крабы и другие моллюски. Во время наших купаний на 
побережье скапливалась целая толпа дружелюбно настро-
енных местных ребятишек, выпрашивающих еду и  суве-
ниры [ФОТО 9]. Обязательно подтягивались и китайцы. Их 
в Гвинее уже тогда было много. Одеты китайцы были в оди-
наковую тёмную форму со значками Мао Цзэдуна на лацка-
нах. Они стояли молча и продолжительное время присталь-
но смотрели на нас, непонятно с какой целью. Сначала мы 
как-то смущались, но потом перестали обращать внимание 
на их появление. Тогда наши отношения с Китаем были не 
самыми лучшими. Но именно в те далёкие времена и даже 
ещё раньше китайские переселенцы закладывали основу 
для экспансии Поднебесной на африканский континент 
в начале 2000-х. 

Двигатель «стратега» вскоре заменили, самолёт совер-
шил пробный полёт, и  мы взяли курс домой. Летели дол-
го, часов 20, без посадки, каким-то другим маршрутом, но 
с дозаправкой в воздухе. Я много раз был на борту наших 
Ту-16 и Ту-95, когда те пополняли запасы топлива в полёте. 
Это серьёзная работа лётчиков, которая требует огромного 
напряжения всех сил. На фоне яркого восходящего солнца 
на горизонте и синевы океана внизу зрелище «спаривания» 
двух гигантских машин было завораживающим. 

Приземлились под Вологдой на военном аэродроме, за-
тем с гражданского аэропорта улетели обычным граждан-
ским рейсом до Москвы. В качестве сувениров я прихватил 
с собой несколько очищенных кокосов и пару ананасов. Они 
находились со мной в ручной клади и издавали такой запах 
по всему салону Як-40, что пассажиры постоянно крутили 
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головой, пытаясь понять, в чём дело, и откуда он идёт. Вкус-
нее гвинейских ананасов я ничего не ел, хотя впоследствии 
посетил более полутора десятка африканских стран и про-
бовал их везде и в большом количестве.  

Дальнейшая карьера сложилась так, что, окончив инсти-
тут, я стал заниматься военной подготовкой наших брать-
ев-африканцев из тех стран, которые ещё боролись за свои 
свободу и независимость. Африка не отпускала… 

Таким образом, с  трёхгодичным перерывом, о  котором 
пойдёт речь ниже, 14  последующих лет мы занимались 
сложной и кропотливой работой, требовавшей полной са-
моотдачи. За эти годы я услышал много интересных расска-
зов об Африке, близко познакомился с южноафриканцами 
и намибийцами. Часто оставаясь с африканцами наедине, 
мы искренне беседовали обо всём на свете. Наши подопеч-
ные мечтали о светлом будущем, доверяя самое сокровен-
ное, зачастую свою жизнь, ибо от качества полученной под-
готовки зависел успех их опасной деятельности.

Пока перевернём эту страницу истории. Наступит вре-
мя, когда можно будет рассказать обо всём подробно. По-
нимание менталитета и  национально-психологических 
особенностей африканцев очень помогли мне в  следую-
щей командировке, куда я отправился работать уже с пор-
тугальским языком. Помогло мне и  это в  бизнесе, когда 
я стал заниматься проектами в Африке. В этой связи ро-
дилась книга «Как вести бизнес в  Африке»14, в  которой 
я обобщил свой работы в российских и иностранных ком-
паниях на континенте с упором на понимание ментали-
тета, национально-психологических особенностей и  де-
лового этикета, принятого в  африканских странах. Тем, 
кто хочет заняться бизнесом в Африке, искренне советую 
почитать. 

14 Поликарпов В.В. Как вести бизнес в Африке. Москва, 2021. 
ISBN 978-5-91615-151-0.
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Ангола 

Весной 1982 года, следуя прямым рейсом Аэрофлота и за-
державшись на несколько часов г. Браззавиле (Республика 
Конго) для дозаправки, мы прибыли в г. Луанду, на тот мо-
мент столицу Народной Республики Анголы. Страна смени-
ла название, и в настоящее время называется Республика 
Ангола. Летел я туда уже в звании капитана на три долгих 
года с  женой и  сыном-школьником, который только что 
окончил первый класс. Впереди — ощущение неизвестно-
сти и тревоги, и не за себя, а за свою семью, ведь направ-
лялись мы фактически в воюющую страну. Об этом ничего 
не писалось в наших газетах, но мы как люди военные хо-
рошо представляли, куда нас посылают. Одно успокаивало: 
работать предстояло в  посольстве СССР, в  аппарате воен-
ного атташе. Это была совсем другая жизнь, не похожая на 
ту, что проживали наши военные советники и их перевод-
чики, находясь непосредственно в  подразделениях FAPLA 
на передовых позициях в провинции. Советские военные 
специалисты прибыли в  эту южноафриканскую страну 
только после того, как в 1975 году в Анголе, получившей не-
зависимость, вспыхнула гражданская война между тремя 
группировками, воевавшими с португальскими колониза-
торами. С просьбой к СССР о поддержке обратилась одна из 
них — МПЛА, объявившая о социалистическом курсе разви-
тия страны и провозгласившая создание Народной Респу-
блики Ангола. У Советского Союза был свой колоссальный 
интерес в том, чтобы откликнуться на ангольское обраще-
ние: страны практически сразу подписали соглашение об 
использовании ангольской военной инфраструктуры в со-
ветских военных интересах. Таким образом, СССР получил 
оперативные военно-морские и авиационные базы на юге 
Африки, а Ангола — помощь оружием и боевой техникой, 
а также военными специалистами. Последние занимались 
прежде всего подготовкой и  формированием наиболее 
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боеспособных частей ангольской армии, какими стали, на-
пример, две десантно-штурмовые бригады, созданные ста-
раниям советских офицеров ВДВ. 

Цель моего повествования — это рассказ о самых ярких 
моментах нашего пребывания в Анголе, о впечатлениях че-
ловека, уже воевавшего в Африке, но оказавшегося в иной 
ситуации, нежели наши воины-интернационалисты.

Для того чтобы понять, что представляла Ангола в те вре-
мена, нужно посмотреть документальный фильм Алексея 
Поборцева «Ангола: война, которой не было» (2015). Впо-
следствии появилось много воспоминаний наших воен-
ных об этой локальной войне, одной из самых крупных, 
на которой за 16  лет официального военно-технического 
сотрудничества между СССР и  Анголой побывали около 
11 тысяч советских военнослужащих, в том числе 107 гене-
ралов и адмиралов, 7211 офицеров, более 3,5 тысяч прапор-
щиков, мичманов, рядовых, а  также рабочих и  служащих 
армии и флота. Из них, по официальным данным, погибли 
или умерли 54 человека, в том числе 45 офицеров, 5 пра-
порщиков, два солдата срочной службы и двое служащих. 
В настоящее время активно действует организация «Союз 
ветеранов Анголы», много статей и  рассказов написа-
но о тех боевых действиях, в которых принимали участие 
наши военные специалисты. Проявленные ими мужество 
и  сила духа при встрече с  вооружённым до зубов и  хоро-
шо подготовленным противником вызывает восхищение. 
С удовольствием читаю воспоминания ветеранов на сайте 
«Союза». У каждого из них была своя Африка, своя Ангола, 
своя миссия. 

«Секретная Африка. Выжить в  ангольской саванне»  — 
ещё один фильм Алексея Поборцева о  наших советниках 
и  специалистах, которые мечтали попасть на юг страны 
и  увидеть туристическую экзотику Анголы  — огромную 
статую Христа, как в  Бразилии; завораживающий вид на 
горный серпантин, красочных жителей племени мвила, 
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проживающих в  этой местности. Однако столкнулись они 
с  суровой действительностью, о  чём сообщается в  анонсе 
фильма: «1981 год, август, 4 часа утра. Механизированные 
подразделения войск ЮАР с  территории Намибии пред-
принимают массированное наступление на приграничный 
ангольский город Онджива. Город в руинах, военный гар-
низон практически уничтожен. Мало кто знает, что в  ан-
гольских бригадах служат советские военные советники. 
Они помогают правительственным войскам в войне с пар-
тизанами группировки УНИТА.  В стране уже много лет 
идёт жестокая гражданская война. Несмотря на опасность 
и  тяжёлые условия, советники живут вместе с  семьями. 
В то утро четверо советских погибли, один попал в  плен. 
Так вышло, что две женщины и пятилетний ребёнок ока-
зались «отрезанными» от мужчин, одна из женщин ранена. 
Как выжить под обстрелами, без медикаментов, еды и воды 
в  африканской саванне? Но эти женщины смогли пройти 
пешком почти 500  км, сумели спастись и  в конце концов 
найти своих мужей». 

Все, кто в те годы находился в Луанде, не ощущали остро-
ты военного противостояния с УНИТА, однако в городе дей-
ствовал комендантский час, и ближе к ночи начиналась та-
кая пальба из огнестрельного оружия, что первое время мы 
долго не могли заснуть: казалось, что пули могут влететь 
в окно. Со временем уже не спали от того, что не было при-
вычного шума стрельбы. Периодически кого-то подстрели-
вали ночью, и тишину разрывал пронзительный крик ране-
ного нарушителя комендантского часа. Машины советских 
специалистов, особенно с  дипломатическими номерами, 
пропускали свободно, но по ночам старались ездить только 
в исключительных случаях. Празднование первого Нового 
года прошло под грохот канонады: с крыши окружающих 
домов стреляли из всех видов стрелкового оружия, трасси-
рующие пули расцвечивали ночное небо яркими пунктира-
ми, периодически палили из гранатомётов, в небо взлетали 
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сигнальные ракеты, вдалеке строчил ДШК и  ухали безот-
катные орудия Б-10. Создавался эффект полноценного боя. 
Главное было не высовываться из окон и  не выходить на 
балкон. Шальные пули, утыкаясь в фасад здания, падали на 
асфальт перед домом. Залетали они и на территорию наше-
го посольства. Утром дипломаты обнаруживали их сквоз-
ные следы и вмятины, оставленные на кузовах припарко-
ванных во дворе новеньких автомобилей при падении на 
излёте. Все последующие празднования Нового года про-
ходили так же. Один из них запомнился тем, что после воз-
вращения с приёма в посольстве, мы с женой попали под 
обстрел. Это произошло рядом с домом. Припарковав авто-
мобиль на улице, нам предстояло пройти всего 10 метров до 
подъезда, как вдруг из темноты раздалась автоматная оче-
редь. Стреляли в нашу сторону, но, видимо, не прицельно. 
Пули просвистели где-то рядом. Мы затаились за автома-
шиной и просидели так несколько минут. Стало тихо, и мы 
резко рванули в подъезд. Обошлось. Может быть, кто-то из 
ангольских недругов так хотел развлечься, ведь оружия на 
руках в то время было немерено.

Выходить жёнам и  детям из дома, чтобы погулять по 
улице, не разрешалось. Утром детей отвозили на автобу-
се в школу при нашем посольстве, расположенную в цен-
тральной части города, и на нём же в обеденное время после 
уроков развозили по домам. Члены семьи целыми днями 
вынуждены были находиться взаперти в душной квартире. 
Это было тяжёлое физическое и моральное испытание. Вот 
почему в первый же отпуск многие старались оставить де-
тей на родине со своими родными. Но без детей было ещё 
хуже. Оставались только щемящие душу письма с родины 
с новостями от родных и близких. 

Старые кондиционеры тарахтели так, что их лучше было 
не включать. Они часто выходили из строя, а замену най-
ти было практически невозможно. Стали привозить наши, 
бакинского производства, явно не рассчитанные на такую 
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жару и влажность. Практически все они быстро ломались. 
Ходили друг другу в гости, благо много «совьетикуш» (со-
ветские граждане) жили в  одном доме или рядом. Жены 
пили чай, вели надоевшие всем беседы, пока мужья выпол-
няли свой интернациональный долг, временами задержи-
ваясь на работе допоздна. 

На улицах Луанды было грязно, мусор из окон много-
этажек сбрасывался из окон прямо во двор, что неминуемо 
вело к появлению огромного количества крыс. В вечернее 
время крысы буквально «порхали» под ногами при прибли-
жении к подъезду. Периодически ангольцы всё же устраи-
вали субботники, или dia dа limpeza, — день уборки, когда 
весь мусор собирался всем двором и  увозился на свалку. 
Организовывался субботник по настоянию кубинцев, кото-
рые в то время были опорой власти МПЛА в контролируе-
мых ею районах, включая Луанду. На следующее утро мож-
но было опять слышать уханье летящих и разбивающихся 
о землю выброшенных из окон цветных пластиковых па-
кетов и  огромных чёрных мешков. И  так до следующего 
субботника, который наступал только тогда, когда во дво-
ре скапливалась огромная гора мусора и пищевых отходов. 
Жаркий и влажный воздух способствовал быстрому гние-
нию и распространению по округе ужасного запаха. 

Ангольские тараканы  — отдельная история. Длиной со 
спичечный коробок они летали по квартире и садились там, 
где им заблагорассудится: на столе, голове, платье… В усло-
виях тотальной антисанитарии бороться с ними было край-
не сложно. Спасало только одно химическое средство  — 
ядовитый корм, который разбрасывался по квартире перед 
сном. Купить его можно было в  специальном магазине 
для дипкорпуса г. Луанды, и  могли это сделать только те, 
кто имел там аккредитацию. Других эффективных средств 
просто не было. От употреблённого яда тараканы раздува-
лись и разрывались на части. Ночью можно было слышать 
канонаду небольших хлопков. Утром оставалось просто 
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подмести и помыть пол. На какое-то время тараканы исче-
зали, чтобы через месяц-два появиться вновь. Всё повторя-
лось с самого начала. 

Периодически на полу квартиры вдруг появлялись кара-
ванные дорожки рыжих муравьёв. С ними тоже нужно было 
воевать. Но тараканы и муравьи по сравнению с малярий-
ным комаром казались пустяком, мелочью, ибо послед-
ствия укуса этого кровопийцы были непредсказуемыми. 
Если вовремя не начать лечение, можно было распрощать-
ся с жизнью. Такие случаи в нашей колонии были. Насеко-
мое можно было легко отличить от обыкновенного кома-
ра по размеру и  по тому, как он сидит, высоко поднимая 
туловище и  образуя угол к  поверхности. У  обыкновенных 
комаров туловище располагается параллельно поверхно-
сти. Человек заражается малярией от самок малярийного 
комара. Следить за посадкой, а тем более за полом кома-
ров  — за гранью здравого смысла. Укус может произой-
ти где угодно: дома во время сна, на улице, в машине, на 
пляже. Кстати сказать, малярия ежегодно уносит более 
миллиона жизней по всему миру (больше, чем туберкулёз 
и пневмония). Особенно сильно страдают дети Африки: на 
их долю приходится до 75% смертельных исходов малярии 
в мире. Каждые тридцать секунд от этой болезни умирает 
один ребёнок. Будучи крайне опасным, это заболевание не 
раз влияло на исторические события: например, станови-
лось причиной смерти известных людей (Данте, Колумб, 
Александр Македонский); являлось определяющим факто-
ром в  разных войнах; приводило к  упадку целые страны. 
В отличие от Гвинеи 70-х, когда я первый раз испытал не 
себе, что такое малярия, и врачи не могли долгое время её 
диагностировать, в Анголе всё было наоборот: при первых 
же приступах назначалась процедура лечения таблетками, 
которая ставила пациентов на ноги за 3 дня. Говорят, что 
схема была разработана кубинскими врачами, которые в то 
время эффективно боролись с малярией у себя на родине. 
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В результате болезнь на Кубе полностью победили. За вре-
мя пребывания в Анголе я ещё дважды перенёс малярию, 
оставлявшую длительную слабость и проблемы с печенью 
на долгие годы вперёд. Очень нехорошая вещь! Спасались 
от комаров по-разному: спали под москитными сетками, 
в  холодное время носили плотно прилегающую одежду, 
чаще употребляли спиртное. Ходили слухи, что это помо-
гает. Особенно популярен в  Анголе, как и  во всех «маля-
рийных» странах, был коктейль джин-тоник. В своё время 
солдаты британской Ост-Индской компании, участвующей 
в колонизации Индии и ряда стран Востока, открыли этот 
напиток, смешав тоник с  популярным тогда крепким ал-
когольным напитком из зернового спирта с добавлением 
растительных пряностей, таких как можжевеловая ягода, 
кориандр, миндаль и др. Сделано это было с одной целью — 
забить резкий вкус хинина  — вещества, получаемого из 
коры хинного дерева, которое с  успехом использовалось 
для борьбы с малярией и служило основой для тоника. В со-
временном джин-тонике содержание противомалярийно-
го вещества — хинина — настолько мало, что даже выпив 
его в количестве нескольких вёдер можно лишь «посадить» 
свою печень, не добившись даже мало-мальски какого-ли-
бо эффекта. Современные исследования показывают, что 
противостоять малярии алкоголем не стоит, а  предлагае-
мый коктейль джин-тоник является всего лишь маркетин-
говым ходом, когда рекламируется в качестве средства для 
профилактики болезни. К сожалению, получить укус маля-
рийного комара можно было и в редкие моменты приятно-
го времяпровождения на отдыхе. 

Основных развлечений было два  — кинофильмы в  по-
сольском клубе по вечерам под открытым небом и  отдых 
на океане в  воскресенье. Воскресную рыбалку и  купание 
в океане ждали все, особенно дети. Выезжали на песчаную 
косу, прикрывающую бухту Луанды, или в район резиден-
ции президента страны Футунгу ди Белаш. «Коса» на самом 
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деле представляла остров под названием Ilha de Luanda 
(Остров Луанды), соединённый мостом с главной магистра-
лью города Авенида-ди-Куатру-ди-Феверейру, проходящей 
вдоль набережной. Рыбу ловили спиннингом, или просто 
забрасывали леску с  привязанным грузилом и  десятком 
крючков на поводках, намотанную на жестяную банку из-
под пива или колы. Когда был клёв, рыба хватала крючки 
с приманкой из солёных мидий, как сумасшедшая. Мидии 
продавались, точнее, обменивались на сигареты на мосту 
при въезде на косу. Ангольцы нас уже ждали с самого утра. 
Спиннинг дрожал, а леска напрягалась, как натянутая стру-
на. Достать из воды 5–8  средних рыбёшек, заглотивших 
крючки, казалось задачей невероятно сложной, но выбро-
шенный на песок пляжа улов приводил в восторг всех, осо-
бенно детей. Иногда крючок хватали барракуды (морские 
щуки). Их редко удавалось вытащить на берег: они, как 
правило, перегрызали или, точнее, перепиливали мелки-
ми зубами даже металлический поводок и уходили вместе 
с крючком. Огромной удачей было поймать мероу, которая 
водилась на глубине. Мероу — ценная промысловая рыба. 
Её мясо — белое, сочное, нежирное — напоминает осетрину. 
Вкус необыкновенный. 

Воскресенье, как правило, был «рыбным днём», готовили 
собственный океанский улов. Находиться у океана можно 
было только с  раннего утра часов до 10–11. Солнце было 
настолько активным, что люди, попавшие на пляж пер-
вый раз, «сгорали» моментально. Кожа быстро краснела 
и покрывалась волдырями. Было жалко смотреть на наших 
моряков с  пришвартованных на военно-морской базе ги-
гантских субмарин, одетых в тропическую морскую форму 
(лёгкие безрукавки и шорты), которые радовались тропиче-
скому солнцу после месяцев боевого дежурства глубоко под 
водой. Через несколько часов под безжалостным солнцем 
их бледная кожа становилась ярко-красной. Обгоревшие за 
несколько дней пополнения запасов боевым кораблём они 
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вновь уходили под воду, ещё долго вспоминая где-то на глу-
бине яркое тропическое солнце. Ангольцы и португальцы, 
наоборот, только к обеду собирались на пляже и оставались 
под палящим солнцем на весь день. Они там же устраивали 
пикники, употребляя спиртное в большом количестве. 

Любые поездки по городу на машине после 16–17 часов 
вечера воскресного дня представляли опасность, так как 
абсолютно пьяные ангольские водители шумно возвраща-
лись с пляжа вместе со своими компаниями. В одну легко-
вую машину набивалось до восьми человек. О соблюдении 
каких-либо правил дорожного движения не могло быть 
и  речи. Большинство ангольцев не имели водительских 
прав и управляли транспортными средствами по наитию. 
В  условиях неработающих светофоров столкновения ма-
шин на перекрёстках были обычным делом. Перекрёсток, 
который находился рядом с нашим домом, «прославился» 
особенно: на нём билось по несколько машин за сутки, 
заставляя нас при каждом ударе вздрагивать и  бежать на 
балкон, чтобы посмотреть последствия аварии. Ангола на-
учила внимательно смотреть по сторонам и всегда думать 
«за того парня», особенно когда садишься за руль. Тех же 
наших граждан, кто, управляя автомобилем в  состоянии 
алкогольного опьянения, совершал аварию, к тому же с че-
ловеческими жертвами, ждала жестокая расправа мест-
ных. Лучшее, что можно было сделать в такой ситуации — 
это оградить водителя от самосуда, быстро отправив его 
в Союз. Для этого требовалась незамедлительная реакция 
нашего консульского отдела. Таких случаев на моей памяти 
было несколько. 

Некоторые не выдерживали напряжения пребывания 
в  стране, снимая стресс алкоголем, поэтому вынуждены 
были покинуть её уже в  первые месяцы своего приезда. 
Тропическую Африку я уже «попробовал» в Гвинее, но чле-
нам семьи и  другим специалистам это было в  диковину: 
красная земля от обилия железа, тропические ливни, густая 
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зелёная растительность, высочайшая влажность. В жаркий 
сезон (это наша зима) на улице старались не задерживаться. 
Чтобы пережить жару, уезжали домой на «сиесту». Рубаш-
ки меняли два раза в день как минимум. Дневной перерыв 
с 12 до 15 был обязательным, и его, как правило, использо-
вали для сна. Но перед этим нужно было выстоять очередь 
в посольстве. Продавали хлеб, который специально пекли 
для наших дипломатов и специалистов по определённым 
дням. Шла война, и в стране был тотальный дефицит всего. 
Основным способом приобретения свежих овощей, фрук-
тов и морепродуктов у ангольцев стала «трока» (от порту-
гальского troca — обмен, или бартер). За бутылку водки, ко-
торая стоила в  посольском магазине 1,15 доллара, можно 
было «купить» коробку отборных помидоров, королевских 
манго, десяток плодов папайи или «кайшу» — связку бана-
нов, которая срубалась на фазенде, что в нескольких кило-
метрах от Луанды, и  загружалась в  багажник автомобиля. 
Это 10–15 кг. Бананы быстро дозревали, становились мяг-
кими, и мы не успевали их поглощать, раздавая соседям. На 
песчаной косе, что в пределах города, на водку или сигаре-
ты можно было выменять отборные королевские креветки, 
очищенные мидии или свежайшую, только что выловлен-
ную рыбу. Сейчас мы вспоминаем об этом с сожалением. Та-
кой возможностью практически не пользовались. В те вре-
мена на родине морепродукты были не так популярны, как 
сейчас. Это были только мелкие креветки, которые в 80-х 
стали предлагать в пивных ресторанах. Мы не знали и не 
понимали, что это такое. Да и  стоили они намного доро-
же, чем солёные сушки или скумбрия. В еде предпочитали 
мясо, которое было в дефиците. Хорошее мясо нужно было 
«доставать». Самая востребованная профессия в СССР — это 
продавец мясного отдела, или попросту мясник. К «рыбно-
му дню» в советских столовых относились с пренебрежени-
ем. В Анголе, впервые попробовав только что выловленные 
дары моря, мы учились понимать их вкус.
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Если морепродукты были рядом, в  черте города, то за 
манго, помидорами, авокадо, бананами и  папайей нужно 
было выезжать за его пределы, что категорически запреща-
лось. Однако, владея языком, можно было легко найти пути 
общения с хозяевами окрестных фазенд и таким образом 
постоянно снабжать своих и соседских детей свежими да-
рами природы. Это было довольно рискованно. Выезжали 
в город в одиночку, в обеденный перерыв, пока все отдыха-
ли, при этом всегда были готовы к любому развитию собы-
тий, вплоть до появления диверсантов УНИТА. Успокаивало 
только то, что фазенда находилась по дороге к резиденции 
президента страны, рядом с хорошо охраняемым штабом 
кубинской военной миссии. Другого способа приобрести 
свежие фрукты и овощи в Анголе в то время не представля-
лось возможным. 

В центре Луанды находился продуктовый рынок, но жут-
кая антисанитария отталкивала. Побывав там однажды, мы 
не рисковали больше приезжать в этот район. Белых там не 
было. В  посольском магазине продавались замороженное 
мясо, консервы и лучшие на тот момент отечественные со-
рта водки и коньяка. Вот почему спиртное закупали короб-
ками. Друзья из военной миссии — наши соседи — такими 
привилегиями не пользовались. Спиртное им было поло-
жено только по праздникам, да и то в ограниченном коли-
честве. Правда, когда главный военный советник в Анголе, 
в те дни генерал-полковник К.Я.  Курочкин — глава совет-
ской военной миссии в этой стране, получил свою третью 
генеральскую звезду, поступило распоряжение отпразд-
новать это событие достойно, в связи с чем прапорщикам 
и офицерам разрешили закупить на семью по две бутылки 
водки ёмкостью 0,75 л и 0,5 л, одну бутылку коньяка и бу-
тылку шампанского одновременно. Это было невиданное 
послабление, которое никогда больше не повторилось. 
В советской военной миссии практически действовал сухой 
закон. Спиртное разрешалось продавать в своём магазине 
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только по случаю национального праздника, да и то в огра-
ниченном количестве: одна бутылка водки или коньяка на 
выбор на семью и немного вина или шампанского. 

В условиях тотального напряжения и  скуки развлекали 
себя сами. Гостей созывали по любому поводу — отпуск, по-
вышение по службе, новое звание, возвращение из отпуска, 
дни рождения и т.д. Но самая главное, что garafa, или бу-
тылка, превратилась в Анголе в  основную денежную еди-
ницу — за всё можно было рассчитаться спиртным. Местная 
валюта — кванза — в  столице и  её окрестностях абсолют-
но ничего не стоила. Таким же способом можно было ор-
ганизовать бартер с  нашими рыбаками. Им приходилось 
туго без спиртного. По полгода моряки не сходили на бе-
рег, работая на судах в составе советско-ангольской рыбо-
ловецкой экспедиции, включавшей в себя целую флотилию 
траулеров, которая вылавливала сотни тысяч тонн рыбы 
в ангольском секторе Атлантики. Прибрежные воды Анго-
лы бороздили испанцы, португальцы и другие иностранцы. 
Часть выловленной рыбы продавалась им же, а часть — ан-
гольскому правительству. По знакомству и за пачку сигарет, 
переданную охране, на машине с дипломатическими номе-
рами иногда можно было подъехать прямо к пирсу рыбного 
порта, подняться на борт одного из наших рефрижераторов 
и у экипажа судна выменять за 2–3 бутылки нашей водки 
огромный мешок отборной рыбы, королевских креветок 
и хвостов лангустов, уже очищенных и замороженных. 

С нашими экипажами рыболовецких судов были свя-
заны и крайне неприятные воспоминания. Отбыв в море 
свою полугодовую вахту, они менялись на новый состав, 
который прилетал из Союза. При сходе на берег за несколь-
ко часов до отлёта домой рыбакам предоставлялась воз-
можность отовариваться в магазине советско-испанского 
совместного предприятия «Совиспан», где продавалось 
всё — от ширпотреба до продуктов и спиртного. Предпри-
ятие было создано в 1971 году для обслуживания рыбаков 
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и имело целью поддержать экономику испанского острова 
Тенерифе. Чтобы снять накопившийся стресс от каторж-
ной работы в море, рыбаки быстро заливались спиртным 
и практически в коматозном состоянии попадали на борт 
Ил-62, направляющегося на родину. Проспавшись в полё-
те некоторое время, они приступали к продолжению «бан-
кета», ища себе развлечений. Громко матерились, сканда-
лили с  пассажирами. Случалось, раскачивали огромный 
лайнер: вставали по бортам и  качались, как на качелях. 
Ощущения не из приятных. Поскольку судов в  совмест-
ном ангольском предприятии было много, то основными 
пассажирами Аэрофлота были рыбаки. Спорить и ругаться 
с людьми, которые после схода на берег за шесть месяцев 
командировки впервые дорвались до алкоголя, не имело 
смысла. Они, как правило, были невменяемы. Членам эки-
пажа с большим трудом удавалось сохранять спокойствие 
и  молиться, чтобы всё обошлось. Требования к  пассажи-
рам в те времена не были такими строгими. Лететь было 
долго, и  свой алкоголь, взятый на борт, употреблять не 
возбранялось. Каждый моряк говорил себе, что прилетал 
в Анголу в первый и последний раз, проклиная тот день, 
когда он завербовался на рыболовное судно. Но зарабо-
танные за полгода деньги быстро спускались, и при оче-
редном возвращении из отпуска можно было встретить 
всё те же лица, направляющиеся в  страну за «длинным» 
рублём. Иногда Аэрофлот не справлялся, и тогда моряки 
летали через Париж компанией «Эйр Франс», после чего 
в западных журналах появлялись фотографии наших ре-
бят, бредущих по лётному полю к  аэровокзалу француз-
ской столицы все как один с огромными чемоданами-маг-
нитолами «Шарп-777», приобретёнными в  «Совиспане». 
Фото, как правило, сопровождалось язвительной надпи-
сью по поводу уровня благосостояния в СССР. 

Знание иностранного языка  — великая сила, осо-
бенно если живёшь в  стране, где от этого зависит твоё 
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существование. В условиях тотального дефицита в Анголе 
знание португальского открывало многие двери. К  при-
меру, если нужно было достать дефицитнейшие газовые 
баллоны, которых не было на рынке, — ехал в «Сонангол» 
(государственная нефтегазовая компания), отремонтиро-
вать автомобиль — на сервис к  знакомым португальцам, 
приобрести овощи  — на фазенду и  т.д. Расплачивались 
только «гарафой». За кванзы практически ничего нель-
зя было купить, и  никто ничего не делал. Попав однаж-
ды в серьёзную аварию, я отремонтировал автомобиль за 
6 бутылок виски. По-другому никак. Кванзы никого не ин-
тересовали. Но и договариваться с местными гражданами 
нужно было уметь. В этом смысле навыками кросс-куль-
турных коммуникаций с учётом национальной специфи-
ки овладевали не от хорошей жизни. Каждый раз, делая 
перевод в  ангольском банке, я  приносил туда продук-
ты — масло, сахар, печенье или конфеты — и передавал их 
местным сотрудникам, чтобы, с одной стороны, ускорить 
процесс, с другой — хоть как-то их поддержать. Страна го-
лодала. Искусство «доставать» в  условиях полного отсут-
ствия товаров и услуг в Анголе приобретало практическое 
значение. У  моего шефа регулярно вскрывали машину, 
оставленную во дворе, разбивая маленькое треугольное 
стекло, расположенное на задней боковой части кузова. 
Приходилось обращаться к  своему знакомому механи-
ку на станции техобслуживания «Вольво», где за бутылку 
виски его устанавливали вновь. Машины марки «Вольво» 
были популярны в Анголе. На них ездили все иностранцы, 
и  со временем это стекло стало настолько дефицитным, 
что требовалось уже две бутылки для его приобретения 
и целая спецоперация по выносу запчасти со станции. До-
говорившись с механиком, я отъезжал на почтенное рас-
стояние и ждал. Похоже, механик попросту снимал стекло 
с новых автомобилей, приходивших из порта на станцию. 
Другого пути достать эту деталь просто не было. Заказ на 
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«Вольво» в Швеции исполнялся обычно в течение трех-че-
тырёх месяцев, ведь все товары из Европы направлялись 
по морю. Многие из них до клиентов так и не доходили, 
исчезая на берегу в пределах территории таможни. Дипло-
мат высокого ранга, коим являлся военный атташе, не мог 
передвигаться по городу с  разбитым стеклом — положе-
ние обязывало, к тому же опасно было оставлять машину 
на улице в таком состоянии — могли угнать. Пятиминут-
ная работа моего ангольского друга, и стекло было на ме-
сте. Но … ненадолго. Раз в три месяца его опять разбивали, 
и всё повторялось сначала.  

По роду своей службы мы курировали все экипажи на-
ших военных кораблей, прибывающих в Луанду на боевое 
дежурство. Корабли становились к  причальной стенке на 
военно-морской базе Naval, и  мы часто бывали в  гостях 
у наших моряков, в том числе и на подводных лодках. На 
атомные не пускали, но дизельные изучили досконально. 
Если раньше я считал, что лётчики — это уникальные люди, 
то после знакомства с нашими моряками, понял, эти люди 
тоже принадлежат к касте особо избранных. Расхожая фра-
за о «тяготах и лишениях воинской службы» имела физи-
ческое воплощение. Казалось, как можно месяцами нахо-
диться в металлических кубриках или спать в этажерках на 
дизельных подводных лодках, пробираясь между рядами 
к своей так называемой кровати, где и повернуться-то на 
бок удавалось с трудом. В кормовом отсеке лодки моряки 
спали прямо на торпедах, разложив на них матрасы. Зам-
кнутое пространство давило на психику. Было нестерпи-
мо жарко. Но для экипажей подлодок и кораблей это была 
обычная служба, и они поддерживали высочайший уровень 
боеготовности. Было видно, как морские офицеры и мич-
маны беззаветно любили свою профессию, отказываясь 
ради неё от многих жизненных благ. Каждый был готов не-
замедлительно выполнить свой долг. Чувствовались выуч-
ка и профессионализм. 
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Очень часто на морскую базу Луанды подходил большой 
десантный корабль с морпехами на борту. Как правило, он 
сменял такой же, постоянно дежуривший на базе. Морпе-
хам ставилась задача в опасных случаях обеспечивать эва-
куацию наших специалистов, которых в  Анголе насчиты-
валось уже несколько тысяч. Временами договаривались 
с  моряками о  совместном отдыхе, чаще всего о  рыбалке, 
но не совсем обычной. Несколько старших офицеров и ма-
тросов, спустив катера за борт, отправлялись в  открытый 
океан, подальше от города. В  нашу задачу входила орга-
низация спиртного.  Уже в море начинался поиск кочую-
щих стай огромных рыб под названием «Капитан». В стаю 
бросалась противопехотная граната, коих у моряков было 
огромное количество (их использовали для охраны кора-
блей от диверсантов во время стоянки на военно-морской 
базе, и за сутки за борт выбрасывалось до 500 штук), после 
чего на поверхность всплывало несколько крупных особей. 
Матросы проворно ныряли в  воду, собирая рыбу в  катер. 
Пикник организовывали где-нибудь на пустынном пляже 
подальше от города. Пока варилась уха, наши жёны и  мы 
сами упражнялись с  морскими офицерами в  стрельбе из 
ПМ и  автомата Калашникова по пустым банкам и  бутыл-
кам, установленным на берегу. Моряки знали толк в при-
готовлении рыбы. Это было одно из самых вкусных блюд, 
которое мне приходилось когда-либо пробовать. Ведь рыба 
была наисвежайшая. Пикник, как правило, заканчивался 
пением патриотических песен, одна из которых, изначаль-
но про Одессу, имела такой припев: «Ах Луанда, жемчужи-
на у  моря…». Третий тост всегда был за тех, «кто в  море, 
в тюрьме и в Анголе». Наверное, потому, что в Анголе было 
тяжело всем, особенно кто был «в поле», нёс нелёгкую служ-
бу на кораблях и в блиндажах ангольской саванны, отсчи-
тывая дни до окончания командировки.

Иногда целые эскадры советских боевых кораблей под-
ходили к  берегам Анголы с  целью пополнения запасов 
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и  демонстрации нашей военной мощи [ФОТО 10]. В  по-
следнем случае это были официальные визиты, которые 
готовили заранее по дипломатическим и  военным кана-
лам. Вспоминается визит осенью 1983 года тяжёлого ави-
анесущего крейсера «Новороссийск» — так назывался наш 
авианосец  — с  группой кораблей прикрытия [ФОТО 11]. 
На крейсере базировались палубные штурмовики Як-38. 
В силу своих исполинских размеров корабль зайти на базу 
не смог и оставался на рейде. Нас же к нему доставили кате-
рами по морю. Впечатление незабываемое: плавучий город 
с  десятиэтажный дом, где можно было легко потеряться. 
Между палубами курсировали лифты как в многоэтажном 
здании. Погуляв по крейсеру и осмотрев помещения, среди 
которых были комната психологической разгрузки, столо-
вая, тренажёрный зал, сауна и целый госпиталь, мы стали 
ждать прилёта на борт президента Анголы Жозе Эдуарду 
душ Сантуша. Офицеры экипажа и  сотрудники аппарата 
нашего военного атташе, одетые в  парадную белую фор-
му, наблюдали за небом, оставаясь в строю. Душ Сантуш со 
свитой ангольских высокопоставленных военных призем-
лился на палубу, обошёл строй и поприветствовал каждого, 
пожав руку. Так я встретился с президентом ещё одной аф-
риканской страны. Мы обменялись приветствием на порту-
гальском. Начался осмотр крейсера. Тут кто-то предложил 
душ Сантушу сесть в кабину нашего истребителя, стоящего 
на верхней палубе. Только он занял место пилота, как вдруг 
платформа, на которой находился самолёт с президентом, 
резко пошла вниз и через какое-то время опустилась в трюм. 
Шторки люка сверху закрылись. Президент исчез. Что тут 
началось! Президентская охрана в панике забегала по палу-
бе, не зная, что делать. Быстро сообразили, что президента 
нужно возвращать. Включился подъёмник, и самолёт пока-
зался на верхней палубе вновь. Бледный душ Сантуш молча 
спустился из кабины вниз, но ничего не сказал. Африканцы 
умеют сохранять спокойствие и  контролировать эмоции. 
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Наши же продолжали экскурсию как ни в чём ни бывало. 
Думаю, что некоторые товарищи за подобную «инициати-
ву» впоследствии получили что-нибудь из 42 только лите-
ратурных синонимов к слову «нагоняй», зафиксированных 
в толковом словаре. Про себя я отметил, что ангольцы нам 
очень доверяли тогда: экипаж вертолёта, доставивший пре-
зидента на борт, был нашим, ведь никакой другой просто 
бы не посадил машину на палубу авианосца или тяжёлого 
авианесущего крейсера — нужна была специальная подго-
товка. Мы искренне дорожили нашей дружбой, как, впро-
чем, и ангольцы. С тех пор мы многое растеряли.

Отдельными заслуживающими внимания события-
ми в  Анголе были приёмы в  честь наших национальных 
праздников  — годовщины Великой Октябрьской социа-
листической революции 7 ноября и Дня Советской Армии 
и  Военно-Морского Флота СССР 23  февраля. Если первый 
организовывало посольство, то второй — аппарат военного 
атташе, т.е. непосредственным организатором был я. Нуж-
но было подготовить и  разослать официальные пригла-
шения, заказать место проведения праздника, составить 
меню, организовать приготовление блюд, закупить напит-
ки, заготовить лёд и многое другое. Никогда не забуду свой 
первый приём. Это несколько сотен человек приглашённых. 
Как правило, для этих целей мы договаривались с кубинца-
ми об использовании клуба кубинской военной миссии на 
вилле Quinta Rosa Linda (Кинта Роза Линда) вблизи рези-
денции президента Анголы. Место было замечательное, на 
возвышенности, с потрясающим видом на океан. В центре 
находилась огромная открытая площадка, где размеща-
лись гости. Государственный приём 7  ноября проводился 
на территории нашего посольского комплекса на высоком 
дипломатическом уровне, представленным министром 
иностранных дел Анголы и  рядом других министров. На 
наш приём 23 февраля приходили все высокопоставленные 
ангольские генералы, включая и  министра обороны, чего 
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не скажешь про наше время. Мне приходилось бывать на 
приёмах современной России в африканских странах. Уро-
вень представительства на нашем посольском приёме это, 
в  лучшем случае, глава департамента восточноевропей-
ских стран МИДа, а на военном — глава управления внеш-
них сношений местного генштаба. Россия обязана стано-
виться сильнее и восстанавливать прежний авторитет 
и уважение Советского Союза в Африке. Слишком много 
мы отдали этому континенту, чтобы всё потерять!

Но вернёмся к приёму 23 февраля 1983 года. Для обслужи-
вания гостей во время мероприятия мы всегда обращались 
за помощью к нашим морякам. Старшим воинским началь-
ником всех экипажей военных кораблей, находящихся на 
базе в  Луанде, был командир бригады в  звании капитана 
2-го или 1-го ранга. Он и давал распоряжение командирам 
пришвартованных кораблей о выделении команды для уча-
стия в приёме. Прибыв накануне нашего главного предста-
вительского мероприятия на морскую базу, я  встретился 
с подготовленной командой участников. Все как на подбор: 
комсомольцы, спортсмены и даже члены партии. Проведя 
инструктаж и распределив обязанности, мы забрали моря-
ков на своих машинах на виллу к кубинцам, где они при-
ступили к подготовке приёма. С одеждой ничего придумы-
вать не пришлось. Все были в форменных чёрных брюках 
и  белых рубашках без погон, выделяясь среди гостей как 
обслуживающий персонал. Угощения к  приёму готовили, 
как правило, наши жёны, а  также жёны офицеров штаба 
военной миссии. Было вкусно и  всего много. В  основном 
это были традиционные русские закуски и  блюда. Рыбой 
разживались у наших рыбаков. Из Москвы присылали де-
фицитные консервы и даже чёрную икру в банках. Фрукты 
и овощи доставали в обмен на водку. Столы в итоге ломи-
лись. В  голодной воюющей Анголе приглашённые прихо-
дили в том числе поесть. Могущество СССР и нашей Армии 
ярко демонстрировалось на праздничном столе. Несколько 
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лет назад я  побывал на приёме российского посольства 
в ЮАР в честь нашего государственного праздника — Дня 
России. Был неприятно удивлён, когда вместо нашей водки 
стали разливать французскую Grey Goose, это при том, что 
в Южной Африке можно свободно купить и «Столичную», 
и «Русский стандарт», и даже «Белугу». Русскую водку знают 
везде. Это брэнд нашей страны. Все хотят попробовать её 
на приёме. Было очень скученно, люди толпились в душном 
зале. Возмущались многие, но никто из посольских так и не 
ответил на вопрос, где же наше российское достоинство?  

Наш праздник в Луанде продолжался, играл приглашён-
ный кубинский ансамбль, было полное единение хозяев 
и приглашённых, пока не стал замечать, что матросов в зале 
становится все меньше. Гости ходили с пустыми фужерами 
и стаканами, их никто не обслуживал. В импровизирован-
ных барах приглашённые наливали уже сами себе. Вечер 
кое-как завершился, гости стали прощаться и уходить, и тут 
мы обнаружили, что матросы как сквозь землю провали-
лись. Подумалось о самом худшем — массовом побеге, но 
бежать, если честно, в те времена было некуда, к тому же на 
дворе уже была ночь. Вилла плохо освещалась, тем не менее 
мы пошли в темноту. Матросов нашли на земле, в густых за-
рослях кустарника. Все они были мертвецки пьяны и спали. 
Рядом лежали пустые бутылки из-под виски. Сложив всех 
в буквальном смысле штабелями, отвезли обездвиженные 
тела на корабль. Их так и заносили на борт — как брёвна. Не 
знаю, какие были потом разборки командиров с подчинён-
ными, но ребята, что называется, дорвались. Попробовав 
виски впервые в своей жизни, они и представить не могли, 
что этот напиток в избыточных количествах валит наповал. 

Второй приём 23 февраля 1984 года мы готовили также 
заранее. С продуктами стало совсем плохо, и было принято 
решение отправить меня в г. Лубанго, в тот самый 5-й воен-
ный округ, где совсем недавно происходили события, опи-
санные в начале повествования. 
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Провинция Уила, столицей которой являлся Лубанго, из-
вестна своим сельским хозяйством и животноводством. Го-
род находился за линией фронта, и  мы вылетели туда во-
енно-транспортным Ан-12 вместе с ангольцами и нашими 
военнослужащими, проходившими в  этом районе службу. 
Накануне УНИТА сбила ангольский транспортник, пересе-
кавший их боевые позиции, который упал где-то в  горах. 
В  этой связи обстановка на борту была немного нервная, 
но всё обошлось. В Лубанго меня встретили сослуживцы по 
военному Центру подготовки специалистов в Москве, кото-
рых я хорошо знал. Все они занимались практически тем же, 
чем и в Москве, работая с бойцами Народной освободитель-
ной армии Намибии (PLAN) — военного крыла СВАПО, но 
уже в Анголе. Именно благодаря им всего за несколько дней 
пребывания на юге Анголы я познакомился со многими ин-
тересными достопримечательностями, которые оставили 
впечатление на всю жизнь. Прежде всего, поразила приро-
да: вечнозелёные просторные поля сельхозугодий, беско-
нечная саванна, красивейшие скалистые горы, водопады, 
статуя Христа, как в Рио-де-Жанейро, и бездонное голубое 
небо. А самое главное — мягкий, комфортный климат, не та-
кой жаркий и влажный, как в Луанде. Мы объезжали окрест-
ные фермы, договариваясь о  покупке продуктов. В  итоге 
всё было быстро согласовано. Владелец свинофермы — не-
мец, приехавший в Анголу из ГДР, согласился продать четы-
рёх поросят; овощи и фрукты вообще не являлись пробле-
мой. Было такое изобилие продуктов, что хотелось набрать 
впрок. В этом районе страны всё ещё в ходу была местная 
валюта — кванза, и, заплатив наличными в общей сложно-
сти эквивалент стоимости нескольких бутылок виски в сто-
лице, я оставил закупленное добро в холодильнике у немца. 
Следующий рейс в Луанду военно-транспортного самолёта 
был назначен только через 3  дня. Вечером вместе с  бой-
цами и  нашими инструкторами мы отправились на охоту 
в  горы. Подстрелив из автомата Калашникова несколько 
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горных  козлов, намибийцы приготовили целый чан мяса. 
Сделано это было мастерски, со специями и травами. Ужи-
нали у костра под звёздным ангольским небом, под рюмку 
водки, слушая красивое хоровое пение намибийских бой-
цов. Много позже, уже в наше время, путешествуя по кон-
тиненту и  останавливаясь в  провинциях стран Западной 
и Восточной Африки, я с удовольствием заказывал козляти-
ну в местных ресторанчиках, вспоминая те далёкие времена 
на юге Анголы. Очень вкусно! 

Вечером следующего дня полковник Н.В.  Курушкин 
(ныне покойный генерал-майор в  отставке), в  то время 
руководитель группы советских военных специалистов 
при руководстве ПЛАН, получил указание от руководства 
в Москве организовать прибытие личного состава в порт 
Намибе (бывший Мосамедиш), что на побережье Атланти-
ческого океана рядом с  границей Намибии, с  целью по-
лучения четырёх автомобилей УАЗ, доставленных в порт 
только что прибывшим советским судном [ФОТО 12, 13]. 
Николай Васильевич предложил мне поехать в  Намибе 
с его командой в качестве одного из водителей, чтобы по-
мочь перегнать УАЗики в центр подготовки бойцов ПЛАН 
под Лубанго, а заодно посмотреть живописные окрестно-
сти. Я с радостью согласился. Выехали на следующий день 
рано, все на одной машине. Ещё с вечера я был полностью 
экипирован, получив камуфляжную форму, АКМ и грана-
ты. Предстояло проделать путь по самой красивой и одно-
временно самой опасной ангольской дороге горного хреб-
та Серра да Леба15, именуемой в народе «серпантином». Вот 
как сейчас её описывают в туристических справочниках: 
«Великолепная природа, заросли манговых деревьев, жи-
вописные водопады, в которых даже купаются, известно-
го горного хребта в Анголе Серра да Леба, раскинувшегося 

15 Википедия. Серра да Леба. Режим доступа: https://wikiway.com/
angola/serra-da-leba/
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в  провинции Уила, возле города Лубанго, — всё это бес-
конечно привлекает многочисленных туристов. Но Сер-
ра да Леба имеет свою «изюминку». Это чуть ли не самая 
знаменитая достопримечательность Анголы  — дорога 
в виде серпантина, соединяющая гористую местность Лу-
банго с городом на побережье Атлантического океана На-
миб. Построенный в начале семидесятых годов прошлого 
века португальцами серпантин Серра да Леба был очень 
важной стратегической точкой во время войны за неза-
висимость. Если подняться на специальную смотровую 
площадку на отвесной скале, перед взором открываются 
такие невообразимые впечатляющие виды, что дух захва-
тывает: великий хребет Серра да Леба и извилистый, пет-
ляющий дорожный серпантин. С этой площадки идеально 
просматриваются дорога и окрестности, поэтому во время 
войны 1975–1986 гг. за неё велись ожесточённые бои меж-
ду юаровской армией и бойцами МПЛА, поддерживаемы-
ми советскими и кубинскими военными. Ангольцы после 
боя сбрасывали оставшихся в  живых пленных юаров цев 
вниз. По рассказам местных жителей, у  подножия скалы 
под смотровой площадкой до настоящего времени на-
ходят кости людей. Так что место это жуткое и кровавое. 
Площадку на всякий случай до сих пор охраняют военные. 
Серпантин Серра да Леба — визитная карточка и символ 
Анголы, изображение которого находится даже на мест-
ных деньгах Анголы (купюра в 5 кванз). А раньше его раз-
мещали на памятных открытках, почтовых марках, су-
венирах и  многом другом. Серпантин на горном хребте 
изумителен и днём, и ночью. Хотя сфотографировать его 
ночью очень проблематично из-за чёрных туманов, по-
крывающих на высоте 1800 метров абсолютно всё. Только 
очень удачливым и умелым удаётся запечатлеть на плёнке 
это потрясающее зрелище. Это путешествие оставит неиз-
гладимые впечатления в душах и сердцах любителей исто-
рии, гор и всего необычного». 
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Путешествие действительно оставило неизгладимое впе-
чатление. Хочу напомнить — шёл 1984 год. Южноафрикан-
ские «коммандос» пытались контролировать эту страте-
гически важную артерию, ведущую от побережья и  порта 
вглубь страны, периодически высаживаясь с  вертолётов 
и постоянно её минируя. Мы знали об этом и были счаст-
ливы быстро спуститься вниз, встретив на своём пути лишь 
ангольский блокпост у  подножия. Прибыв в  порт Намиб, 
стали ожидать разгрузки машин. Поразило изобилие вя-
лившейся рыбы, разложенной вокруг небольших домиков 
местных рыбаков на растянутых сетях. Рядом с  берегом 
ходили огромные косяки, которые местные граждане ло-
вили на примитивные удочки прямо с деревянного пирса. 
В этом занятии, похоже, участвовали все те, кто не ушёл на 
промысел в море на узких деревянных пирогах, расставляя 
в воде огромные неводы. Больше всего впечатлили малень-
кие ангольские детишки, которые, едва научившись ходить, 
уже держали в руках чёрную суровую нитку с опущенным 
в  воду крючком, сделанным из прочной стальной скреп-
ки. На неё насаживался кусок вяленой рыбы и  опускал-
ся в  воду. Огромная чушка тут же заглатывала его вместе 
с приманкой. Ребёнок 3–4 лет, не в силах вытащить её из 
воды, принимался пронзительно кричать. Удивлялся, как 
ему удавалось ещё держаться на ногах. Подбегали взрос-
лые и доставали улов. Это продолжалось до тех пор, пока 
вёдра и корзины не наполнялись свежей рыбой. Их отно-
сили к прибрежным домикам, где разделкой и раскладкой 
для вяления занимались в основном ангольские женщины. 
Пустая тара вновь прибывала на берег, где кипела работа. 

Погуляв по побережью и  оформив документы на по-
лучение новеньких автомобилей, мы распределились по 
машинам и  колонной двинулись в  обратный путь. Дело 
близилось к  полудню, и  нужно было спешить. Дорога не 
близкая  — 180  км с  затяжным подъёмом на плато, как 
уже отмечалось, высотой 1800  метров над уровнем моря 
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[ФОТО  14, 15]. Это сейчас можно любоваться ночным ви-
дом освещённой дороги, а в те годы преодолевать серпан-
тин ночью было опасно. Проследовав мимо всё того же 
блокпоста на большой скорости, мы вдруг услышали гул 
вертолётов. Колонна остановилась, и  все бросились врас-
сыпную, приготовившись к отражению атаки. Это были юа-
ровцы. Один из вертолётов пролетел над нашими головами 
так низко, что крупнокалиберный пулемёт, торчащий из 
открытого бокового проёма, заставил похолодеть. Он был 
нацелен прямо на нас. Где-либо укрыться или спрятаться 
не представлялось возможным, как и убежать. Это была са-
ванна, с редкими деревьями и кустарниками, где всё про-
сматривалось и простреливалось насквозь. Страха не было, 
было бессилие. Стрелять первыми по вертолёту было заня-
тием бесполезным. Мы стояли и молча наблюдали, как он 
пролетал мимо. Выстрелов пулемёта не последовало, и мы, 
облегчённо вздохнув, продолжили путь, приступив к мед-
ленному подъёму в гору. Дорога тогда представляла собой 
разрушенный асфальт и  щебёнку, которая периодически 
осыпалась вниз под воздействием колёс автомобиля. Ника-
ких ограждений в те времена не было. Бросать взгляды по 
сторонам было нереально, вниз — тем более. Высота, с ко-
торой можно было загреметь с  обрыва, составляла более 
100 метров. Нужно было смотреть только вперёд, прижима-
ясь к скале, как можно дальше от края дороги. Напряжение 
огромное. Руки тисками сжимали руль, пот катился градом 
и застилал глаза. И вот когда мы уже проделали половину 
пути, двигатель моего автомобиля неожиданно заглох. Все 
остановились. Николай Васильевич выскочил из своей ма-
шины и подбежал ко мне. Его хладнокровию можно было 
позавидовать, ибо в этот момент из-за гор появился всё тот 
же вертолёт с пулемётом наизготовку. Вдалеке барражиро-
вал другой. Проблему быстро нашли. Оказалось, что в од-
ном из баков закончился бензин, и нужно было переклю-
чить рычаг бензобаков (у УАЗа их два). Вертолёт пролетел 
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мимо. Мы продолжили путь. И  вот на одном из опасных 
поворотов я вновь услышал рокот двигателя в небе, за спи-
ной, понимая, что в следующее мгновение буду изрешечён 
пулями. Но… вертолёт опять пролетел мимо. Пока мы мед-
ленно карабкались наверх, я ещё дважды прощался с жиз-
нью, когда юаровская винтокрылая машина делала боевые 
заходы с тыла, словно троллила нас, не давая свободно вы-
дохнуть. Камуфляж, в который я был одет, был мокрым от 
пота. Думаю, мои товарищи испытывали такие же чувства. 
Внезапно упавшие сумерки дали понять, что мы спасены. 
Никто ночью летать не будет. До базы оставалось совсем 
немного, и  мы преодолели этот путь без происшествий. 
Ночь наступила, как и везде в Африке, практически мгно-
венно, но мы уже были у ворот лагеря. Позже, анализируя 
действия южноафриканских «коммандос», мы пришли 
к выводу, что не открыли стрельбы они только потому, что 
в  наших машинах были одни белые. Юаровцы знали, что 
это русские, а иметь каких-либо осложнений с нами им не 
хотелось, мы ведь могли и отомстить — поймать вертолёт 
на ПЗРК не стоило большого труда… 

Это был лишь эпизод моей ангольской жизни, связанный 
с  риском для жизни. Наши люди, находящиеся по долгу 
службы на юге Анголы, рисковали ежедневно. Для них это 
была обычная работа. 

Много лет спустя, занимаясь продвижением российско-
го бизнеса в  ЮАР, в  качестве исполнительного секретаря 
Делового совета Россия-ЮАР я  познакомился с  председа-
телем CHAMSA (Chambers of Commerce and Industry South 
Africa — Торгово-промышленная палата ЮАР) южноафри-
канским буром Яном де Бруином. Как-то мы сидели и пили 
кофе в деловом центре Йоханнесбурга — Сандтоне. Я рас-
сказал ему эту историю, на что он поведал мне, что при-
близительно в это же время он летал на боевом вертолёте 
на юге Анголы, воюя против ангольцев. Мир действитель-
но тесен! Проживая позже в ЮАР, я встречал много белых 
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южноафриканцев, гордившихся своим героическим про-
шлым в  борьбе с  африканцами, а  заодно и  с кубинцами, 
и  с  нами — русскими. Интересно, что мы не испытывали 
вражды друг к другу, всегда находили общий язык и даже 
дружили семьями. Моим хорошим другом на долгие годы 
стал в  прошлом адмирал южноафриканского флота, под-
водный боевой пловец и  диверсант, охотившийся за на-
шими судами в Атлантике, Гевин Карлсон. На сайте «Союза 
ветеранов Анголы» есть интересные письма бывших юж-
ноафриканских военнослужащих, участников тех далёких 
событий. Что характерно, все они с  уважением относятся 
к нашим ветеранам и высоко отзываются о боевой подго-
товке советских офицеров и прапорщиков того времени. 

По возвращении в Луанду в Кинта Роза Линда был органи-
зован потрясающий приём от имени военного атташе. Ку-
бинские повара приготовили своё национальное блюдо — 
«поросёнка табака». Распластавшиеся на подносе нежные, 
но достаточно большие поросячьи тушки, нашпигованные 
чесноком и покрытые аппетитной хрустящей розовой ко-
рочкой, в буквальном смысле смели со стола за несколько 
минут. Яблоки, сливы и другие фрукты, которых ангольцы 
не видели годами, уносили с собой. Матросов к обслужива-
нию приёма на сей раз не допустили. Пригласили жён офи-
церов и прапорщиков из нашей военной миссии. 

Третий приём военного атташе в честь 23 февраля, кото-
рый я  пережил, был не менее впечатляющим. Проводили 
его на территории посольства. Сменился мой непосред-
ственный начальник, поменялись и  вкусы. Предпочтение 
отдавалось тем продуктам, которыми можно было разжить-
ся у представителей нашей колонии. Бросили клич. Воен-
ные моряки пожертвовали замороженные тушки рыбы, из 
которых получалась великолепная строганина; кто-то пе-
редал фрукты и овощи, кто-то — солёные огурчики, что-то 
купили в  магазине, а  наши рыбаки из Минрыбхоза пода-
рили огромную деревянную бочку жирной атлантической 
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селёдки. Поступила команда сделать из неё форшмак. Жёны 
офицеров военной миссии напекли пирожков, нажарили 
и  натушили рыбы, отварили молодой картошки с  укроп-
чиком и, разжившись ржаным хлебом у  нашей плавбазы, 
что было тогда огромным дефицитом, наделали несметное 
количество бутербродов с  прокрученной через мясорубку 
селёдкой. Бутерброды красиво и  разнообразно украсили 
зеленью. Еда была самая обыкновенная — русская, но как 
мы скучали по ней. Приём, как всегда, проходил на самом 
высоком уровне. «Вишенкой на торте» был кубинский ан-
самбль варьете, который гастролировал тогда в  Анголе, 
выступая перед кубинскими войсками, разбросанными по 
всей стране. Гости танцевали под зажигательную латино-
американскую музыку и  наблюдали выступление краси-
вых кубинских мулаток в одежде, которую даже «бикини» 
можно было назвать с трудом. Огромные белые страусиные 
перья за спиной оттеняли их роскошные загорелые фигу-
ры. Всю еду со стола, как всегда, быстро смели, но бутер-
броды с  форшмаком всё ещё оставались. Их было очень 
много. Видимо, натанцевавшись и проголодавшись вновь, 
гости набросились на оставшиеся на столах бутерброды 
с новой силой. Не прошло и получаса, как народ потянул-
ся к стойкам баров, страдальчески вопрошая: «Пить!» Со-
лёная селёдка сработала как мина замедленного действия. 
Как назло, накануне прошёл тропический ливень, и влага 
под воздействием раскалённого дневного солнца испаря-
лась с высокой интенсивностью. Вечером, во время приё-
ма наступила прохлада, но только для тех, кто не пил и не 
двигался. Остальные же с ног до головы покрылись круп-
ными каплями пота. Рубашки и  платья были мокрыми 
и прилипали к телу. Вскоре закончился весь лёд, который 
мы заготовили к приёму, а это ни много ни мало — пару со-
тен килограммов. Мы обычно заказывали его на наших су-
дах-рефрижераторах. Лёд привозили увесистыми блоками, 
а затем кололи на месте. Уже выпили все прохладительные 
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напитки. Оставалась водка. Её было много. Водки на приё-
мах тогда не жалели. Как известно, по цвету она не отлича-
ется от воды. И тогда толпа, обезумевшая от жажды, с кри-
ками «agua» (вода) набросилась на коробки с «Московской» 
и  «Столичной», вливая в  себя жадными глотками всё, что 
было похоже на жидкость. Остановить людей было невоз-
можно. Многие вообще никогда не пробовали водки. Исто-
рия закончилась весьма впечатляюще. Кубинский ансамбль 
девушек, припав устами к  живительной влаге, отключил-
ся в  кустах. Они, как подстреленные белые лебеди, упали 
замертво, заснув в  перьях. Многих высокопоставленных 
гостей собирали с газонов и увозили их водители. Но были 
и те, кого водка раззадорила, и  они без устали танцевали 
под зажигательную латиноамериканскую музыку, льющу-
юся через огромные динамики, становясь насквозь мокры-
ми от проступающего пота. Завершить приём удалось лишь 
под утро. И  ещё долго по Луанде ходили слухи о  самом 
грандиозном мероприятии, который когда-либо устра-
ивали русские. С тех пор отношение к  нашей водке было 
весьма настороженное, но в большей степени позитивное, 
так как весело было всем. Ангольцам было невдомёк, что 
во всём был виноват селёдочный форшмак, как, впрочем, 
и прижимистость некоторых наших товарищей. 

Работая в Африке, сделал для себя один важный вывод: 
никогда не надо экономить на имидже страны, компании, 
себя. Это и про французскую водку на русском приёме тоже. 
Африканцы говорят: «You must impress rather than express» 
(Больше впечатляй, чем объясняй). Африканцы чувствуют 
сердцем. Согласно африканской пословице, «то, что уви-
дело сердце, глаза не забудут никогда». Если ты искренен 
в Африке, это обязательно будет оценено. В те далёкие вре-
мена великодушия по отношению к африканцам нам было 
не занимать. Мы чувствовали мощь нашего государства, 
которое брало слабых под свою защиту. Если и стоит сей-
час что-то взять из советского опыта нашего пребывания 
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в  Африке, так это эмпатию, которая была частью нашего 
воспитания и, как оказалось, основой всей африканской 
психологии. Вот почему мы были тогда с африканцами на 
одной волне. 

Возвращаясь к времяпрепровождению в Луанде, туризм 
всё же имел место. По выходным мы часто заезжали в кре-
пость Сан-Мигель16 — самое первое оборонительное соору-
жение Анголы17. Крепость и в то далёкое время представ-
ляла собой внушительное сооружение, но поскольку шла 
война, памятники португальским завоевателям и образцы 
свезённого туда вооружения и техники валялись в полном 
беспорядке. Делались робкие попытки создать что-то по-
хожее на экспозицию. Посещение крепости особенно нра-
вилось нашим детям. Они с удовольствием лазили по само-
лётам и артиллерийским орудиям, в то время как взрослые 
наслаждались потрясающим видом на океан. Крепость 
была удобной для заезда, поскольку располагалась на пути 
в город со стороны острова Ilha de Luanda, или «косы», как 

16 Википедия. Крепость Сан-Мигель. Режим доступа: https://ru. 
wikipedia.org/wiki/Крепость_Сан-Мигель

17 С постройки этой крепости началась история самой Луанды. 
В  1575  году на корабле сюда прибыл первый колонизатор и губерна-
тор Анголы Паулу Диаш де Новаиш. Уже через год на скалистом утёсе 
он построил оборонительный форт для размещения своего гарнизона. 
Вокруг крепости постепенно начал разрастаться город, который в кон-
це ХVI века стал сердцем колонии и основной военной базой порту-
гальцев. В 1641 году Сан-Мигель подвергся первой серьёзной атаке со 
стороны голландцев, и они даже смогли здесь остаться и продержаться 
до 1648 года, до момента, когда Португалия вернула себе контроль над 
крепостью. Позже здесь открылась тюрьма для врагов колониальной 
власти. До 1975 года в крепости находилась штаб-квартира вооружён-
ных сил страны. После обретения Анголой независимости от Португа-
лии тут решили создать Центральный музей армии. (Материал из тури-
стического справочника).
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мы его называли, — любимого места отдыха и рыбалки для 
всех советских специалистов и членов их семей. 

За исключением нескольких старинных церквушек и вы-
шеупомянутой крепости других достопримечательностей 
в Луанде практически не было. Однако ещё одна «туристи-
ческая» поездка всё же запомнилась, и  связана она была 
с  прилётом в  Луанду одного высокопоставленного гене-
рала, которого по роду службы должен был встречать и со-
провождать военный атташе. По завершении всех дел мо-
сковский гость вдруг выразил желание съездить на сафари 
и посмотреть африканских животных, а заодно и главную 
реку Анголы — Кванзу. К слову, за время трёхгодичного пре-
бывания в стране нам так и не удалось увидеть каких-либо 
животных. Шла война, и выезжать за пределы столицы ка-
тегорически запрещалось, а тут вдруг такая просьба. Делать 
нечего, стали собираться. На всякий случай взял у кубинцев 
автомат и положил его рядом на сиденье «Вольво». Пред-
стояло двигаться на юг часа полтора-два. Это было самое 
близкое расстояние до реки. Поскольку годами по дороге 
никто не ездил, асфальт потрескался и  раскрошился, об-
разовав огромные выбоины. В  целях безопасности нуж-
но было двигаться на большой скорости. Генерал-майор 
В.В. Соколин, мой непосредственный начальник и военный 
атташе в Анголе, был в прошлом военным лётчиком. Он ез-
дил на машине, как летал на истребителе. Я едва поспевал 
за ним, бросая беглые взгляды по сторонам и на полотно 
дороги, лихорадочно маневрируя между ямами. Снача-
ла мелькали круглые традиционные ангольские хижины 
(кимбы), затем появились остовы сгоревшей боевой техни-
ки. А вокруг ни души. Чем больше мы удалялись от Луанды, 
тем меньше мне нравился этот «экологический туризм». 
Река Кванза, в  честь которой названа местная денежная 
единица страны, — одна из самых больших рек в Африке 
протяжённостью 965 км. Уже в наше время она стала осно-
вой гидроэнергетики страны, но тогда Кванза открылась 
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нам в  своём девственном виде, величественно неся свои 
воды за горизонт, в сторону Атлантики. Берега реки были 
покрыты густой зелёной растительностью, которая мешала 
расслабиться. А вдруг? Нет-нет, тогда я не думал о бегемо-
тах и носорогах. И о жирафах тоже. Мысль была одна: что 
мы будем делать, если из этой зелени вдруг появятся ди-
версанты УНИТА? Но всё, слава богу, обошлось. Наш гость 
долго рассматривал в бинокль берега реки, но так никого 
и не увидев из «большой африканской пятёрки». Кажется, 
обратно мы неслись с большей скоростью. Мои коллеги-пе-
реводчики, работавшие в те времена в разных африканских 
странах, рассказывали много интересных историй про наш 
«военный туризм», когда заезжие начальники просили, 
к примеру, пошевелить шестом бегемота в болоте, у кото-
рого торчали только уши, для того чтобы сделать фото на 
память; или подъехать очень близко к  слону, пытаясь за-
ставить его сойти с дороги. Всё это заканчивалось весьма 
плачевно. Много позже, постоянно проживая в  ЮАР, мне 
доводилось несколько раз быть в  национальных парках 
и  видеть, насколько свирепыми могут быть дикие афри-
канские животные, когда человек вторгается в их частную 
жизнь. Бегемоты, например, одни из самых агрессивных 
животных в  мире, могут раздавить человека своим весом 
(до 4,5  тонн) или распороть острыми зубами; слоны мо-
гут легко перевернуть хоботом подъехавший близко авто-
мобиль вместе с людьми, а львы и  крокодилы — в  самом 
прямом смысле сожрать. Согласно статистике, ежегодно 
в Африке львы загрызают насмерть около 250 человек, кро-
кодилы атакуют сотни людей, треть из которых погибает, 
а вот бегемоты убивают не менее 500 человек. 

Расставание с Африкой было тяжёлым. Уезжали из Анголы 
со слезами на глазах. Нелегко было прощаться с друзьями, 
многие из которых были ангольцами, португальцами и юж-
ноафриканцами. Последние особенно часто захаживали ко 
мне в гости, поскольку знакомы мы были ещё по Москве. 
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В Луанде они работали в представительстве АНК — органи-
зации, которая вела борьбу за свободу Южной Африки. Так 
сложилось, что на протяжении ещё шести лет после моего 
возвращения я  был связан с  африканцами, продолжая их 
подготовку в  качестве преподавателя. 21  марта 1990  года 
была провозглашена независимость Намибии, а  лидер 
СВАПО Сэм Нуйома, с  которым мы периодически встре-
чались в  Москве и  в Луанде, и  я даже учил его младшего 
сына Джона (ныне покойного), стал первым президентом 
страны. В этом же году был выпущен на свободу и Нельсон 
Мандела — борец против режима апартеида и признанный 
лидер АНК, проведший в тюрьме на острове Роббен 27 лет. 
В  конце февраля 1992  года Россия и  ЮАР установили ди-
пломатические отношения. Наша благородная миссия была 
выполнена. 

Поездив некоторое время в  качестве инспектора СССР 
по договору ДОВСЕ по странам НАТО, я  принял решение 
уволиться из армии. Страна развалилась, армия оказалась 
в  полном загоне. Нам стали регулярно задерживать силь-
но похудевшую от инфляции зарплату. Многие офицеры 
вынуждены были заниматься частным извозом, мытьём 
окон, торговлей на вещевых рынках, перегоном авто из 
Германии, разгрузкой фур и всем тем, что приносило хоть 
какой-то доход. Нужно было кормить свои семьи. Подго-
товленных нами людей новая власть стала называть «тер-
рористами». Мы окончательно отвернулись от африканцев, 
фактически бросив их на произвол судьбы, заявив, что Аф-
рика нам не нужна. Всё это звучало из уст наших тогдаш-
них государственных деятелей, которые в  угоду Западу 
взяли курс на демонтаж всей системы наших отношений 
с Африкой. Постепенно нас стали забывать. Но мы не за-
бывали Африку. Те, кто прожил там даже в самых тяжёлых 
условиях, вспоминал её с  теплотой. Многие отмечают, 
что из Африки невозможно уехать, она навсегда остаётся 
в душе, потому что Африка — это, скорее, состояние, чем 
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место. Африка завораживает красотой своей природы, не-
спешностью жизни, огромным позитивом, заряд которого 
получаешь с  восходом яркого солнца, улыбками местного 
населения, внутренней эмпатией, исходящей от них. Не 
случайно многие, кто долгое время жил в Африке, возвра-
щаются туда вновь. Это касается и португальцев, семьями 
переезжающих в  свои колонии; и  европейцев, которые 
когда-то работали в  Африке по контракту; и  русских, что 
уехали в африканские страны после развала СССР и не хо-
тят больше возвращаться. При всей своей турбулентности 
и  массе нерешённых проблем Африка дарит спокойствие 
души и умиротворение. Она меняет психологию европей-
цев, приспосабливая их к  внутренней гармонии, саморе-
гуляции и  самомотивации. С  учётом опыта уже недавних 
лет могу отметить, что в Африке белый человек чувствует 
себя достаточно уютно. Я говорю это без намёка на расизм, 
наоборот, с большой признательностью и благодарностью 
к тем из числа местного населения, кто обеспечивает ком-
форт жизни — няням, служанкам, водителям, готовым тру-
диться за смешные, по европейским меркам, деньги, да-
рящим при всём при этом своё искреннее тепло и заботу. 
Вот почему из Африки не хотят уезжать. После приезда на 
родину приходится вновь приспосабливаться к достаточно 
жёсткой, эгоистичной действительности, где, как говорит-
ся, «ничего личного», только дела. Период адаптации про-
исходит трудно: замечаешь, что люди не здороваются даже 
в ответ на твоё приветствие; сигналят тебе в спину, когда ты 
подаёшь задом с  парковки, вместо того чтобы подождать 
и с улыбкой пропустить тебя; жёстко отвечают на твои во-
просы, порой естественные и законные; безразлично отно-
сятся к твоим просьбам… Но жизнь есть жизнь. Постепенно 
привыкаешь к новым реалиям. 

Уволившись из армии, я  стал заниматься бизнесом 
в сфере глобальной подвижной спутниковой связи, отве-
чая за совершенно новое направление, организованное 
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с  нуля,  — сухопутный рынок. Изначально организация 
и  система Инмарсат со штаб-квартирой в  Лондоне была 
создана исключительно для обеспечения судов связью. 
Мы плотно общались с  производителями оборудования 
в США, Норвегии, Дании, Японии. Ежегодные обучающие 
курсы Инмарсат и  маркетинговые конференции прохо-
дили по всему миру — от Сингапура и Дубая до Орландо, 
Лондона, Ниццы, Ганновера, Осло, Копенгагена и других 
городов. Совершенно уникальные западные технологии, 
которые мы стали внедрять на территории России, вывели 
меня на зарубежные рынки. В середине 90-х годов, после 
проведённой конференции в г. Аруша (Танзания) мы до-
говорились о проекте оснащения удалённых отелей этой 
страны спутниковой связью. Так я вновь вернулся в Афри-
ку. Ангола же ещё раз напомнила о себе в 2016 году, когда 
я оказался в Луанде уже в новое время в качестве участни-
ка заседания МПК. Тридцать лет спустя Луанда сильно из-
менилась. Из маленького уютного зелёного городка с на-
селением 300 тысяч человек она превратилась в крупный 
семимиллионный мегаполис с  огромным количеством 
новостроек, которые из-за недостатка финансирования 
в связи с падением мировых цен на нефть так и остались 
стоять серыми остовами с зияющими пустотами окон по 
всему центру столицы. Город оказался в окружении мно-
гокилометровых трущоб, образованных беженцами со 
всей страны за долгие годы гражданской войны. Знакомая 
грязь неубранных улиц встречала на каждом шагу. При-
ятное впечатление оставила лишь одна набережная, кото-
рую не без помощи, кажется, бразильских компаний пре-
образили на всём многокилометровом протяжении бухты, 
сделав местом для отдыха и занятия спортом. Тотальная 
урбанизация привела к  вырубке огромного массива де-
ревьев, превратив город в  каменные джунгли. В  полити-
ке и бизнесе появилась прослойка хорошо образованных 
и состоятельных людей, владеющих английским, на фоне 
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огромного количества абсолютно нищих и обездоленных 
масс населения. Один из ангольцев окликнул меня по-рус-
ски, когда я выходил из отеля. Оказалось, бывший военный, 
полковник, в прошлом — командир бригады ВДВ. Учился 
в Рязани. Очень обрадовался встрече с россиянином. Его 
явно распирало от желания поговорить «за жизнь». Распо-
ложились за столиком соседней пивной, представлявшей 
из себя сбитый из листов железа короб, ржавый металли-
ческий стол и четыре обшарпанных стула. Пиво оказалось 
на редкость хорошим. Полковник поведал мне о  своей 
жизни, вспоминая с любовью своих российских препода-
вателей и советников, годы, проведённые в нашей стране 
на учёбе. О развале СССР и последующих отношениях на-
шей страны с Анголой говорил с болью, осуждая сегодняш-
нюю действительность и связывая обнищание населения 
с коррупцией и личным обогащением правящей верхушки 
страны. Слушая его, я  с сожалением понимал, что время 
таких подготовленных нами людей, нашей «мягкой силы», 
на которую можно было опереться в Анголе, да и во всей 
Африке, уже упущено. Люди постарели, с благодарностью 
вспоминают нас, но ничего конкретного в наших интере-
сах сделать не могут. У власти уже другие — более жёсткие 
и прагматичные. С ними и предстоит налаживать отноше-
ния в Африке. Мы тепло распрощались. Полковник вновь 
пожаловался на своё бедственное положение и попросил 
немного денег на обед. Отказать ему я не смог. В этот же 
день во время прогулки по знаменитой косе ограбили мо-
его коллегу. В то время как мы вместе шли по достаточ-
но людному месту в  поисках ресторана или кафе, чтобы 
пообедать, на коллегу набросился грабитель и буквально 
содрал с него золотую цепочку, оставив кровавый след на 
шее. Произошло это средь бела дня на глазах у  публики. 
Грабитель благополучно исчез в  придорожных зарослях. 
Расслабляться в Африке не приходится. Это не место, где 
следует демонстрировать уровень своего благосостояния. 
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Улетал из Луанды тоже с  приключениями. Забыв дома 
сертификат о вакцинации от жёлтой лихорадки, я наткнул-
ся в  аэропорту на хорошо организованную сеть мздоим-
цев, которым в итоге оставил приличную сумму денег для 
того, чтобы попасть на свой рейс. Никакие воспоминания 
о героическом прошлом наших советников и специалистов 
в Анголе не помогли. Страна стала другой. 

Много лет спустя, в 2015 году, я вновь оказался в Респу-
блике Конго18, в  Браззавиле, где когда-то совершал про-
межуточную посадку на пути в  Анголу. Это был первый 
деловой визит по линии Росатома, положивший начало пе-
реговорам по использованию атомных технологий в мир-
ных целях. К  чести нашего посольства, состоящего из по-
сла Валерия Александровича Михайлова и  трёх молодых 
дипломатов, мои встречи с министром энергетики и пре-
мьер-министром страны были организованы и прошли на 
самом высоком уровне. Страна приоткрыла особенности 
франкоговорящей Африки, заставила окунуться в историю 
и начать вспоминать французский язык, который когда-то 
учил в нашей экспериментальной школе Питера в качестве 
второго. Поразила теплота, с которой меня встретили кон-
голезцы как представителя новой России. Казалось бы, как 
можно проявить себя в  стране, где исторически домини-
руют французы? Оказалось, что нас помнят ещё со времён 
Советского Союза, с  нами хотят сотрудничать в  бизнесе, 
науке, технологиях. И  это не случайно. Социалистическая 
ориентация Республики Конго в 1963–1992 годах являлась 
основой развития двусторонних связей с СССР по разным 
направлениям. Особая динамика им придавалась в  ходе 
официальных визитов в  Москву конголезских партий-
но-правительственных делегаций на высшем уровне в 1965, 
1975  и  1981  годах. В  конце 90-х, после продолжительного 

18 Республика Конго. Режим доступа: https://afrika-raj.ru/strany-afriki/
respublika-kongo.html
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периода охлаждения наших отношений, с приходом к вла-
сти нового главы Конго Дени Сассу-Нгессо многоплано-
вое сотрудничество между странами возобновилось вновь. 
Знаковым событием стал его официальный визит в ноябре 
2012 года в Россию, где состоялась встреча с В.В. Путиным. 
Оба президента отметили высокий уровень нашего гума-
нитарного сотрудничества, ведь за историю двусторонних 
отношений в  советских и  российских вузах получили об-
разование свыше семи тысяч граждан Республики Конго, 
в составе правительства которого было до 30% наших вы-
пускников. Это один из лучших примеров подготовки «мяг-
кой силы», составляющих прочную основу для развития не 
только политических, но и  торгово-экономических отно-
шений между нашими странами, на которые сделали упор 
президенты в своей беседе. 

Вообще фигура Дени Сассу-Нгессо, который в марте про-
шлого года был переизбран на пост президента страны 
в четвёртый раз, получив в свои 77 лет более 88 процентов 
голосов избирателей, заслуживает отдельного повествова-
ния и трактуется неоднозначно. Оставим это для специали-
стов. Пока же — о тех впечатлениях, которые я получил от 
короткого пребывания в стране. 

Браззавиль оказался неожиданно большим городом, со-
четающим в  себе колониальный и  современный стили. 
Город был основан в 1880 году как французский военный 
пост на реке Конго по приказу командующего французской 
экспедицией Пьера де Браззы. В  то время шло активное 
освоение территории нынешней Республики Конго. Фран-
цузы стремились укрепиться во внутренних районах Аф-
рики, и для этих целей они основали крепость. Памятник 
Пьеру де Бразза возвышается на высоком холме и является 
одной из достопримечательностей города. В  центральной 
его части поражает всё: высотные здания современной ар-
хитектуры, в которых разместились многочисленные бан-
ки и  международные компании и  фирмы; красота улиц 
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и площадей, окаймлённых королевскими пальмами, ман-
говыми деревьями и  экзотическими кустарниками; свер-
кающие витрины магазинов, где, кажется, можно купить 
всё. В городе можно насчитать десяток приличных отелей 
европейского уровня и столько же ресторанов. Цены в этих 
заведениях запредельные, хотя качество приготовления 
блюд и их ассортимент в сочетании с незабываемым видом 
на реку Конго впечатляют. Браззавиль расположен на пра-
вом берегу реки, напротив Киншасы, столицы Демократи-
ческой Республики Конго. Это единственное место в мире, 
где две столицы находятся в пределах видимости друг дру-
га и  связаны между собой паромным сообщением. Город 
густонаселён. Практически всё население страны, не заня-
тое в сельском хозяйстве, проживает здесь. Это более 40%, 
или свыше 2 млн человек. 

Случилось так, что улетать из страны после проведён-
ных встреч и  переговоров я  должен был в  понедельник, 
а в воскресенье сопровождающие меня молодые диплома-
ты предложили совершить поездку по городу и его окрест-
ностям. Городские окраины поразили своей беднотой, 
обилием густой тропической растительности, отсутствием 
асфальтового покрытия, большим количеством канав, во-
доёмов и речушек. В лесных зарослях на окраине нет-нет 
да и  попадались отстроенные особняки в  колониальном 
стиле, принадлежащие зажиточным конголезцам, крашен-
ные, как правило, в яркие цвета — розовый, терракотовый, 
красный. На горизонте виднелись массивные нетронутые 
экваториальные леса, которые мне приходилось наблю-
дать в  Центральной Африке. Ими покрыты практически 
все берега реки Конго. Высота отдельных деревьев дости-
гает 70  метров. Как пишут в  путеводителях, в  джунглях 
можно встретить таких уникальных представителей афри-
канской флоры, как красное дерево, гевея, эвкалипт, эбе-
новое дерево. В бассейне реки обитают стада газелей, зебр 
и жирафов, на которых часто охотятся проворные гепарды. 
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Нередко на водопой приходят слоны, гиппопотамы и каба-
ны, а в джунглях встречаются человекоподобные гориллы. 
Мир рептилий и насекомых на берегах Конго впечатляет: 
здесь водятся крокодилы, ядовитые пауки, водяные пито-
ны, кобры. Глуби́ны реки также обитаемы: во время ры-
балки можно выловить хищную тигровую рыбу огромно-
го размера (до 2 метров и весом до 80 кг), сома, нильского 
окуня, барбель, пресноводную сельдь. В этой реке обитает 
просто поразительное многообразие рыб — 900 видов. Ко-
нечно, не все они пригодны для употребления в пищу, а за 
трофейными экземплярами сюда приезжают рыбаки-тури-
сты со всего мира. Река Конго оставляет наиболее сильное 
впечатление от посещения страны. В  районе Браззавиля, 
как раз напротив Киншасы, до которой по прямой не бо-
лее 5 км, река пересекает пороги и с шумом, водоворотами 
и брызгами разбивающихся о камни волн несёт свои воды 
с большой скоростью. Этот поток огромной массы воды за-
вораживает. Чтобы достичь реального русла и насладиться 
всей мощью водной стихии нужно пройти от берега сот-
ню метров, прыгая с  одного огромного валуна на другой. 
Конго  — одна из крупнейших рек в  мире. Её протяжён-
ность 4370 км — от истока в самом сердце Африки до устья 
на побережье Атлантики. Обширные тропические леса, по 
которым она протекает, уступают по площади лишь лесам 
Амазонки. Это самая полноводная артерия «чёрного» кон-
тинента и самая глубокая река в мире. В некоторых местах 
глубина реки превышает 200 метров, что породило много-
численные легенды о мифических чудовищах, якобы оби-
тающих в ней. Конго известна тем, что является единствен-
ной в мире рекой, которая дважды пересекает экватор. Как 
мне показалось, река является любимым местом отдыха 
горожан. Вдоль берега под сенью манговых деревьев распо-
ложились многочисленные частные «кафешки», кустарно 
сколоченные из досок или сваренные из металла, где про-
дают хорошее бутылочное пиво, прохладительные напитки 
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и  различные традиционные блюда, приготовленные на 
углях. Конголезцы приезжают сюда семьями на весь день. 
Можно наблюдать, как компания из 10–15 человек, видимо, 
объединённых родственными узами, отмечает какое-то со-
бытие общей трапезой, переходящей в традиционные тан-
цы. Танцы конголезцы любят. Дети практически не вылеза-
ют из воды, совершая прыжки в воду с огромных валунов, 
от которых захватывает дух. В спокойных затонах купаются 
малыши со своими матерями. Берега реки заполнены мно-
гочисленными традиционными лодками-пирогами, кото-
рые, как кажется, имеет каждый житель побережья, ведь 
рыбная ловля является важным средством существования. 
Местные ремесленники славятся тем, что из одного дерева 
могут изготовить пирогу, вмещающую до 100 человек. На-
роду на берегу очень много. Отношение к белым — без ви-
димого почтения: фактически мы вторглись в их частную 
жизнь, приехав в выходные на берег Конго. Мои молодые 
спутники-дипломаты на хорошем французском объясня-
ют, что мы из России. На лицах обслуживающего персона-
ла, подающего нам пиво, появляется улыбка. Побывав на 
берегу реки Конго, едем в город. Впечатляет Собор Свято-
го Сердца, или просто собор Браззавиля (La cathédrale du 
Sacré-Cœur de Brazzaville), — религиозное здание, открытое 
в  1892  году и  принадлежащее католической церкви. Цер-
ковь — старейший из существующих соборов в Централь-
ной Африке  — является резиденцией епископа епархии 
Браззавиля. Контрастируя со стариной, рядом возводится 
многоэтажное здание. Строят его, притом каким-то кустар-
ным способом, китайцы: возводят деревянную опалубку, 
а затем заливают раствор, который готовят на месте. Китай-
цы, раздевшись до трусов, мелькают на крыше, громко кри-
чат, никого не стесняясь. Конголезских рабочих на стройке 
нет. Приезжих из Поднебесной по всей стране много. Китай 
является основным торгово-промышленным партнёром 
Республики Конго. Взаимный товарооборот превышает 
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сумму в  6,5  млрд долларов, причём в  торговом балансе 
доля китайского импорта (6  млрд долларов) существенно 
превышает долю экспорта. Конго продаёт Китаю нефть, за-
нимая среди африканских поставщиков второе место по-
сле Анголы, а также железную руду, минералы, лес и другие 
сырьевые товары. Сумма прямых инвестиций Китая в эко-
номику Республики Конго составила в  общей сложности 
более 600 млн долларов. Намечены и реализуются крупные 
инвестиционные проекты в нефтяной и горнодобывающей 
отраслях. Доля частных китайских компаний на рынке ин-
фраструктурных проектов достигает 70  процентов, а  сум-
ма их инвестиций приближается к  300  млн. Всё бы было 
замечательно в Республике Конго, если бы не её огромный 
внешний долг, достигающий 85 процентов ВВП. Основные 
кредиторы — Китай и Франция, а также частные швейцар-
ские горнодобывающие и трейдерские компании Трафигу-
ра (Trafigura) и Гленкор (Glencore). Только Китаю на конец 
сентября 2019 года страна была должна 2,2 млрд долларов, 
а вышеупомянутым компаниям — 1,7 млрд долларов. Пре-
зидент Конго Дени Сассу-Нгессо, побывавший в  Китае за 
годы своего правления 15 раз, в июне 2021 года вновь обра-
тился к президенту Си Цзиньпину с просьбой об отсрочке 
платежей по долгам. Просьба была удовлетворена. 

Посещая различные страны, хочется увезти на память 
какой-то сувенир. В  Африке это всегда поделки из дере-
ва и  камня: резные фигурки, маски, необычные минера-
лы. В  каждой африканской стране есть что-то особенное, 
своё. Торговля сувенирной продукцией осуществляется, 
как правило, на специальных рынках, куда привозят тури-
стов. По мере возможностей стараюсь посещать эти места, 
наиболее полно раскрывающие художественное воспри-
ятие окружающего мира народами, населяющими ту или 
иную страну. Рынок в Браззавиле не стал исключением. Мы 
с удовольствием побродили по его лабиринтам с изобили-
ем произведений различных ремёсел. Искушённый взгляд 
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остановился на резных фигурках из железного дерева, ко-
торых я нигде до этого в Африке не видел. Железное дере-
во — общее название нескольких десятков видов деревьев 
с тяжёлой, твёрдой и необычно плотной древесиной, кото-
рая составляет более 1000 кг/м3 и тонет в воде. Растут же-
лезные деревья на всех континентах и в разных климатиче-
ских условиях очень медленно и являются долгожителями, 
возраст некоторых из них достигает 1000 лет! В Республике 
Конго их несколько видов. Наиболее известный — олдфил-
дия африканская, достигающая в высоту 36 метров. Типич-
ной резной фигуркой из этого дерева в Республике Конго 
является изображение бегемота в  виде банкира или биз-
несмена в костюме, очках, с портфелем и с трубкой в зубах. 
Выглядит он весьма забавно. Размеры резных фигурок бе-
гемотов колеблются от самых маленьких до огромных  — 
высотой в 1 метр и более. Весят они, как чугунные изделия. 
Следует иметь в виду, что вывоз в ручной клади предметов 
африканских ремёсел не разрешён. В аэропорту Браззави-
ля их отбирают на предварительном контроле, но мой про-
вожающий Роман, начальник консульского отдела нашего 
посольства, каким-то образом убедил местных служащих, 
что мой бегемот, а также и слон из такого же железного де-
рева должны обязательно улететь со мной. Скорее, как это 
бывает в  Африке, там были более весомые «аргументы», 
но в любом случае умение общаться с африканцами — это 
искусство. Напористость и упование на логику не помогут. 
Европейский менталитет не срабатывает. Чтобы не попасть 
впросак, впервые оказавшись в любой африканской стра-
не, лучше доверить общение по проблемным вопросам 
более опытным людям. В частности, это касается методов 
паспортного контроля и личного досмотра, применяемых 
африканцами, особенно в  отношении европейцев. Весь 
багаж пассажиров, прибывающих в  аэропорт Браззавиля, 
ещё на улице тщательно обнюхивают специально обучен-
ные собаки, полиция при этом весьма жёстко контролирует 
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движение очереди. Дальнейший контроль производится 
техническими средствами, но всё так же жёстко и  до тех 
пор, пока вы не оказываетесь в зале вылета. Только после 
этого можно расслабиться и  осмотреться. Современный 
аэропорт производит приятное впечатление, как, впро-
чем, и страна, которую покидаешь. Яркая, самобытная, та-
лантливая и  сказочно богатая, вместе с тем очень бедная 
Республика Конго, населением всего-то менее 6 млн чело-
век, оставляет в душе сочувствие к  простым конголезцам 
и немного грустную зависть к провожающим тебя нашим 
людям. Им наверняка удастся встретиться с  самыми низ-
корослыми людьми на Земле — пигмеями, проживающими 
в этой стране; или подробно окунуться в историю первой 
португальской колонизации, когда рабов из Конго на про-
тяжении почти трёх веков вывозили в Бразилию; или посе-
тить всемирно известную живописную школу-мастерскую 
Пото-Пото, и многое другое. Времени в командировках, как 
всегда, очень мало. 

13 февраля 2018 года в Москве Госкорпорация «Росатом» 
и  Министерство научных исследований и  технологиче-
ских инноваций Республики Конго подписали Меморандум 
о взаимопонимании по сотрудничеству в области исполь-
зования атомной энергии в мирных целях. Он создаёт пра-
вовую основу для реализации двустороннего сотрудниче-
ства по широкому спектру направлений, включая развитие 
ядерной инфраструктуры Республики Конго, разработку 
программ по повышению информированности населения 
об атомных технологиях и их применении, использование 
радиоизотопов и радиационных технологий в промышлен-
ности, сельском хозяйстве и медицине, подготовку и обуче-
ние персонала. Может быть, этот документ, как и вся наша 
работа в Африке, и есть предвестник грядущих изменений 
в стране и на континенте? Кто знает…
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ЧАСТЬ II.
Из России с любовью: 

возвращение на континент 
(1997–2013)

Танзания

Прошло более 12  лет после командировки в  Анголу, 
и я вновь направлялся в Африку. Летел в Дар-эс-Салам, сто-
лицу Танзании, где должен был начать новый бизнес ком-
пании, которую я представлял. Если сказать, что настроение 
было приподнятое, значит, ничего не сказать. Все эти годы 
я  часто думал об Африке, вспоминая её завораживающие 
красоты и радость простого человеческого общения. Полёт 
на двухпалубном Boeing 747 KLM из Амстердама показался 
вечностью. Всю дорогу стюардессы не жалели спиртного, 
угощая самыми экзотическими напитками и  коктейлями 
пассажиров, направлявшихся в отпуск. Наконец, пошли на 
посадку. Шасси мягко коснулись ВПП. Прозвучало объявле-
ние: «Наш самолёт совершил посадку в аэропорту Килиман-
джаро». Ночь. Идём по полю в сторону аэровокзала и стойки 
паспортного контроля. Подаю паспорт. Офицер-погранич-
ник спрашивает, где я  собираюсь остановиться. Отвечаю: 
«Отель Шератон». Немая сцена. После солидной паузы он 
тихо произносит: «Такого отеля здесь нет, сэр». Как нет? 
Я быстро достаю и показываю бронь. Оказывается, Кили-
манджаро — это международный аэропорт на севере стра-
ны вблизи городов Моши и  Аруша, но промежуточный 
в  моём маршруте. Мне нужен аэропорт в Дар-эс-Саламе, 
много позже названный именем Джулиуса Ньерере, то есть 
до столицы лететь ещё больше часа. Мгновение соображаю, 



101

хватаю сумку (благо путешествовал налегке) и бегу в темно-
ту лётного поля. Там уже приступил к рулению мой гигант-
ский «Боинг». Изо всех сил машу руками. Пилоты заметили 
и резко затормозили. Самолёт, клюнув носом, остановился. 
С нижней палубы спустили лестницу. Счастливый, я вновь 
падаю в  своё кресло. В  самолёте практически никого, все 
туристы остались в Килиманджаро. Через час с небольшим, 
уже глубокой ночью мы приземлились в Дар-эс-Саламе. Тё-
плый влажный воздух ударил по голове и напомнил о тро-
пической Африке. В Килиманджаро было прохладнее. 

Здесь надо сделать небольшое отступление и напомнить 
читателям, что международный бизнес в новой России в то 
время только зарождался. Компании, которые им зани-
мались, можно было пересчитать по пальцам. С Африкой 
практически никто не работал, и я был своего рода перво-
открывателем, представляя одновременно и  британскую 
головную компанию и  нашу российскую. О  корпоратив-
ных кредитных картах слышали только от иностранцев, мы 
же летали за рубеж с наличными долларами, которые нам 
выдавали в бухгалтерии госпредприятия. На сей раз я вёз 
с собой в Танзанию свыше 5 тысяч долларов. Сумма по тем 
мерам огромная. Все деньги держал в нательном кошель-
ке, постоянно проверяя его наличие наощупь. Пройдя па-
спортный и  таможенный контроль, был тут же атакован 
группой африканцев, которые боролись за меня как потен-
циального пассажира их транспортного средства, которое 
они называли «такси». Когда я  согласился ехать с  одним 
из них, африканец подвёл меня к какой-то ржавой разва-
люхе. Было очень темно. Мой чернокожий водитель прак-
тически сливался с темнотой, и я только слышал его голос. 
На стоянке машин всего в нескольких метрах от аэропорта 
света не было совсем, как и  альтернативы предлагаемой 
поездке. Ничего не оставалось, как сесть в это самое «так-
си». Всю дорогу у машины гремел задний мост, и мне ка-
залось, что он отвалится. Дверь со стороны пассажира не 
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закрывалась, и  на протяжении всего пути мне пришлось 
держать её левой рукой. Водитель находился справа, что 
выглядело весьма необычным. О  левостороннем движе-
нии я  мог судить только по Великобритании, куда летал 
в качестве инспектора ДОВСЕ ещё при погонах. Оказыва-
ется, в Африке тоже ездят по левой стороне. Дорога была 
долгой и пустынной. У машины горела только одна фара. 
Передвигались фактически в полной темноте. Опасаясь за 
свою жизнь, я  постоянно разговаривал с  водителем, пы-
таясь понять, что у него на уме. К тому же я не имел по-
нятия, куда он направляется. Дорога в  12  км показалась 
вечностью. Это сейчас навигатор прокладывает маршрут 
за 22  минуты, а тогда мы чертыхались на ржавой разва-
люхе по разбитому асфальту больше часа.  И только когда 
впереди стали попадаться редкие огни, я немного рассла-
бился. Добравшись до единственного приличного на тот 
момент в  городе отеля «Шератон», я  рассчитался с  во-
дителем, отдав ему 50  долларов, и  облегчённо вздохнул. 
Позже, путешествуя по Африке по бизнесу, я попал в по-
хожую ситуацию в столице Нигерии Абудже, когда оказа-
лось, что местный аэропорт находится на некотором уда-
лении от международного. Мы едва успели на пересадку, 
застряв в такси в  пробке. Все эти нюансы пути, включая 
географию и  условия передвижения, нужно вниматель-
но изучать заранее. Это был один из уроков, который по-
лучил в  Африке. Я  много раз бывал уже в  современном 
Дар-эс-Саламе. Как там всё переменилось! Город просто 
не узнать! Всё кругом застроено, причём современными 
многоэтажными домами. Много новых шикарных отелей. 
Говорят, в Африке ничего не меняется. Ещё как меняется! 
Бывший «Шератон» уже носит другое название, поскольку 
был выкуплен индийской компанией, при этом само зда-
ние, представлявшееся оазисом цивилизации в  90-х, за-
терялось среди небоскрёбов и выглядит совсем неказисто. 
Из нового — появились колоссальные пробки при выезде 
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из города в аэропорт, так что даже «огородами» и объезд-
ными маршрутами поездка может занять до 2 часов. 

На следующее утро в этом самом отеле я встретился с на-
шими потенциальными партнёрами — руководством мест-
ной компании Wilken Afsat. Компания должна была осу-
ществлять техническую поддержку нашего проекта, суть 
которого заключалась в организации спутниковой связи для 
туристов, посещающие удалённые отели в известных наци-
ональных парках Нгоронгоро, Серенгети, Тарангире и Лейк 
Маньяра. Перед встречей немного волновался: незнакомая 
страна, новые люди, африканцы, с которыми нужно было 
впервые договариваться по бизнесу. Интуитивно понял, 
что нужно понравиться, закрепить отношения. Это не Ев-
ропа, где сразу берут быка за рога. Местные партнёры долго 
катали меня по городу, разговаривая на отвлечённые темы, 
сводили в ресторан на побережье, где мы отведали потря-
сающие морепродукты, и только к вечеру завели разговор 
о бизнесе. В Африке не надо спешить: подождите, пока раз-
говор начнут партнёры. Всё сложилось. Мы «зацепились» 
эмоционально, но предстояло договариваться с  руковод-
ство компании «Серена груп», которой принадлежали оте-
ли. Это были индийцы — пожалуй, одни из самых тяжёлых 
переговорщиков в  мире. С  ними пришлось помучиться 
пару дней. Дело в том, что предложенный тариф в 7,5 дол-
ларов за минуту разговора клиента нужно было разделить 
между 5  участниками проекта. Каждый тянул одеяло на 
себя: «Серена» хотела свою маржу, и как можно бо́льшую; 
Инмарсат, предоставляющий космический сегмент, т.е. ге-
остационарные спутники-ретрансляторы и организующий 
этот пилотный проект, не мог оставаться без прибыли; мы, 
как организация, владеющая сегментом наземной базовой 
станции переключения и расчётами за услуги связи, хотели 
свою долю; Wilken — свою. Был и ещё один участник — TTCL 
(Tanzania Telecommunications Company Limited)  — Госу-
дарственная телекоммуникационная компания Танзании, 
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ведавшая всей инфраструктурой и производившая лицен-
зирование. С её руководителем я переговорил лично, пред-
варительно согласовав дату и время встречи, прождав два 
дня. Это был один из первых опытов бизнес-переговоров. 
В Африке нужно «показывать лицо» и  всегда иметь запас 
времени. Заочные знакомства по переписке не работают. 
Предварительно проконсультировался с партнёрами отно-
сительно всех тонкостей общения с местными чиновниками 
и, прихватив с собой подарки, прибыл в офис ТТСL. В Афри-
ке до́лжно вести себя скромно и уважительно. Африканцы 
не любят высокомерия и нажима. Нужно произвести хоро-
шее первое впечатление, или оно будет последним. Пооб-
щались. Я  объяснил смысл проекта, предложив комиссию 
в 1 доллар с каждой минуты трафика клиентов. Это были 
хорошие деньги только за то, чтобы выдать разрешение на 
установку наших спутниковых телефонов в удалённых от-
елях. Но деньги в Африке, как я  понял, не самое главное. 
Важнее быть с партнёром на одной эмоциональной волне. 
Расстались мы на хорошей ноте, договорившись обо всём. 

Субботу и воскресенье провёл на берегу океана в одном 
из местных отелей в окружении британских туристов. По-
трясающий Индийский океан. Прозрачная тёплая вода, 
мелкий белый песок. Волей-неволей я завидовал отдыхаю-
щим. Хотелось расслабиться у  океана подольше. Впослед-
ствии, много лет спустя, мне довелось провести время на 
побережье Танзании в  одном из современных курортов 
недалеко от Дар-эс-Салама. Сервис европейского уровня, 
чистейшее море, экскурсии на острова. Впечатляет! Жаль, 
что далеко от России, хотя при хорошей организации пер-
спектив у  африканского отдыха может быть очень много, 
ведь к пляжному отдыху добавляются ещё и незабываемые 
поездки на сафари. В  понедельник договорились отпра-
виться в район Килиманджаро, где были расположены оте-
ли. Местные ребята из Wilken собрались с вечера, загрузив 
в джип «Дефендер» аппаратуру спутниковой связи, которая 
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немного раньше была доставлена в Танзанию международ-
ной курьерской службой. Путь предстоял долгий. Наша пер-
вая остановка была запланирована в г. Аруше, откуда я фак-
тически недавно прилетел. Это 630 км, или более 10 часов 
на машине. 

Выехали в 5 утра. Пересекли всю Танзанию с юго-восто-
ка на северо-запад. За окном мелькали пейзажи — саван-
на, горы и  небольшие деревушки, жизнь в  которых пора-
жала своей бедностью. Ближе к  Аруше пейзаж стал более 
насыщенным тропической растительностью, к  тому же 
стемнело, и нашим единственным желанием было поско-
рее добраться до отеля и лечь спать. По пути нас останови-
ла огромная стая бабуинов, которые, забравшись на капот 
и  крышу автомобиля, начали бешено барабанить по ним, 
требуя еды. Стало немного не по себе. Если бы не местные 
жители из окрестной деревни, которые палками разогнали 
всю стаю, мы бы так и стояли посреди дороги неизвестно 
сколько времени. 

Весь следующий день провели в  Аруше  — небольшом, 
с  хаотичной застройкой и  без особых достопримечатель-
ностей городе. К слову, современная Аруша — это туристи-
ческая Мекка, насчитывающая около 100 отелей. Вечером 
отправились в один из местных баров, который был полон 
туристов со всего мира. В городе было жарко и влажно. Ста-
рый кондиционер в комнате не справлялся со своей зада-
чей, но с наступлением темноты дышать стало легче, появи-
лась прохлада. В этой связи я решил оставить окно номера 
открытым, чтобы перед сном наполнить комнату свежим 
воздухом, а сам отправился на улицу посидеть у бассейна. 
Поздно вечером, поднявшись к себе в комнату, я подумал, 
что ошибся номером: стены и потолок были коричневого 
цвета, хотя я точно помнил, что помещение было оформле-
но в светло-серых тонах. Включив верхний свет, я обомлел: 
все поверхности, включая кровать, были плотно облепле-
ны мириадами коричневых мотыльков, которые слетелись 
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в комнату на свет ночника, который я по неосторожности 
оставил включённым. Борьба с насекомыми продолжалась 
часа два. Зажав в  обеих руках полотенца, я  пытался с  их 
помощью выдворить непрошенных визитёров за пределы 
номера, на улицу. Однако они возвращались вновь и вновь. 
Совершенно обессиленный, я  оставил эту затею и  рухнул 
в кровать. С потолка среди мотыльков на меня смотрел гек-
кон. Страха он не вызывал — эту ящерицу я помнил ещё по 
Египту… На следующее утро за время моего завтрака но-
мер успели убрать. Мотыльков удалили всех до единого. 
Не знаю, как у них получилось так быстро справиться с за-
дачей, но, видимо, я был не первым, кто попадал в такую 
историю. 

Наутро мы тронулись в сторону Нгоронгоро и Серенгети. 
По пути остановились на берегу озера Маньяра и заночева-
ли в одном из оформленных в африканском стиле отелей, 
принадлежащих «Серена груп». Эрнест Хемингуэй назвал 
озеро самым прекрасным из того, что он видел в Африке, 
и  я абсолютно согласен с  классиком американской лите-
ратуры. Таких красок природы я  не встречал нигде. Про-
снувшись рано утром, был потрясён картиной восходящего 
солнца на голубом небе, освещающего лучами тысячи ро-
зовых фламинго, скопившихся у  кромки воды бирюзово-
го цвета. Зрелище незабываемое! Озеро Маньяра образо-
валось более двух миллионов лет назад. Его длина в сезон 
дождей — 50 км, ширина — 16 км. В сухой сезон озеро зна-
чительно уменьшается в  размере, от чего поголовье птиц 
(фламинго, цапли, аисты — всего более 400 видов) на ква-
дратный метр воды значительно увеличивается. Вот тогда 
поверхность озера становится похожей на розовое облако… 
Как же хотелось задержаться в  этом райском уголке, хотя 
бы на пару дней, но дело есть дело. Установив спутнико-
вое оборудование и организовав переговорный пункт, мы 
двинулись дальше, в Нгоронгоро. Туристы уже отправились 
на сафари, и ждать, когда они начнут пользоваться нашей 



107

связью, мы не могли. Впереди нас ждали отели вокруг кра-
тера Нгоронгоро. Не буду много рассказывать об этом запо-
веднике. Сегодня сотни тысяч туристов со всего мира посе-
щают его. Опубликовано огромное количество фотографий 
и описаний этого места в туристических справочниках19.  

Место действительно уникальное. Такого количества раз-
нообразных животных я никогда в своей жизни не видел, 
хотя и  побывал во всех крупнейших заказниках и  нацио-
нальных парках Африки. Пока мы ехали к отелю по мокрой 
от тропического дождя грунтовой дороге, периодически 
буксуя в лужах, из-под колёс ежеминутно вспархивали ку-
ропатки; на дороге толпились слоны, попадались одинокие 
зебры и разнообразные косули. Но самое сильное впечат-
ление оставил сам кратер. Там, на его дне, куда мы спу-
стились на машинах после обеда (комплимент от хозяев 
отеля), мирно паслись стада носорогов, жирафов, слонов, 
буйволов и  несметное количество других, более мелких 
животных. Несколько семейств львов мирно дремали у не-
большого озера. В изобилии самых разнообразных цвету-
щих растений по плоскому дну кратера, поросшему сочной 
травой, босиком (!) размеренно шагали бушмены, завёр-
нутые в свои красные клетчатые одеяла. Рядом мирно пас-
лось их стадо коров. Создавалось ощущение нереальности 

19 Нгоронгоро — огромный кратер в Танзании на краю саванны Се-
ренгети, возникший как кальдера в результате коллапса крупного вул-
кана около 2,5 миллионов лет назад. Расположен северо-восточнее озе-
ра Эяси и северо-западнее озера Маньяра. Глубина кратера составляет 
610 м. Его края возвышаются на 2286 м над уровнем моря. Диаметр 
кратера Нгоронгоро составляет от 17 до 21 км, а общая площадь насчи-
тывает примерно 265 км². На дне кратера расположено озеро Магади, 
знаменитое популяцией фламинго. Кратер Нгоронгоро уникален тем, 
что за многие годы в нём образовалась своя собственная среда обита-
ния для многих видов животных, которые не имеют возможности вы-
браться наружу. (Материал из Википедии).
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и полной гармонии мира. Человек чувствовал себя лишним 
в этой внеземной идиллии. 

Пока мы объезжали угодья Нгоронгоро, проснулись львы 
и, видимо, проголодавшись, стали посматривать в сторону 
огромного стада спрингбоков (вид антилоп), мирно пасу-
щихся рядом. Внезапно львица, отделившись от прайда, 
огромными прыжками рванулась в их сторону. Те побежа-
ли. Ещё два-три огромных прыжка, удар лапой по задним 
ногам и мёртвая хватка за горло в секунду завершили про-
цедуру «приготовления обеда». И  тут уже вся семья рвёт 
антилопу на части. Закусив, львы возвращаются на своё 
место у воды и мирно засыпают под жарким солнышком. 
Их место занимают гиены, которые всего за несколько ми-
нут оставляют от убитого животного только обглоданные 
кости. Им помогают стервятники, налетающие тёмной 
стаей. Дело довершают мелкие грызуны и муравьи — в фи-
нале. За какой-то час от антилопы остаются только свер-
кающие на солнце белые кости. И  опять тишина. И  опять 
идиллия кругом. Море солнца и изобилие цветущих расте-
ний. До следующего обеда никто никого не трогает. Такую 
же картину мы наблюдали и с леопардами, правда увидеть 
их удавалось крайне редко. Как правило, они находились 
в  засаде на больших деревьях, ловко маскируясь зелёной 
листвой. Наблюдая за поведением хищников в  Танзании, 
я вдруг провёл аналогию с Россией 90-х, где точно так же 
расправлялись с дорогими иномарками, попавшими в до-
рожно-транспортное происшествие. Иногда эти ДТП устра-
ивали специально. Машины никто после этого не охранял 
и  специальные бригады «механиков-стервятников» за 
3 часа работы оставляли от них только лишь пустой кузов. 
Странная ассоциация, тем не менее такова была реальность 
тех смутных времён. 

Завершив сафари, мы приступили к  работе. В  задачу 
входил монтаж переговорного пункта на базе портатив-
ной станции спутниковой связи «Инмарсат-М», которая 
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представляла собой небольшой чемоданчик. Направив ан-
тенну на геостационарный спутник, можно было позво-
нить откуда угодно и  кому угодно. Антенна находилась 
в  крышке чемоданчика, которую можно было вынести на 
некоторое расстояние, что мы и сделали, оставив в импро-
визированном переговорном пункте только корпус с теле-
фонной трубкой. Вся подготовка телефона к работе занима-
ла несколько минут. Набор номера отличался от принятого 
только специальным кодом. В остальном это был обычный 
телефон, где ретрансляция сигнала шла через спутник на 
базовую станцию приземления с  переключением в  сети 
общего пользования. Первые звонки клиентов разрешили 
вечером. Что тут началось! Тогда это казалось фантасти-
кой, и туристы, истосковавшись по родным и близким, ста-
ли выстраиваться в  очередь, чтобы позвонить домой. Та-
риф в 7,5 долларов за минуту разговора никого не смущал: 
в Танзанию на сафари приезжали в основном состоятель-
ные люди из Америки, Европы, Японии, которые без труда 
могли позволить себе разговаривать по часу и более. Сото-
вой связи тогда не существовало, большие приёмные ан-
тенны в национальных парках ставить запрещалось из-за 
нарушений природного ландшафта, поэтому портативный 
спутниковый телефон был, как говорится, тем устройством, 
«что доктор прописал». Типичный разговор американской 
девочки со своей мамой в  Штатах, к  примеру, состоял из 
восторженного описания поведения различных живот-
ных, которых она наблюдала в течение дня. Восторга было 
столько много, что разговор едва укладывался в  полтора 
часа, а счёт — в 1000 долларов. Наш бизнес процветал.

На следующее утро двинулись в  сторону отелей наци-
онального парка Серенгети. По дороге встретили группу 
масаев. Очень дружелюбные и приветливые люди. Сейчас 
в  интернете об этом уникальном и  единственном сохра-
нившем самобытность племени в  Африке можно найти 
десятки книг и статей, про них снимают фильмы. С собой 
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я возил самый маленький спутниковый телефон Инмарсат 
Мини-М, который использовал время от времени для звон-
ков домой и в офис компании. Предложил позвонить маса-
ям. У одного из них нашёлся родственник в Дар-эс-Саламе, 
чей телефон он хорошо помнил. Мы набрали номер и уста-
новили связь. Восторгу не было предела. Снимок масая, 
звонящего по спутниковому телефону, попал на страницы 
ведущих IT-журналов мира. Это была лучшая реклама ком-
пании Инмарсат в  те дни. Проект оснащения удалённых 
отелей Танзании спутниковой связью просуществовал не-
сколько лет и был весьма успешным. 

Ещё не раз я прилетал в эту страну, взаимодействуя с аф-
риканцами по бизнесу. Мы установили доверительные от-
ношения на личностном уровне и  были готовы двигаться 
вместе в другие африканские страны, тем более что Wilken 
имел своё представительство в  Кении. Но в  этот период 
происходило бурное развитие сотовой связи, и  руковод-
ство TTCL приняло решение пригласить нового оператора. 
В это же время удалось установить хорошие контакты с юж-
ноафриканской компанией, предложив ей наши агентские 
тарифы. Бизнес в  Африке получался благодаря развитию 
личных доверительных отношений. Тогда же пришло по-
нимание, что работать в  Африке по-другому нельзя. Это 
было время, когда мне приходилось бывать в  Дании, Ни-
дерландах, Норвегии, США, Канаде, Франции, Великобри-
тании и  взаимодействовать с  культурами этих западных 
стран. Сравнивания с Африкой, ощутил огромную разницу 
в кросс-культурных коммуникациях, понимая, что по мен-
талитету африканцы всё же нам ближе, а  эмпатия играет 
основную роль в налаживании бизнеса. Многое поменялось 
с  тех пор. В  конце 90-х в  обучении бизнесу мы перешли 
исключительно на американские учебники и  продолжа-
ем практиковать жёсткую манеру переговоров, а решение 
деловых вопросов — в стиле «только бизнес и ничего лич-
ного». В Африке такой подход не работает, хоть и говорят, 
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что время сейчас другое, что не стоит применять старый 
опыт, но если вспомнить, то практиковали мы личностный 
подход. Наши специалисты, работая в  Африке, исходили 
отнюдь не из идеологических установок. Воспитанные на 
гуманистических началах советские люди, в памяти кото-
рых генетически существовало обострённое чувство спра-
ведливости и  солидарности с  обездоленными, проявляли 
глубокую эмпатию и искреннее желание помочь африкан-
цам сделать их жизнь лучше. Мы были на одной волне эмо-
ционально, и они это особенно ценили. 

В начале 2000-х я вновь вернулся в Египет. На этот раз со 
спутниковой связью. Мы предложили одному из крупных 
банков АРЕ проект передвижных банкоматов, где считыва-
ние банковских карт осуществлялось удалённо по спутни-
ковым каналам с использованием защищённого программ-
ного обеспечения, созданного российской IT-компанией. 
Египет в то время стал развивать туризм на побережье Сре-
диземного моря как раз в тех местах, где я когда-то я бывал. 
Банки не успевали за наплывом туристов, которым требо-
вались наличные деньги. Инфраструктура в  новых тури-
стических районах была ещё плохо развита, а банкоматов, 
подключённых по каналам сотовой или радиосвязи, по-
просту не было. Кроме того, египтяне планировали ввести 
зарплатные карты практически для всего населения стра-
ны, включая пенсионеров. Мобильные банкоматы давали 
возможность выдавать зарплаты и  пенсии через банков-
ские карты в любой точке страны. Это был пилотный про-
ект, который получился очень интересным. Ещё несколько 
раз я приезжал в Египет, встречаясь с руководством банка 
и проводя технические эксперименты с нашими разработ-
чиками программного обеспечения. Но спутниковые ре-
шения вскоре были вытеснены сотовой связью, и  проект 
пришлось закрыть. Каир тогда показался совсем другим. 
Поразили обилие автомобилей, узость полос для движения 
транспорта, большое количество тоннелей, пересекающих 
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город, и «мастерство» парковки египтян. На улицах Каира 
нельзя было встретить ни одного автомобиля без царапин 
и вмятин на бампере или кузове. Парковочное место, как 
правило, расчищалось ударами бамперов о  близстоящие 
автомобили. И это считалось нормальным. Поездка на авто-
мобиле с приличной скоростью с расстоянием в 10–15 сан-
тиметров от соседнего потока заставляла закрывать глаза 
и в душе молиться о том, что всё обойдётся. Каир превра-
тился в город экстрима.

  
Южно-Африканская Республика 

В конце ноября 2001 года я вновь оказался в Африке, и, 
как это порой бывает, совершенно неожиданно для себя. 
Наша головная компания Инмарсат, базирующаяся в Лон-
доне, организовала эту туристическую поездку для побе-
дителей «капиталистического» соревнования на звание 
«лучший директор по продажам». От России выбрали меня. 
Победителей разбили на несколько групп. Призы оказались 
самые необычные, вплоть до полёта на МиГ-29  на одном 
из аэродромов России. Направлялись люди и в Латинскую 
Америку, и в Юго-Восточную Азию. Волею случая я оказал-
ся среди тех, кто должен был лететь в Африку, и ни куда-ни-
будь, а в ЮАР. Судьба, казалось, благодарила меня за долгие 
годы напряжённого труда во имя свободы этой страны. 

Приземлившись в  аэропорту Йоханнесбурга, мы напра-
вились в  отель «Шератон» в  Претории. Примечательным 
было то, что это была моя первая и единственная туристи-
ческая поездка в Африку, вызвавшая много воспоминаний 
из прошлой жизни. Наутро, ещё до завтрака, японский кол-
лега решил немного прогуляться, благо основная досто-
примечательность Претории — Union Buildings (комплекс 
зданий, образующих официальную резиденцию прави-
тельства Южной Африки, а также офисы президента стра-
ны, где мне впоследствии посчастливилось неоднократно 
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бывать) — находилась рядом, за углом. Вернулся он без фо-
тоаппарата, кредиток и наличных денег. Его обокрали. Пре-
ступность в ЮАР в те времена зашкаливала.

Главным мероприятием нашей экскурсии была поезд-
ка на туристическом поезде Rovos20 через всю страну — от 
Претории до Кейптауна. Это был старый отреставрирован-
ный состав, содержащий для каждого фешенебельные купе 
со своей спальней, душем и  небольшой прихожей с  рабо-
чим столом. Состав медленно тащил такой же старинный 
паровоз. В конце поезда находились вагон-ресторан с ба-
ром и не имеющий окон вагон-терраса с мягкими креслами 
и диванами. Согласно этикету, во время приёма пищи гости 
должны были находиться в костюмах и галстуках. В баре до 
начала трапезы подавались изысканные южноафрикан-
ские вина и другие алкогольные напитки. Это было немно-
го утомительно, так как в течение нескольких суток, пока 
шёл поезд, нужно было соблюдать дресс-код. Приходилось 
всё время переодеваться к завтраку, обеду и ужину, однако 
открывающиеся панорамы на окрестные ландшафты, осо-
бенно на подходе к  Кейптауну, с лихвой компенсировали 
неудобства, вызывая восторг. Иногда поезд останавливался, 
и мы могли прогуляться по живописной полупустыне с тор-
чащими из красной земли гигантскими кактусами. Боль-
шую остановку поезд сделал в  Кимберли, где мы посети-
ли Музей алмазов и увидели знаменитую «Большую Дыру» 
(Big Hole) — место разработки кимберлитовой трубки, вы-
ходящей на поверхность. Позже, работая в Африке, я зани-
мался поиском проектов, в  том числе и  в алмазодобыче, 
и посетил ещё несколько кимберлитовых месторождений, 
спускался в шахты, наблюдал весь процесс извлечения ал-
мазов из руды и держал эти необработанные мутные камни 
в ладонях. Алмазы всегда завораживают. Есть в них какая-то 

20 The Most Luxurious Train in the World (Самый роскошный поезд 
в мире). Режим доступа: www.rovos.com
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тайна и магическая сила. Сейчас о музее в г. Кимберли мно-
го интересной информации можно найти в интернете. 

Мы же, прибыв в Кейптаун, занялись экскурсиями: поезд-
ка на мыс Доброй Надежды, посещение винных ферм, визит 
в самую южную точку Африки — мыс Игольный, подъём на 
Столовую гору, посещение традиционных африканских ре-
сторанов оставили потрясающее впечатление. Южная Афри-
ка, о которой я слышал много рассказов и вместе со своими 
коллегами столько лет работал над тем, чтобы сделать эту 
страну свободной, предстала в изумительных видах, сочета-
ющих современность крупных городов и колорит африкан-
ской культуры. Было ощущение полного счастья. Результа-
ты огромной напряжённой работы, которой мы посвятили 
значительную часть своей жизни, были, как говорится, на-
лицо. По улицам ходили улыбающиеся и  свободные люди, 
которые даже не догадывались, через что прошлось пройти 
их отцам и матерям, чтобы свобода стала достоянием всех 
людей в этой стране. Вспоминались первые встречи с южно-
африканцами в Шереметьево, куда они даже зимой приле-
тали практически раздетые, в рваных футболках и сандали-
ях на босу ногу. Все эти люди бежали от репрессий режима 
апартеида и  были готовы продолжить борьбу с  оружием 
в  руках. При виде белого человека они со страхом прижи-
мались к стене и отвечали на вопросы, заикаясь от напря-
жения. Процесс адаптации длился около месяца, пока люди 
не начинали улыбаться и понимать, что они в безопасности, 
что их окружают друзья. В далёкие 70-е и 80-е я имел честь 
участвовать во многих встречах с  лидерами Африканско-
го национального конгресса (ныне правящая партия ЮАР) 
и Южноафриканской коммунистической партии: Алфредом 
Нзо, Оливером Тамбо, Джо Модисе, Джо Слово, Рони Касрил-
сом и многими другими, когда они приезжали в СССР. Как-
то во время туристической поездки в ЮАР я спросил юную 
африканскую продавщицу книжного магазина, знает ли она 
эти имена. Она ответила, что слышала такие названия улиц 
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и аэропорта в Йоханнесбурге, о людях — ничего. Свои пред-
ставления о  России выразила фразой: «Там холодно, и  все 
пьют водку». А между тем искренней заботы об африканцах 
в те далёкие времена нам было не занимать. Прибывающих 
зимой людей укутывали в армейские полушубки, выдавали 
им лучшую одежду импортного производства, которой не 
было в открытой продаже, и размещали для учёбы в таких 
условиях, которым завидовали сами. Мы показывали им 
нашу страну, лучшие музеи и театры, фильмы и цирковые 
представления, не считаясь с личным временем, полностью 
выкладываясь на службе. Были периоды, когда в  течение 
месяца выдавался всего лишь один выходной день, а  ведь 
у каждого из нас была своя семья. Многие африканцы, про-
шедшие обучение в  наших военных центрах, вспоминают 
с  любовью заботливое отношение, хорошее питание, вы-
сокий уровень преподавания, а самое главное — сохранив-
шуюся эмоциональную связь с нашей страной и с нашими 
людьми. Мы учили африканцев бесконечно любить то дело, 
которому посвятили жизнь, рассказывали о нашей героиче-
ской истории на примере Великой Отечественной войны, 
посвящали в наши традиции. Конечно, о встрече со своими 
бывшими подопечными во время поездки в ЮАР не могло 
быть и речи. В одной из утренних газет, которые приноси-
ли в номер нашего отеля Table Bay, я прочёл некролог о том, 
что скончался первый министр обороны ЮАР Джо Модисе, 
с которым мне довелось как-то поработать в качестве пре-
подавателя. Это был грамотный и  уважаемый человек, на-
стоящий лидер, поставленный руководить военным крылом 
АНК «Умконто ве Сизве» (Копье нации) вплоть до получения 
страной свободы в 1994 году. Из Кейптауна в Лондон я ле-
тел полный воспоминаний о далёком прошлом и впечатле-
ний о новой стране и людях. И что-то подсказывало мне, что 
я вернусь сюда снова. 

В 2004 году я перешёл работать в немецкую компанию 
по спутниковой связи и  возглавил представительство 
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немецкого концерна ND Satcom GmbН в Москве. Об Афри-
ке на некоторое время пришлось забыть. Поездки в  Гер-
манию в район Боденского озера на границу со Швейца-
рией были не менее интересными. В России руководимая 
мною компания занималась развёртыванием сетей V-Sat 
в  Красноярском крае и  разработками новой аппаратуры 
спутниковой связи.

Случайная встреча на улице весной 2007  года с  заме-
стителем директора Института Африки РАН профессо-
ром В.Г.  Шубиным коренным образом изменила всю мою 
последующую жизнь. Владимир Геннадьевич, с  которым 
я  был знаком ещё с  70-х годов, сначала в  качестве секре-
таря в Советском комитете солидарности стран Азии и Аф-
рики, а  затем  — руководителя сектора международного 
отдела ЦК КПСС координировал подготовку кадров для 
национально-освободительного движения, и  часто бы-
вал на всех встречах с африканцами у нас в Центре. Мало 
кто знает, что известный историк-африканист профессор 
В.Г.  Шубин принимал участие в  арабо-израильской войне 
1967 года и награждён орденом Красной Звезды, орденом 
Дружбы и медалями, знаком «Воину-интернационалисту», 
а также орденом Компаньонов О.Р. Тамбо в серебре — од-
ной из высших наград ЮАР.  Африка для Владимира Ген-
надьевича всегда была не туристической, а  направлени-
ем практической работы, предметом глубокого изучения, 
любви и искренней преданности. Он-то и порекомендовал 
меня в  ГК  «Ренова», где искали человека, способного за-
няться поддержкой африканских проектов компании и ор-
ганизовать работу Делового совета Россия-ЮАР, созданного 
по инициативе В.Ф. Вексельберга во время первого визита 
в ЮАР Президента РФ В.В. Путина в 2006 году.  

В качестве исполнительного секретаря Делового сове-
та видел свою задачу в привлечении российского бизнеса 
в ЮАР и в Африку в целом, поскольку Южная Африка яв-
лялась своего рода воротами или трамплином для захода 
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на континент. В то время южноафриканские компании уже 
работали в 24 африканских странах. Это было интересное 
время начала бизнес-взаимодействия с Африкой. Крупный 
бизнес, имея все возможности самостоятельного общения 
на континенте, по большому счёту в  Деловом совете не 
нуждался. Средний и  мелкий бизнес оказался к  этому не 
готов. Дело заключалось даже не в попытке понять психо-
логию и культуру африканцев. Компании просто не имели 
какого-либо опыта международного делового общения. Об-
ладая зачастую уникальными технологиями и продуктами, 
наши менеджеры не умели их правильно позиционировать. 
Презентации готовились из рук вон плохо: вместо готовых 
продуктов африканцам предлагались научно-исследова-
тельские и  опытно-конструкторские работы и  опытные 
разработки в надежде на то, что их начнут покупать, и та-
ким образом можно будет монетизировать ноу-хау. Люди 
не владели языком, что создавало дополнительные трудно-
сти в общении. Были времена, когда на заседание Делового 
совета приходило до 120 человек, в том числе руководите-
ли 30–40 российских компаний. Интерес к ЮАР и к Африке 
был огромный. Он поддерживался всевозможными меро-
приятиями как культурного (например, кинофестивали), 
так и  экономического (деловые инициативы с  приездом 
в Москву и другие города десятков южноафриканских ком-
паний со своей продукцией и услугами) плана, которые мы 
проводили совместно с  посольством ЮАР в  Москве. Под-
держивались эти мероприятия министерством торговли 
и промышленности ЮАР, которое в те годы активно рабо-
тало в российском направлении. С нашей стороны интерес 
и  поддержку проявляли местные торгово-промышленные 
палаты крупных российских городов, которые активно про-
двигали свои компании на международный рынок, в том 
числе и в Африку. 

В 2007  году в  Йоханнесбурге была организована первая 
национальная торгово-экономическая выставка России. 
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Прошла она вяло, без каких-либо видимых конкретных ре-
зультатов, хотя наших компаний было предостаточно. Тогда 
денег на маркетинг практически ни у кого не было. Люди на 
стендах пассивно ждали, когда кто-то их африканцев к ним 
подойдёт с  предложением о  сотрудничестве. Технологии, 
предлагаемые на тот момент российскими компаниями, 
были уникальными, а самое главное — нужными Африке: 
это водоподготовка и водоочистка, передача электричества 
на большие расстояния, телемедицина, землестроение, 
«зелёное» использование угля на тепловых электростанци-
ях, углеродные повязки для медицинских целей, системы 
безопасности и  многое другое. Африканцы с  интересом 
воспринимали предложения о  сотрудничестве, но в  силу 
нерасторопности и  непрофессионализма нашего бизнеса 
быстро отходили в сторону. Если с подготовкой коммерче-
ских предложений и рекламы я старался помогать людям, 
зачастую делая всё с нуля, то на продвижение продуктов на 
рынке и  лоббирование своих интересов у  компаний про-
сто не было ни денег, ни компетенций для ведения меж-
дународного бизнеса. В современных условиях для захода 
в Африку малого и среднего бизнеса, безусловно, требуется 
поддержка государства. Практически все компании раз-
ных стран, идя на рынок континента, получают помощь 
и субсидии от своих правительств, кроме России. Особенно 
преуспел в  этом Китай, где роль государства заключается 
в продвижении на африканском рынке имиджа страны, ор-
ганизации маркетинговых мероприятий в  странах Афри-
ки (выставок, конференций, семинаров, деловых поездок 
и т.д.). Российские компании, желающие работать в афри-
канских странах, должны быть хорошо информированы об 
условиях рынка, особенностях деловой этики и  культуры, 
местном законодательстве, имеющихся инвестиционных 
проектах и т.п. Приступая к оперативному руководству Де-
ловым советом, я  сделал ставку прежде всего на привле-
чении внимания нашего бизнеса к  Африке. В  этой связи 
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первоначально был обобщён опыт уже работающих с ЮАР 
компаний в таких сферах, как туризм, горнодобыча и элек-
троэнергетика. К сожалению, к этому времени был и нега-
тивный опыт в российско-южноафриканских торгово-эко-
номических отношениях. В 2005 году ОАО «ГАЗ» подписало 
меморандум с  GAZ SA о  поставках в  ЮАР 30 тысяч авто-
мобилей семейства «Газель» в  течение 5  лет. В  2006  году 
предприятие планировало произвести около 20 тысяч ав-
томобилей «Газель» и  «Соболь» с  правым расположением 
руля. Этим планам не суждено было сбыться. Эксплуата-
ция первой партии машин в количестве нескольких сотен 
штук выявила существенные недостатки в  организации 
эксплуатации и сервисной поддержки на местах со сторо-
ны российского производителя. Прислать в регион делега-
цию для оценки состояния последней партии микроавто-
бусов «ГАЗ» попросила компания McCarthy Motor Holdings 
(MMH), совладелец дистрибьютора техники «Группы ГАЗ» 
в  ЮАР. «Газели» вызвали у  южноафриканских таксистов 
множественные нарекания. Операторы такси заявили, что 
у микроавтобусов лопаются шины, повреждены приборные 
панели и выпадают дверные ручки. Наши специалисты от-
ветили тем, что техника эксплуатируется неподобающим 
образом. Водители самостоятельно оборудуют 12-местные 
«Газели» 28 посадочными креслами, в том числе на крыше, 
и не проходят техосмотр. То, что наши «Газели» не выдер-
живали конкуренции с «неубиваемыми» «Тойотами» — это 
факт. Частые поломки при отсутствии запчастей застави-
ли ЮАР отказаться от дальнейших закупок нашей техники. 
Имиджевый удар по российскому бизнесу был колоссаль-
ным. Когда я стал заниматься Деловым советом, в Южной 
Африке об этом только и  говорили. Продавая оборудова-
ние в Африку, нужно быть готовым к тому, что эксплуати-
ровать его будут нещадно, поэтому требования к  надёж-
ности и  конкурентоспособности техники должны быть на 
порядок выше, чем на других рынках. Африканцам есть из 
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чего выбирать. Они будут покупать то, что требует мини-
мальных эксплуатационных затрат при наибольшей отдаче 
в виде прибыли. В случае с «Газелями» речь шла о частных 
такси, которые являются основным видом транспорта для 
местных африканцев. Компании-перевозчики находятся 
друг с другом в жёсткой конкуренции. Нередки случаи и ло-
кальных физических столкновений между ними в борьбе за 
клиента. Этот опыт показывает, что нужно внимательно из-
учать рынок, обучать кадры, организовывать качественный 
и быстрый сервис и многое другое. На первом саммите Рос-
сия-Африка в Сочи ГАЗ показал свою новую технику, в част-
ности «Газель Next» и выразил надежду на возвращение на 
рынок ЮАР, а также начало продаж в других африканских 
странах. Хочется искренне пожелать успеха и  выразить 
надежду, что из первого опыта были сделаны правильные 
выводы. 

Работу Делового совета мы начали с создания первой ин-
терактивной интернет-платформы на русском и  англий-
ском языках, где публиковались основные деловые новости 
обеих стран, предложения по сотрудничеству различных 
компаний ЮАР и  России, проекты и  бизнес-презентации 
деловых кругов. Всё это налаживало общение, знакомило 
с деловой культурой друг друга и давало возможности про-
водить различные совместные мероприятия. Так, при ак-
тивной поддержке Делового совета мы вывезли российских 
представителей науки и бизнеса в г. Кейптаун, где совмест-
но с  национальной генерирующей компанией «Эском» 
провели интересный технический семинар по теме пере-
дачи электроэнергии на большие расстояния и эксплуата-
ции энергосетей. Следует отметить, что южноафриканцы 
проявляли мало интереса к  российскому бизнесу, пото-
му что о  нём практически никто ничего не знал. Выбор 
исполнительного секретаря Делового совета со стороны 
ЮАР произошёл только через три года после его создания. 
Председателем же южноафриканской части был избран 
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известный бизнесмен Токио Сехвале, которого я знал ещё 
с середины 70-х годов, когда он проходил военную подго-
товку в СССР. Тогда он выбрал себе псевдоним «China» (Ки-
тай) и запомнился тем, что постоянно спорил с преподава-
телями, отстаивая явно маоистские политические взгляды. 
Позже, отсидев 10 лет в политической тюрьме на острове 
Роббен за диверсионную деятельность на территории ЮАР, 
он стал одним из активных участников политических про-
цессов в ЮАР и горячим сторонником российско-южноаф-
риканского сотрудничества, спонсируя выступления на-
шего балета и цирка. Токио Сехвале стал одним из самых 
богатых чёрных бизнесменов нового поколения в  ЮАР 
и был настолько занят бизнесом, что «поймать» его прак-
тически не представлялось возможным. Южноафриканская 
часть Делового совета просто не функционировала. Так 
сложилось, что несколько лет спустя, когда я стал работать 
в ЮАР в качестве представителя ГК «Росатом», наши офи-
сы оказались рядом, на одном этаже бизнес-центра в Санд-
тоне. Токио, успевший побывать уже министром сельских 
поселений в  правительстве Дж. Зумы, иногда заходил ко 
мне, рассказывая интересные истории из своей револю-
ционной жизни. Ища контакты с  южноафриканским биз-
несом, я  постарался сделать всё, чтобы встретиться с  на-
шими «учениками», проходившими военную подготовку 
в 70–80-е годы. Такая встреча состоялась в штаб-квартире 
АНК в «Литули Хаус» в Претории. Пришло три десятка че-
ловек, ветеранов военного крыла АНК «Умконто ве Сизве» 
(Копьё нации). Встреча была очень тёплой. Многие узнали 
меня, я  же практически не узнал никого: прошло доста-
точно много времени, и за 14 лет моего активного участия 
в подготовке кадров АНК люди сильно изменились внешне. 
Состоялся заинтересованный разговор. У многих уже были 
свои компании, а самое главное были необходимые дело-
вые контакты. Люди были готовы работать с  российским 
бизнесом и лоббировать его интересы. Российский бизнес 
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был не готов. Только пара компаний откликнулась на при-
зыв, и начали что-то делать совместно, в частности пыта-
лись раскрутить на рынке наши органические удобрения. 
Встреча с ветеранами вывела меня на людей в окружении 
будущего президента ЮАР Дж. Зумы. Отношение к  этому 
человеку разное, и неприглядных историй о его безграмот-
ности, полигамности или коррумпированности предоста-
точно, но каждый раз, встречаясь с ним, я видел перед со-
бой проницательного, наполненного энергией и эмпатией 
человека, искренне позитивного к россиянам и с благодар-
ностью вспоминающего помощь нашей страны в  борьбе 
против апартеида. Дж. Зума неоднократно высказывался 
о  предоставлении большей экономической власти чёрно-
му большинству, думал о  создании независимого нацио-
нального банка страны, инициировал решение земельного 
вопроса. Отчасти такая позиция стала причиной органи-
зованных на него нападок, смещения с  поста президента 
и в итоге ареста на 15 месяцев. Человек, посвятивший всю 
свою жизнь борьбе за свободу и демократию своего наро-
да, отсидевший в тюрьме на острове Роббен 10 лет за свою 
политическую и боевую деятельность, сам оказался залож-
ником созданной в  стране системы. Можно сколько угод-
но рассуждать на тему примерной демократии в  ЮАР, но 
без активного влияния Запада этого бы не произошло. При 
личных встречах с  президентом меня представляли как 
«Comrade» (товарищ) — обращение, принятое среди людей 
старшего поколения, ветеранов АНК, находившихся в ссыл-
ке во времена апартеида и  участвовавших в  подпольной 
борьбе. С его уходом Россия ослабила свои позиции в стра-
не и регионе. Если Дж. Зума не стеснялся говорить о роли 
нашей страны в поддержке его народа в борьбе за свободу, 
то сегодняшние высокопоставленные южноафриканские 
политики, когда-то обучавшиеся у  нас, предпочитают об 
этом молчать. Южноафриканская пресса не обходит сто-
роной и рассказы о том, как удалось избежать «нашествия 
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коммунизма» в  своей стране. Попытки некоторых наших 
политиков и  бизнесменов реанимировать отношения на 
воспоминаниях о прошлом наталкиваются на жёсткий от-
пор в духе «мы вам ничего не должны». Что верно, то верно. 
В  условиях новых политических и  экономических реалий 
мира мы обязаны строить свои отношения на взаимных 
интересах и  прагматизме, но и  не стоит забывать и  про-
шлое, прежде всего свою историю, а тем более искажать её 
в угоду политической конъюнктуре.

Работа в  Деловом совете и  частые поездки в  ЮАР по-
знакомили меня с интересными людьми, для которых Со-
ветский Союз в  своё время стал родным домом. Дочери 
полковника медицинской службы ЮАР Токо Мзиманг вос-
питывались в Ивановском детском доме, а затем получили 
медицинское образование в  нашей стране. Нанди и  Сази 
владеют русским как родным. Муса Мдлули, проживаю-
щий в  Дурбане, получил образование в  Донецком меди-
цинском институте. У всех у них свой собственный бизнес, 
связанный с медициной. Таких людей, обучавшихся у нас 
в стране и свободно говорящих по-русски, в ЮАР я встре-
чал достаточно много. Это были инженеры, геологи, врачи, 
журналисты и даже философы. Ныне покойная Токо Мзи-
манг также изучала медицину в нашей стране, как и быв-
шая жена её брата Менди Мзиманг, казначея АНК, Манто 
Тшабалала-Мзиманг, которая отучилась в  1-м медицин-
ском институте г. Ленинграда в 60-х годах и впоследствии 
стала министром здравоохранения ЮАР. Бывший главный 
исполнительный директор государственной нефтегазовой 
компании ЮАР PetroSA Носизве Нокве-Макамо окончи-
ла московский Институт нефти и газа и Азербайджанский 
политехнический институт. Ряд министров в  правитель-
стве ЮАР при всех президентах страны после завоевания 
свободы от апартеида были людьми, прошедшими в  своё 
время военную подготовку в нашей стране. Первая чёрная 
женщина-генерал Джеки Седибе, вдова министра обороны 
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Джо Модисе, которого я  упоминал ранее, тоже училась 
у  нас, в  Одессе. Впоследствии она стала акционером из-
вестного проекта с  участием российского бизнеса United 
Manganese of Kalahari. Общение с  этими людьми вселяло 
надежду, что наши деловые отношения выйдут на новый 
уровень. К  большому сожалению, этого не случилось. Мы 
долго пытались преодолеть рубеж товарооборота в 1 млрд 
долларов, но так и не смогли, откатившись назад. Причин 
было несколько, главная — российский бизнес не знал и не 
понимал Африку. В силу культурных и ментальных разли-
чий было чрезвычайно сложно сформировать уровень до-
верия между партнёрами, необходимый для бизнеса. Мы 
не привыкли к  долгосрочным инвестициям, медленному 
возврату денежных средств и  деловой культуре африкан-
цев. Вся стратегия захода российских компаний на рынок 
ЮАР строилась на первоначальном общении с  президен-
том страны и ожидании от него указаний вниз. Оказалось, 
что вертикаль власти в  нашем понимании этого явления 
в ЮАР просто не работает. Президент Дж. Зума принимал 
наши делегации, приветствовал наше желание работать 
на рынке страны, но дальше этого ничего не происходи-
ло. Президент — фигура политическая, и никогда не будет 
заниматься вашим бизнесом. Следовало искать нужных 
бизнес-партнёров, практикуя коммерческий подход «сни-
зу». Великолепный бизнес-проект по телемедицине, кото-
рый продвигался на президентском уровне и  тем самым 
политизировался, в результате завершился коммерческим 
использованием идеи частной компанией, которая пред-
почла работать с голландцами. Таких российских проектов 
было несколько, но все они потерпели неудачу только по-
тому, что очевидно коммерческие вещи не стоило выно-
сить на самый высокий политический уровень. Взаимный 
бизнес работает в Африке только тогда, когда вы коопери-
руетесь с местным партнёром, заинтересованным в ваших 
предложениях. Если же возникает желание «засветиться» 
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у  первого лица государства, то максимум, что вы можете 
попросить у президента, это благословить ваш проект. 

Мои частые поездки в ЮАР совпали с подготовкой стра-
ны к  чемпионату мира по футболу 2010  года, проводив-
шегося в  Африке впервые. Были построены новые меж-
дународные терминалы практически во всех крупных 
аэропортах ЮАР, где планировались матчи; запущен ме-
тропоезд «Гаутрейн» (наподобие нашего метро) в Йохан-
несбурге; открыты новые отели, отремонтированы авто-
мобильные трассы и  возведены красивейшие стадионы. 
Но самое главное был «зачищен» криминальный мир. До 
2010 года разгул преступности в стране был таким, что вы-
ходить на улицу в вечернее время было опасно, выезжать 
на автомобиле — тем более. Поскольку нападения на во-
дителей происходили на улицах перед светофорами, когда 
зажигался красный свет, то перекрёстки старались проска-
кивать на большой скорости, зачастую на запрещающий 
сигнал. «Гоп-стоп» случался и средь бела дня. Прибываю-
щих в  Йоханнесбург европейцев бандиты начинали «ве-
сти» уже в аэропорту, и при удобном моменте устраивали 
засаду на пути следования в  город или непосредственно 
в месте проживания. Таким образом был ограблен руково-
дитель бизнеса одной из крупных российских компаний, 
когда преступники отобрали вещи всей его семьи, запако-
ванные в чемоданы. Засада была организована у ворот его 
дома, куда он прибыл из аэропорта вместе с женой и деть-
ми на машине. Дерзкое ограбление происходило под ду-
лами пистолетов, и  любое неверное движение могло за-
кончиться расстрелом семьи на месте. В таких случаях по 
возможности надо сохранять хладнокровие и лучше сра-
зу отдать грабителям всё, не разговаривая и не торгуясь. 
Смотреть в их сторону, а тем более в глаза, тоже не реко-
мендуется. Жизнь дороже! Под воздействием нервного на-
пряжения, а зачастую и наркотиков они становятся просто 
невменяемыми и могут нажать на курок, не раздумывая. 
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Расовый аспект приобретает особое значение. Нападение 
на «белых колонизаторов», повинных, по мнению банди-
тов, во всех их бедах, происходит с  особой жестокостью, 
так как в их глазах является идеологически мотивирован-
ным и оправданным. Я уже писал об ограблении японца — 
члена нашей делегации в  2001  году. С  тех пор преступ-
ность только нарастала и  практически захлестнула всю 
страну, подойдя к своему пику перед чемпионатом мира 
по футболу 2010  года. В  стране стали набирать популяр-
ность так называемые security villages (посёлки безопас-
ного проживания), где дома и таунхаусы обносились трёх-
метровым забором с натянутой поверху в несколько рядов 
проволокой под напряжением. Въезд осуществлялся ис-
ключительно по особым пропускам. Но и  это спасало не 
всегда. Грабители проникали на территории посёлков под 
видом прислуги и рабочих. Даже в охраняемых домах все 
двери в комнатах дублировались металлическими решёт-
ками, чтобы ограничить передвижение бандитов по дому 
в случае проникновения вовнутрь, особенно ночью. Таких 
нападений было немало даже на наших дипломатов, про-
живающих в  Претории. Дома белых фермеров-африка-
неров напоминали крепости. Расположенные в  сельской 
местности, они были окружены двойным периметром 
заборов с  ночной охраной  — вооружёнными сторожами 
и собаками. Неслучайно многие телевизионные заставки 
во время трансляции футбольных матчей с  чемпионата 
мира посвящались преступности в ЮАР. Большинство на-
падений в  городах с  целью ограбления совершалось тог-
да иммигрантами-нелегалами из соседних африканских 
стран, в  сельской же местности грабили «свои». Контро-
лировать такую преступность было крайне сложно. Тем 
не менее, как мне показалось, после чемпионата мира это 
была уже другая страна: многих иностранцев удалось де-
портировать на родину; полиция стала патрулировать об-
щественные места; нападения на водителей у светофоров 
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прекратились. Однако ксенофобия нет-нет да и  давала 
о себе знать вспышками насилия в отношении приезжих. 

«Расизм наоборот» стал ещё одной серьёзной проблемой 
для страны. Проблема в южноафриканской прессе рассма-
тривалась с разных точек зрения. Одни говорили о геноци-
де в отношении белых, называя цифры в несколько десятков 
тысяч погибших от рук убийц, другие писали о том, что это 
всё неправда, и цифры сильно преувеличены. Тем не менее 
факт остаётся фактом — такое явление в стране есть. Только 
среди моих знакомых белых южноафриканцев много лю-
дей, потерявших родных и близких в результате жестокого 
нападения и убийства. Тем, кому удаётся выжить, получа-
ют серьёзную психологическую травму. Многие уезжают 
из страны. По некоторым данным, свыше одного миллиона 
белых граждан ЮАР эмигрировали с 1994 года. В основном 
уезжают молодые люди, зачастую переводя свой семейный 
бизнес в  такие страны, как Новая Зеландия и  Австралия, 
где существуют специальные программы поддержки пере-
селенцев: предоставляются дома, выплачиваются «подъ-
ёмные», перевозится оборудование их предприятий и т.д. 
Самое страшное, что «расизм наоборот» становится поли-
тически мотивированным движением, особенно среди чёр-
ной молодёжи. Джулиус Малема, лидер партии EFF (Борцы 
за экономическую свободу), в  своё время возглавлявший 
Молодёжную лигу АНК, «поднялся», если так можно выра-
зиться, на откровенно расистских призывах убивать буров. 
Известная песня «Kill the Boer» (Убей бура) стала гимном 
его движения, вовлекая всё новые массы чёрных национа-
листов, а требования национализации предприятий и экс-
проприации земли стали основой экономической програм-
мы ЕFF, набирающей популярность от выборов к выборам. 
«Борцы за экономическую свободу» уже занимают 44 места 
в парламенте страны из 400 имеющихся. Наблюдая за со-
циально-политическими процессами в  ЮАР, становилось 
очевидным, что создать по-настоящему демократическое 
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и справедливое общество в стране так и не удалось. Требо-
вания экономических преобразований родились не случай-
но. Получив политические свободы почти три десятилетия 
назад, чёрное население страны всё ещё остаётся в крайне 
тяжёлом экономическом положении. В  обмен на полити-
ческую власть для чёрных белое меньшинство сохраняет 
доминирующее положение в ключевых секторах экономи-
ки — финансах, промышленности, сельском хозяйстве и др. 
Создав за счёт доступа к власти и бизнесу прослойку хорошо 
обеспеченных чёрных (менее 1% населения), называемых 
в  народе «сосоа-nuts» (кокосовые орехи, чёрные снаружи 
и белые внутри), владельцы крупного капитала откровен-
но наплевали на положение большинства, а это как никак 
свыше 45 миллионов прозябающих в нищете. Безработица 
среди них, только по официальным данным, достигает 35%, 
а среди молодых людей — и того выше.

Уезжая из страны накануне чемпионата мира, меня не по-
кидало сложное и противоречивое чувство, что проблемы 
ЮАР только начинаются. Было обидно и  больно смотреть 
на то, что мечтам лидеров-основателей АНК и Южноафри-
канской компартии о светлом будущем единой «радужной» 
нации не суждено было сбыться в полной мере. Люди, как 
белые, так и чёрные, стали всё чаще обращаться к прошло-
му и вспоминать о том, как хорошо было всем во времена 
апартеида.

К 2010 году моя жизнь была уже настолько связана с Юж-
ной Африкой, что когда руководство одной из компаний 
Газпромбанка —«ГПБ Нефтегаз Сервисиз Б.В.» сделало мне 
предложение о  работе непосредственно в  стране на по-
стоянной основе, я не смог от него отказаться. В то время 
компания была заинтересована в  выходе на рынки стран 
Юга Африки по схеме венчурного бизнеса с приоритетом 
в сфере геологоразведки и добычи углеводородных и мине-
ральных ресурсов. Южно-Африканская Республика рассма-
тривалась в качестве ключевого направления деятельности 



129

в данном регионе. В целях придания сотрудничеству с ЮАР 
стратегического характера в  октябре 2010  года компания 
«ГПБ Нефтегаз Сервисиз Б.В.» открыла представительство 
(филиал) в Йоханнесбурге. Этому предшествовала продол-
жительная бюрократическая работа с южноафриканскими 
юристами, риэлторами и консульским отделом посольства 
ЮАР в  Москве. Непосредственно занимался всем этим я, 
приобретая бесценный опыт работы в  Африке. Несмотря 
на, казалось бы, хорошие межгосударственные отношения 
между нашими странами, выдача мне так называемого 
work permit (разрешения на работу) всячески затягивалась. 
Мои документы заворачивали в  посольстве ЮАР по не-
скольку раз: то чернила были не те, то перевод документов 
не устраивал, то справки были не свежие. Складывалось 
впечатление, что кто-то саботировал наше желание вести 
бизнес в этой стране. 

Внутренняя политика ЮАР была направлена на ограни-
чение въезда белых эмигрантов из-за опасения, что они 
останутся там на ПМЖ.  Сочетание нетронутой природы 
и  очень комфортного климата, богатого животного мира, 
развитой инфраструктуры, первоклассного сервиса, вели-
колепной кухни и  деликатных вин, относительно низких 
цен и возможности получить достойную работу в условиях 
тотального дефицита кадров, действительно, сделали стра-
ну пристанищем для многих европейцев из разных стран, 
включая и нашу. В результате трёх волн эмиграции — по-
слереволюционной, послевоенной и  послеперестроеч-
ной — в стране образовалась русскоговорящая колония из 
нескольких тысяч человек. В районе Мидранд был постро-
ен православный храм преподобного Сергия Радонежско-
го. Это единственный православный храм во всей Африке, 
в южной её части, за линией экватора. Купола храма, рас-
положенного на возвышенности, золотом горят на солнце 
на фоне африканских пальм и видны издалека по дороге из 
Йоханнесбурга в Преторию. Храм небольшой, но сооружён 
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с душой и искусно расписан мастерами Санкт-Петербург-
ской школы иконописи. 2  марта 2003  года митрополит 
Смоленский и  Калининградский Кирилл (ныне патриарх 
Московский и  всея Руси) совершил чин великого освяще-
ния храма. По воскресным дням и  в дни православных 
праздников сюда съезжается много верующих, и  не толь-
ко выходцев из нашей страны, но и с Украины, Белоруссии, 
Сербии, Болгарии, Грузии и  других православных стран. 
Среди прихожан есть также белые и  чёрные южноафри-
канцы. Строили храм всем миром, отдавая значительные 
пожертвования на общее дело. Спонсорская помощь была 
оказана российской компанией «Стройтрансгаз». На подъ-
езде к храму высажена целая берёзовая роща. Берёзы в Аф-
рике не растут, но здешние прихожане нашли её саженцы 
в  местных магазинах, чтобы деревья напоминали верую-
щим о далёкой родине. 

Обустройство офиса и поиск места для постоянного без-
опасного проживания заняли пару месяцев, в ходе которых 
шло оформление моего разрешения на работу. Для кон-
троля за процессом периодически наведывался в  ЮАР по 
туристической визе. Её нужно было получать каждый раз 
перед поездкой, и тоже как-то непросто. Знаю точно, что 
со стороны нашего посольства в ЮАР в отношении виз для 
местных граждан заминок никогда не происходило. Тем не 
менее все вздохнули с  облегчением, когда обоюдным ре-
шением правительств двух стран 30  марта 2017  года был 
введён безвизовый въезд наших граждан. Но это только 
для временных поездок. Тогда, в 2010 году, об этом не мог-
ло быть и речи, а разрешение на работу получил только на 
два года. Потом это разрешение пришлось продлевать уже 
на месте, что само по себе оказалось очень сложным делом. 
Основной задачей филиала, который я представлял в ЮАР, 
стал поиск в  интересах российских компаний (в том чис-
ле входящих в  Группу Газпром) крупномасштабных про-
ектов в  сфере добычи полезных ископаемых с  целью их 
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совместной реализации с  южноафриканскими партнёра-
ми. Постоянное взаимодействие с  руководством страны, 
ведущими министерствами и  ведомствами ЮАР, финан-
совыми институтами, представителями бизнеса, изучение 
местного законодательства и рынка, первичный анализ по-
тенциальных инвестиционных проектов стали содержани-
ем моей работы на три года. Основным направлением де-
ятельности компании являлась горнодобывающая отрасль, 
а именно проекты, связанные с изучением перспективных 
месторождений твёрдых минералов на территории Южной 
Африки и соседних стран. Направление было очень инте-
ресное, но совершенно новое для меня. Пришлось вникать 
в суть венчурных проектов в сфере горнодобычи, которые 
варьировали от простых поисковых лицензий до готовых, 
работающих бизнесов, которым не хватало финансирова-
ния. Через короткое время, используя свои старые связи 
и новые знакомства, я вышел на владельцев месторожде-
ний и геологические компании ЮАР, обладавшие достовер-
ными геологическими данными и инсайдерской информа-
цией. Подавляющее большинство предлагаемых проектов 
были непубличными. Это было связано с тем, что при по-
явлении на рынке того или иного проекта, о котором ста-
новилось известно всем, он моментально обрастал посред-
никами, не имеющими к нему никакого отношения. Было 
горячее желание заработать. С такими людьми я столкнул-
ся в первые месяцы пребывания в стране. По прошествии 
времени научился отделять их от реальных владельцев и не 
тратить время на пустые разговоры. Сейчас, когда Россия 
вновь идёт в Африку, конечно, важно понимать, какими ре-
сурсами обладает та или иная страна, какие проекты суще-
ствуют и куда потенциально можно вложить деньги. Но ещё 
важнее знать, что основные бизнес-договорённости совер-
шаются в  непубличном пространстве. Можно участвовать 
в  многочисленных семинарах, презентующих открытые 
возможности для ведения бизнеса в  Анголе, Гане, Кении 
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и других странах, но так и не получить ответ на вопрос, как 
это делается в реальности. Ведь желания чиновников, пред-
ставляющих деловые возможности в своих странах, и биз-
несменов, тем более иностранных, зачастую диаметрально 
противоположны. Чтобы понимать Африку, нужно в  ней 
жить или часто там бывать. Это требуется для того, чтобы 
установить по-настоящему полезные связи и  знакомства, 
которые выведут на реально выгодные проекты. 

Бизнес на континенте, как я неоднократно подчёркивал, 
носит исключительно личностный характер. Всё определя-
ют люди. Не стоит тратить время на формальные письма, 
направляемые в адрес африканцев: они на них мало реа-
гируют, а если и реагируют, то всю правду вам не расска-
жут никогда. Нужно приезжать, общаться и  лоббировать 
свои интересы. Только на доверительной основе владель-
цы прибыльных проектов покажут вам их содержание. 
Они тоже не хотят рисковать и ищут серьёзных партнёров 
по бизнесу. В ЮАР это, как правило, буры, владеющие зем-
лёй и полезными ископаемыми. Проекты обычно хорошо 
отработаны на бумаге, имеют финансовую и  чисто гео-
логическую составляющую. Тем не менее жизнь научила 
бдительности. Люди часто выдают желаемое за действи-
тельное. За красочной презентацией могут скрываться от-
кровенная «липа», низкая рентабельность или юридиче-
ское обременение. Бизнес с политиками или на политике 
зачастую заканчивается ничем — каждый тянет одеяло на 
себя, исходя из своих амбиций и игнорируя экономику. Так 
случилось с перспективным российско-намибийским ин-
тегрированным газово-энергетическим проектом «Куду». 
Kudu Power — это проект, разработанный для увеличения 
производства электроэнергии в Намибии. Основными его 
элементами стали предполагаемая разработка газового 
месторождения Куду на шельфе Намибии и  строитель-
ство электростанции комбинированного цикла на при-
родном газе мощностью 800 МВт. Месторождение было 
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открыто ещё в 1974 году. Его прогнозные запасы составля-
ют 28,3 млрд м3, причём не исключена возможность нового 
прироста запасов. Планировалось, что после завершения 
строительства электростанция будет питать сети Намибии 
и Южной Африки. Из общей мощности 800 МВт примерно 
400 МВт предполагалось использовать в  Намибии. Одна-
ко до переговоров с  южноафриканцами о  приобретении 
электроэнергии дело так и не дошло. Разногласия между 
участниками проекта усилились, участие в нём компании 
Газпромбанка стало неинтересным. В  итоге, по проше-
ствии 10 лет «воз и ныне там». В начале 2021 года появи-
лось сообщение об увеличении норвежской компанией 
BW Energy своей доли в месторождении до 95%. Намибий-
ской государственной компании Namcor досталось лишь 
5%, хотя в первоначальном варианте с другими участни-
ками, включая нашу компанию, эта доля равнялась 10%. 
Потеряно время, упущены коммерческие возможности, 
а перспектива сооружения газовой электростанции в На-
мибии, которая импортирует уже свыше 50% электроэнер-
гии, остаётся весьма отдалённой. 

Постоянное проживание в ЮАР и работа в качестве ди-
ректора российской компании в  Африке заставили оку-
нуться с головой в африканскую культуру. Регулярные де-
ловые встречи с представителями различных африканских 
стран окончательно подтвердили наблюдения о  том, что 
Африка не так однородна, как кажется изначально. Каждая 
страна имеет свои особенности, а  каждая народность  — 
свои, присущие только ей национально-психологические 
черты. И  таких народностей десятки, а  иногда и  сотни 
в каждой стране. Думаю, не совсем корректно и правиль-
но называть их племенами, как это принято на Западе, да 
и  у  нас. Ведь зачастую африканцы, говорящие на одном 
языке и  объединённые одной культурой, насчитывают от 
нескольких десятков тысяч до миллионов человек. Африка 
даёт всему цивилизованному миру удивительный пример 
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толерантности и уважения в отношении культуры и языка 
своих сограждан, живущих в мире и согласии в одном госу-
дарстве, иногда даже совсем не понимая друг друга. В таких 
странах, как Нигерия, например, существует свыше 370 на-
родностей (крупных племён). В Эфиопии на 110 миллионов 
человек приходится 80  народов, говорящих на 90  языках. 
В ЮАР принято 11 (!) государственных языков. Кто бы мог 
подумать, что в  центре цивилизованной Европы можно 
убивать мирных жителей тысячами только за то, что они 
хотят говорить на своём родном языке. Я имею в виду Укра-
ину. Кровавые конфликты на этнической и  религиозной 
почве с политическими целями в Африке всё же случаются, 
да и ксенофобия нет-нет да и даст о себе знать, особенно 
в развитых африканских странах, куда устремляются эми-
гранты из наиболее обездоленных регионов континента 
в поисках лучшей доли. Но в целом африканцы солидарны 
в понимании объединяющей роли Африки, которую они все 
считают одним домом и любовно называют «Mother Africa» 
(Мать Африка). В этом смысле в африканской культуре мно-
го общего. Её ключевым понятием является такое явление, 
как убунту. Слово «убунту» пришло из африканских языков 
зулу и коса и может быть переведено примерно как «чело-
вечность по отношению к другим» и «вера во вселенскую 
силу участия, объединяющую всё человечество». Аналогич-
ные термины есть во многих африканских диалектах; они 
также означают великодушие, вежливость и  человечность 
по отношению к другим. Убунту — это африканское этиче-
ское учение, своего рода гуманистическая философия, опи-
рающаяся на доверие людей и их взаимосвязи. В его основе 
лежит эмпатия  — одно из главных качеств африканского 
менталитета. 

Африканцы убеждены, что участие, забота, сострада-
ние  — это как лекарство. Произнесённые вовремя сло-
ва поддержки, может, и  не решат проблему, но скажутся 
на эмоциональном состоянии человека. Эмпатия наряду 
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с саморегуляцией, самомотивацией и эффективными отно-
шениями между людьми составляют основу африканской 
психологии, лишь поняв и  приняв которую можно быть 
успешным в Африке. «Человек существует только потому, 
что его окружают другие люди», — говорит африканская по-
словица (об этом более подробно — в моей книге «Как ве-
сти бизнес в Африке»). Европейское, и тем более американ-
ское сознание базируется на принципах индивидуализма. 
Мы осознаём себя независимыми индивидами и с детства 
приучены мыслить категориями отдельных личностей, ка-
ждая из которых уникальна. Зачастую индивидуализм пре-
вращается в  эгоизм. Это входит в  противоречие с  убунту. 
Африканцы всегда соотносят свою деятельность с коллек-
тивистской моралью своего рода, своей общины, своей на-
родности. Основу бизнеса, да и любой другой совместной 
деятельности людей составляет доверие. В Африке оно аф-
фективное, то есть эмоциональное, базирующееся на пе-
речисленных выше основах. В  большинстве европейских 
стран и в Америке доверие когнитивное. Рациональное по 
своей сути, оно строится на оценке способностей и навы-
ков другого человека, то есть исключительно на его про-
фессиональных качествах: как говорится, «бизнес и ничего 
личного». Иностранцы, приезжающие работать в  Африку, 
стоят перед трудным психологическим выбором  — либо 
перестроить свой менталитет, либо вступить в  диссонанс 
с африканской культурой. В последнем случае успех будет 
маловероятным. Справедливости ради следует отметить, 
что индивидуалистическая идеология Запада оказыва-
ет сильное влияние на сегодняшнюю африканскую моло-
дёжь, которая стала жёстче и  прагматичнее в  повседнев-
ной жизни и в бизнесе. Открывшиеся новые политические 
и  экономические возможности для африканского боль-
шинства в  ЮАР после прихода к  власти в  1994  году, осо-
бенно в связи с принятием закона об участии в экономике 
(Black Economic Empowerment, ВEE), позволили избранным 
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нуворишам, иногда весьма талантливым в  бизнесе, изме-
нить отношение к жизни, ориентируясь на уровень благо-
состояния, стандарты поведения и  морали белого мень-
шинства. Стремление к  обогащению и  роскоши зачастую 
заставляет их забывать об истоках и своих корнях. Я как-то 
спросил своего хорошего знакомого чернокожего миллио-
нера из Южной Африки, который не без гордости загово-
рил о своём роскошном доме и парке из пяти премиальных 
автомобилей: «А как же убунту?» Вопрос оказался для него 
в высшей степени неудобным и привёл в замешательство. 

С примерами индивидуалистической морали среди ев-
ропейцев и американцев, прибывающих на континент или 
живущих в Африке, пришлось сталкиваться довольно часто. 
Местные буры и англичане, будучи даже очень состоятель-
ными гражданами, не спешат оплачивать счёт в кафе или 
в ресторане, куда сами же и пригласили на встречу. Ждут 
пока это сделаете вы. Щедрость русской души в смысле го-
степриимства и  подарков как-то не находит взаимности 
в  их культурах. В  этом смысле не стоит обижаться, если 
в  ответ на подаренную бутылку русской водки, и даже не 
одну, или же огромные коробки наших шоколадных кон-
фет, привезённых в  подарок из отпуска, вы не получите 
ничего. В лучшем случае — «спасибо». Это такая культура, 
у них так принято. В ответ на просьбу встретить вас в аэ-
ропорту вы можете наткнуться на весьма холодный ответ: 
«У нас хорошо работает такси». В этой связи не стоит рас-
сыпаться в  объятиях перед вашими белыми партнёрами. 
Ваша щедрость может быть принята за вашу простоту, ко-
торая, как известно, хуже воровства. Напротив, ваши афри-
канские партнёры с благодарностью примут ваши подарки 
как проявление эмпатии и уважения. В силу своей бедности 
они не всегда могут ответить вам тем же, но заряд поло-
жительных эмоций, которые вы получите взамен, сделают 
вас ближе. Африканцы умеют благодарить. Они всегда най-
дут самые правильные и тёплые слова, чтобы сказать вам 



137

спасибо. Предложат встретить в  аэропорту тоже. Я до сих 
пор получаю тёплые поздравления от своей африканской 
домработницы, хотя прошло уже много лет. Для неё чрез-
вычайно важно, чтобы я тоже написал ей несколько тёплых 
слов к празднику или ко дню рождения. 

О подарках много говорится в моей книге «Как вести биз-
нес в Африке». Ошибиться здесь нельзя. Сталкиваясь с раз-
ными культурами в Африке, не могу не вспомнить встречу 
с американской парой во всемирно известном парке Крюге-
ра, куда мы с женой отправились на сафари посмотреть жи-
вотных и птиц. Оказавшись в одной туристической группе 
с американцами, обратили внимание, что они заворожён-
но, практически часами могли смотреть на бегемотов и жи-
рафов, слонов и крокодилов. Когда же за ужином мы распо-
ложились за одним столом под открытым чёрным небом, 
усеянным яркими звёздами, и  оказались напротив друг 
друга, сообщение о  том, что мы русские, привело амери-
канцев в состояние шока. Для них это было нечто большее, 
чем увидеть выходящего из болота бегемота. Оказалось, 
что американцы никогда не видели русских. Они смотрели 
на нас, как на инопланетян. То, что мы оказались нормаль-
ными людьми, никак не укладывалось в пропагандистские 
стереотипы времён холодной войны. Американка явно воз-
будилась и без устали расспрашивала жену буквально обо 
всём, что её интересовало чисто по женской линии. Она 
даже обратилась с просьбой погладить кожу моей супруги 
на руках и на лице, потрогать волосы на голове, словно не 
веря, что она натуральная и  живая. Сама же американка 
была затянута шрамами недавних пластических операций 
и, мягко говоря, выглядела не очень. Её муж, высокопостав-
ленный сотрудник Аэрокосмического агентства США НАСА 
(NASA), оказался таким же идеологически зашоренным. 
Вести дискуссию с ним было практически невозможно. По-
мог предыдущий опыт работы в американской компании, 
в том смысле, что философия жизни граждан этой страны 
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оказалась знакомой. В отличие от коллективистской афри-
канской морали, проповедующей скромность, непритяза-
тельность и терпение, американцы зациклены на индиви-
дуальном успехе. Они априори должны быть лучше других, 
а  слово «loser» (проигравший) является для них самым 
обидным определением. Отсутствие видимого успеха сре-
ди себе подобных, в особенности другой национальности, 
они компенсируют высокомерием и даже хамством. В Аф-
рике эти качества совершенно неприемлемы. Вместе с тем 
совершенно очевидно, что это такие же люди, со своими 
проблемами и заботами. Несколько дней плотного общения 
с американской парой позволили ближе узнать друг друга. 
Подаренная американке традиционная русская матрёшка 
с 8 фигурками внутри привела её в неописуемый восторг. 
Сложилось впечатление, что встреча с  русскими стала са-
мым сильным впечатлением от посещения парка Крюгера, 
куда с мужем, по их рассказам, они приезжали каждый год. 
Мы же, оказавшись в этих местах юго-восточной части ЮАР, 
смогли в полной мере насладиться удивительным природ-
ным и животным миром страны. Не стану подробно описы-
вать этот заповедник в туристическом плане. Это то место, 
которое стоит посетить. Невольно сравнил его с националь-
ными парками Танзании, в которых побывал в 90-е годы. 
Впечатление совсем другое. Если в первом случае все живот-
ные были на виду, и не составляло особого труда встретить 
всю «большую пятёрку» за один день, то в парке Крюгера 
может «повезти» так, что за пять дней непрерывных поез-
док на сафари и днём и ночью вы не встретите никого из 
Big Five. Нам удалось увидеть всех, правда, не сразу. Только 
на пятый день в ночь перед отъездом мы, наконец, смогли 
насладиться грациозной походкой молодого леопарда, ко-
торый вышел на асфальтированную дорогу и долго сопро-
вождал нашу машину по правому борту, излучая в темноту 
ночи сверкающий взгляд своих хищных глаз. Впечатлило 
обилие достаточно крупных сухих деревьев. Как оказалось, 
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это результат деятельности слонов, которые в поисках вла-
ги вспарывают их кору своими бивнями, после чего дерево 
засыхает. Таких загубленных слонами деревьев по всему 
парку было разбросано великое множество. Разнообразие 
птиц потрясло не меньше, чем разнообразие животных. Их 
количество, виды, размеры и невероятно красивые краски 
в сочетании с окружающей зеленью ландшафта создавали 
ощущение нереальности, другой цивилизации. 

Можно бесконечно долго описывать жизнь и повадки но-
сорогов, бегемотов, львов, крокодилов, антилоп, гиен. Это 
очень интересно, и  в этом смысле Африка завораживает. 
Но всё же вернёмся к главной теме книги, к другой Африке. 
Первый опыт общения наших высокопоставленных менед-
жеров с африканцами показал, что попытки заняться биз-
несом наскоком, сделать что-то за два приезда в Африке не 
работают. Нужно время, ибо африканцы не будут общаться 
с вами, пока не изучат и примут вас эмоционально, то есть 
пока не поймут, что вам можно доверять. Не у всех евро-
пейцев хватает на это терпения. Напористость и то, что мы 
в просторечье называем «понтами», действуют на африкан-
цев как красная тряпка на быка. Любое высокомерие белого 
человека в Африке воспринимается как расизм. Много раз 
я был свидетелем того, как жёсткая манера построения пе-
реговоров с потенциальными деловыми партнёрами ничем 
не завершалась. Наши бизнесмены никак не могли взять 
в  толк, почему, казалось бы, после всех договорённостей, 
подписания необходимых бумаг, дежурных дружественных 
улыбок в  адрес друг друга ничего не происходит в  их со-
вместной деятельности. Надо понимать, что в культуре аф-
риканцев слова «нет» как бы не существует. Зачастую они 
не могут отказать гостю, сказать ему открыто о том, что их 
не устраивает. Вместо этого африканцы прибегают к ино-
сказательности, образности и  шутливым манерам, боясь 
обидеть гостя своим несогласием. Вот поэтому результа-
ты переговоров нужно оценивать на уровне интуиции, ибо 
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сказанное «да» может означать «посмотрим», «может быть» 
или даже «никогда». 

Развитый эмоциональный интеллект, приезжающих 
в  Африку бизнесменов и  менеджеров компаний, стано-
вится одним из главных профессиональных требований 
наряду с  профильной подготовкой. Представляя в  ЮАР 
компанию Газпромбанка, как бывший исполнительный 
секретарь Делового совета я  продолжал откликаться на 
просьбы российских компаний в продвижении их техноло-
гий и продукции на местном рынке. В один из дней вме-
сте с  потенциальными южноафриканскими партнёрами 
российской компании-производителя современного орга-
нического наноудобрения мы отправились в  южные про-
винции страны — Мпумалангу21 и Лимпопо22. Сначала не-
сколько слов о Мпумаланге. Это та, что на северо-востоке, 
ближе к Мозамбику. На языке зулу слово означает «место, 
где восходит солнце». Значительная часть территории за-
нята национальным парком Крюгера. Здесь же находится 
каньон реки Блайд протяжённостью 26 км, что делает его 
третьим по величине каньоном в мире (после Гранд-Каньо-
на в США и каньона реки Фиш в Намибии). Провинция сла-
вится своими уникальными природными заповедниками, 
неповторимыми узорами гор, водопадами и бескрайними 
угодьями сельскохозяйственных культур. Размеры план-
таций впечатляют. Можно за час поездки на машине не-
прерывно наблюдать одну и  ту же картину: уходящие за 
горизонт цитрусовые рощи с яркими зреющими плодами; 
томатные плантации; поля сахарного тростника и подсол-
нечника; посадки кукурузы, пшеницы, сорго, ячменя, под-
солнечника, сои, арахиса, чая. Всё это принадлежит белым 

21 Провинция Мпумаланга. Режим доступа: https://geosfera.org/afrika/
yuar/2417-mpumalanga-provinciya.html 

22 Провинция Лимпопо. Режим доступа: https://geosfera.org/afrika/
yuar/1733-limpopo-provinciya.html
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фермерам  — африканерам (бурам). Живут они, как пра-
вило, где-нибудь под Кейптауном или в  Претории совсем 
небедно, лишь периодически наведываясь в  свои угодья. 
Сельскохозяйственный бизнес в ЮАР процветает и ведётся 
в  промышленном масштабе. Руководят же на местах вы-
сококвалифицированные менеджеры с  агрономическим 
образованием. С  одним из них, представителем крупной 
агрофирмы ZZZ, нам и  предстояло встретиться. Хочу от-
метить сразу, что попасть в круг делового общения белых 
фермеров, а тем более буров, является делом весьма слож-
ным, особенно если вы из России. С вами никто разговари-
вать не будет вообще. Никакие обращения к англо-бурской 
войне, где, как известно, на стороне буров воевало свыше 
200  наших добровольцев, не помогут. Нужны рекомен-
дации и  представления. В  нашем случае все представле-
ния были сделаны заранее через моих знакомых и друзей. 
Цель нашей встречи была подробно обговорена с руковод-
ством компании заранее. В присутствии главного агронома 
и специалистов мы презентовали продукт. Наноудобрение 
вызвало большой интерес и  желание протестировать его 
на практике. Зависимость южноафриканских сельхозпро-
изводителей от минеральных удобрений  — колоссальная. 
Ежегодно на внешнем рынке закупаются сотни тысяч тонн 
«химии», чтобы гарантировать определённый уровень уро-
жайности, а следовательно, и прибыли. Почва истощается 
с  каждым годом, а  вкус овощей уже напоминает пластик. 
Российское органическое удобрение, которое мы представ-
ляли, позволяло существенно сократить применение хи-
мических минералов, а через несколько лет полностью ре-
культивировать почву и совсем отказаться от них. Образцы 
удобрения оставили для проведения тестирования. Полу-
ченный на следующий год результат испытаний на томатах 
показал высокую эффективность российского продукта, од-
нако компания не спешила переходить на «зелёное» произ-
водство. Как это часто бывает, и не только в Африке, новые 
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технологии с трудом пробивают себе дорогу. Никто не спе-
шит рушить годами наработанные связи и хорошо выстро-
енную цепочку интересов в угоду чему-то неизведанному. 
Сходу в  Африке сделать ничего нельзя: если вы действи-
тельно хотите закрепиться на рынке, требуются время, 
деньги и терпение. К сожалению, наши компании к этому 
не готовы. Маркетинговая поддержка нашего государства 
просто необходима для малого и среднего высокотехноло-
гичного бизнеса, когда он идёт в Африку. Такая же картина 
наблюдалась и в следующей провинции, расположенной на 
севере страны — Лимпопо, куда мы отправились на следу-
ющий день. Там нас тоже ждали фермеры, но только выра-
щивающие картофель. Удобрение было уже опробовано на 
новых посадках, и мы направлялись посмотреть результат. 
К слову, дорожные трассы в ЮАР очень высокого качества 
и при этом сказочно живописные. Пересекая Мпумалангу 
по дороге в Лимпопо, можно наблюдать ярко-зелёные мо-
лодые рощи эвкалиптов, заботливо высаженные по скло-
нам холмов и растянувшиеся на километры вдоль трасс. Ря-
дом вместо леса аккуратно торчат одни пни спиленных или 
совсем ещё юные посадки новых деревьев. Так рациональ-
но используется земля для воспроизводства леса, который 
выращивается для целлюлозно-бумажной промышленно-
сти. ЮАР входит в двадцатку крупнейших производителей 
целлюлозы в мире. Такие известные фирмы, как Mondi Ltd, 
Neopack (Pty) Ltd, Sylko (Pty) Ltd, Pandu Paper Products (Pty) 
Ltd и другие (всего их больше 40), не только перерабаты-
вают древесину, но и восполняют вырубки новыми посад-
ками. Эти фирмы владеют лесными угодьями в несколько 
тысяч гектар и сами заботятся о сохранности леса. С одной 
из них — компанией Sappi Ltd — я познакомился несколько 
лет спустя, когда по линии Росатома мы продвигали в ЮАР 
решения по малой гидроэнергетике, так называемые ми-
ни-ГЭС. Поскольку на территории владения лесными мас-
сивами компании находилось много мощных водопадов, 
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идеальных для выработки электроэнергии с  помощью 
специальных турбин малой мощности, то мы стали активно 
прорабатывать этот проект с руководством компании. Для 
этих целей был задействован потенциал местных партнё-
ров, отношения с  которыми нарабатывались годами. Всё 
бы было хорошо, но, как оказалось, заявленный дочерней 
компанией Росатома «Ганз» проект мини-ГЭС существовал 
только на бумаге, а предложенные цены на оборудование 
и сроки его потенциального изготовления были абсолютно 
неконкурентоспособными. Это был тяжёлый имиджевый 
удар по российскому бизнесу. В глазах белых руководите-
лей Sappi мы выглядели чёрными африканцами, которые 
«много обещают, но ничего не делают». 

Работая в Африке, надо хорошо представлять, что вы не 
одни. Англосаксы давно уже понимают, что континент об-
ладает огромным рыночным потенциалом. Многие запад-
ные компании присутствуют в Африке годами, чтобы на-
рабатывать опыт личного общения и продаж. Они изучают 
конкурентную среду и  терпеливо ждут своего звёздного 
часа. Китайцы, португальцы, турки уже давно осваивают 
континент, проживая в  африканских странах на постоян-
ной основе. Но вернёмся к Лимпопо.

Провинция находится на севере ЮАР и  граничит с  Бот-
сваной, Зимбабве и Мозамбиком. Это один из беднейших 
и наиболее слабо развитых регионов страны. Особенно хо-
рошо это заметно в сельских районах. Тем не менее сель-
ское хозяйство здесь развито неплохо. Разводят крупный 
рогатый скот; выращивают подсолнечник, хлопок, куку-
рузу, арахис, бананы, ананасы, манго. Имеются планта-
ции чая и кофе. Ландшафт более открытый, чем в соседней 
провинции. Люди, наоборот, не особо общительные. Фер-
мерское хозяйство, куда мы направляемся, расположено 
на равнинной территории, уходящей за горизонт. На по-
лях — посевы кукурузы, в специальных загонах — буйволы. 
Как известно, это дикие животные, обитающие в саваннах 
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Восточной Африки и в национальных парках ряда стран на 
юге континента, включая известный парк Крюгера. Южно-
африканцы рассказывают мне, что выращивание буйволов 
приносит огромные деньги, но дело это весьма хлопотное. 
Ценятся только те особи, которые не являются носителями 
каких-либо болезней. Как правило, это различные вирусы, 
которые передаются в дикой природе из поколения в поко-
ление. Задача фермера вырастить новое потомство совер-
шенно здоровым. Вот почему вопросам биобезопасности 
на ферме уделяется самое пристальное внимание. Буйволов 
регулярно прививают по особой методике, выгуливают на 
специальных пастбищах, ежедневно мониторят здоровье 
каждой особи, помещая в отдельный загон тех, кто заболел. 
Посевы кукурузы вокруг фермы тоже не случайны  — это 
своего рода природный барьер на пути переносчиков ви-
русов. Бизнес по разведению «чистых» буйволов стоит того. 
Средняя цена одной взрослой особи на рынке составляет от 
одного до двух миллионов долларов США.  Буйвол-рекор-
дсмен был продан за 12 миллионов. Для сравнения, носоро-
га в ЮАР можно купить за 20–30 тысяч долларов, а за льва 
просят и того меньше: за самку — 2 тысячи долларов, за сам-
ца — 12–20 тысяч. Мясо буйвола менее калорийно, чем го-
вядина, содержит меньше жира и на 40% больше белка. Это 
прекрасный источник железа, цинка, фосфора, селена, ви-
таминов В6 и В12, содержащий все 9 ключевых аминокислот, 
необходимых человеку для роста и поддержания хороше-
го здоровья. Буйволиное мясо в три раза дороже говядины. 
Буйволы на домашней ферме — это ещё и  элемент афри-
канских понтов, символ богатства и статуса. Только очень 
состоятельные люди могут позволить их содержание. Вот 
такую информацию я получаю из первых уст — от хозяина 
фермы, пока мы едем на машине от ворот до центральной 
усадьбы, расположенной в самом сердце угодий в несколь-
ко тысяч гектар. Дом, где проживают хозяева, расположен 
в  поле и  напоминает крепость, окружённую огромными 
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деревьями и двумя периметрами высокого каменного за-
бора. Ночью для охраны туда запускают южноафриканских 
ротвейлеров и мастифов. Задействованы и ночные сторо-
жа с ружьями. Весь обслуживающий персонал и рабочие на 
ферме — чёрные африканцы. Хозяева — буры. Африкаанс 
более распространён, чем английский. Дом хозяев огром-
ный, в два этажа, с большим навесом, где размещается сти-
лизованный бар, отделанный красивым деревом и чучела-
ми голов различных животных. Рядом с навесом место для 
брайя (braai), без которого не обходится ни один выходной 
в семье африканеров. Этот аналог барбекю пришёл от не-
мецких иммигрантов ещё в  начале колониальной эпохи. 
Мясо — как правило, говядина — жарится большими куска-
ми на металлической решётке-гриле и  древесных углях. 
Представившись друг другу, выпив предложенные хозяе-
вами прохладительные напитки, мы направляемся в поле 
смотреть, как работает наше удобрение. Фермеры доволь-
ны, и результат налицо. Поставленные ранее несколько бу-
тылок концентрата были разведены водой для опрыски-
вания побегов. Обработка поля раствором производилась 
дважды. Сравнение двух посадок картофеля — обработан-
ного и без обработки — явно свидетельствовало в пользу на-
шего удобрения. Ботва была большего размера и ярко-зелё-
ная. Позже, уже в Йоханнесбурге, мы получили результаты 
собранного урожая: он оказался на 20% выше по сравнению 
с картофелем, подкормленным обычными минеральными 
удобрениями. Фермеры заинтересовались продуктом, но 
реального бизнеса так и не получилось. Причина в медли-
тельности и негибкости руководства компании-производи-
теля. Состоявшая в основном из учёных и находящаяся на 
этапе стартапа российская компания оказалась неспособ-
ной заниматься грамотным маркетингом. Денег на раздачу 
бесплатных образцов для тестирования, а без этого ни один 
продукт не выйдет на рынок, попросту не было. Все благие 
намерения сошли на нет. Партнёр, почувствовав отсутствие 



146

какой-либо солидной поддержки со стороны производите-
ля, тоже отошёл в сторону. Другой потенциальный партнёр 
в  известном в  стране районе виноделия под Кейптауном, 
так и не смог развернуть свою деятельность по продвиже-
нию продукта только потому, что столкнулся с таким рас-
пространённым явлением в Африке, как коррупция. Оправ-
ленные в его адрес 50 бутылок удобрения местная таможня 
так и не впустила как тестовые образцы, требуя сертификат 
соответствия как на коммерческий товар. Намёк на взятку 
был более чем прозрачный, но белый южноафриканец не 
стал связываться с этим и после нескольких месяцев борь-
бы с  таможней сдался. Огромный винодельческий рынок 
ЮАР так и  остался неохваченным, хотя так называемое 
organic wine (экологически чистое вино) сейчас популярно 
в  ЮАР.  И стоит оно дороже обычного. Как оказалось, при 
выращивании винограда для этих целей не используют хи-
мические удобрения. Вместо этого — компост из перегноя 
органических веществ. Наше удобрение на два порядка 
эффективней, но, увы, появиться ему на рынке ЮАР было 
не суждено. Это ещё раз говорит о необходимости физиче-
ского присутствия в Африке, выборе правильных партнё-
ров и необходимости проявлять терпение и настойчивость. 
Многие бизнесмены готовы идти в Африку, но не готовы 
рисковать, тем более нести финансовые потери, которые, 
как правило, случаются на начальном этапе. Однако если 
всё сделать грамотно, успех будет заметным. 

Побывав в провинции Лимпопо, я не смог не увидеть од-
ноимённую реку, от которой она получила название, а по-
этому попросил моих южноафриканских друзей отвести 
меня к воде. В том месте, где мы остановились, река впе-
чатления не произвела, хотя, как оказалось, она совсем не 
маленькая — 1750 км длиной. В песчаных берегах Лимпопо 
медленно несла свои мутные воды, теряясь в густой расти-
тельности. Был сухой сезон, и ширина реки не превышала 
25 метров. Казалось, её можно перейти вброд. А на другом 
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берегу — уже Зимбабве. Граница не охраняется. Вдоль бе-
рега натянута проволочная сетка, которая разорвана во 
многих местах, так что подойти или даже подъехать ближе 
к воде не составляет большого труда. В общем, ничего осо-
бенного, если бы не нарастание внутреннего напряжения, 
ведь буры не зря назвали Лимпопо «крокодиловой рекой» 
из-за обилия крокодилов. В верхнем течении её так и назы-
вают — «Crocodile» (Крокодил). Сразу вспомнил нашу люби-
мую сказку Корнея Ивановича Чуковского «Бармалей» — ту, 
с которой начал своё повествование в этой книге. Сбылась 
детская мечта — я увидел Лимпопо. Корней Чуковский не 
ошибся: в реке обитают не только крокодилы, но и гиппо-
потамы, слоны и носороги. А в её бассейне водятся питоны, 
гиены, буйволы, земляные волки, антилопы, зебры, жира-
фы, львы и леопарды, а также живность помельче. В общем, 
жуть, когда стоишь на берегу. Это не в национальном парке, 
где егерь всегда имеет под рукой заряженный карабин. По-
этому, отойдя от машины на достаточное расстояние, при-
ходится напряжённо следить за водой и берегом. Рептилии 
почти трёхметрового размера охотятся в основном ночью. 
Даже неголодные крокодилы нападают и утаскивают свою 
жертву под воду. Кто знает, а вдруг? Средняя скорость пе-
редвижения крокодила на суше достигает 10–12 км в час, 
а в реке — до 40! В погоне за добычей, к примеру за птицей, 
они могут выпрыгивать из воды на высоту до двух с поло-
виной метров. Бегемоты вообще могут нестись со скоро-
стью 40 км в час, и, как я уже отмечал, являются наиболее 
свирепыми животными Африки. 

На зимбабвийском берегу мирно гуляли жирафы, поедая 
листву на высоких деревьях; разгуливало несколько одино-
ких зебр; вдалеке виднелся силуэт взрослого слона. Вдоль 
нашего берега пробежали несколько антилоп. Больше ни-
кого. Тишина становилась зловещей. Адреналин подскочил 
до максимального уровня: в  южноафриканских новостях 
постоянно сообщалось о нападении крокодилов на людей 
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в этой местности — жителей из окрестных деревень, неле-
гальных эмигрантов из Зимбабве, туристов, рыбаков. Все 
нападения  — со смертельным исходом. Пробыв полчаса 
на берегу Лимпопо, как-то захотелось домой. Крокодилов 
так и не увидели, но смогли расслабиться только в машине. 
Возвращались в  Йоханнесбург уже поздно вечером. Трас-
са была пустынна, и мы неслись со скоростью 140–150 км 
в час. Доехали быстро. Расстояние между Полокване (сто-
лица Лимпопо) и Йоханнесбургом чуть больше 320 км: но-
чью — это 2,5 часа пути на машине. Через несколько дней 
после возвращения из провинции я прочитал в интернете 
сообщение о  пропаже 15  000  крокодилов с  фермы рядом 
с Лимпопо. Случилось это на границе с Ботсваной, север-
нее от того места, которое посетили мы. Воспользовавшись 
подтоплением местности из-за сильных ливней, крокодилы 
попросту разбежались. Многие оказались в реке. Отловили 
и вернули на ферму только половину. Один из беглецов че-
рез несколько дней появился на спортивной площадке од-
ной из южноафриканских школ в 100 км от места побега. 
Вот такая она, Африка!  

Время моего постоянного проживания и работы в ЮАР 
совпало с  первыми проблемами в  области энергоснаб-
жения. Начались веерные отключения в  Йоханнесбурге 
и других городах ЮАР. Случались они, как правило, зимой, 
в  холодный сезон, когда потребление электричества для 
обогрева домов резко возрастало. В  Африке отсутствует 
центральное отопление, но это не значит, что там всегда 
тепло. В отдельных странах Юга, включая ЮАР, Ботсвану, 
Намибию, Свазиленд, температура ночью местами может 
опускаться ниже нуля градусов. Дважды я  видел выпав-
ший за ночь снег на улицах Йоханнесбурга, правда к обе-
ду от него не оставалось и  следа. В  период нашего лета 
(июнь-август), то есть африканской зимы, температура 
в  неотапливаемых помещениях не превышает 7–12  гра-
дусов. Спасаются, кто чем может. Хуже всех приходится 
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самым бедным и  обездоленным, живущим в  трущобах, 
в самодельных домиках из листового железа, картона, до-
сок и другого подручного материала. Обитателям трущоб 
удаётся воровать электричество, делая незаконные под-
ключения к  линиям энергоснабжения кустарным спосо-
бом, из-за чего часто вспыхивают пожары, уничтожающие 
целые поселения и губящие людей. Средний класс исполь-
зует масляные обогреватели, а в домах побогаче установ-
лены электрические полы. Обогрев жилища зимой — удо-
вольствие весьма дорогое. Эксплуатация тёплого пола 
и масляного радиатора в представительской квартире мне 
обходилась в 500 долларов в месяц. Веерные отключения 
случались довольно часто, а  восстановление энергоснаб-
жения аварийными бригадами производилось крайне 
медленно. Иногда мы сидели без света по двое суток и бо-
лее. Не работали ни интернет, ни стационарный телефон. 
Продукты из холодильника приходилось в  срочном по-
рядке раздавать знакомым африканцам, а самим питаться 
в ресторанах и кафе, благо еда в Южной Африке совсем не-
дорогая. После отключения электроэнергии город момен-
тально наполнялся рокотом дизель-генераторов. Каждый 
отель, магазин, ресторан, госпиталь или бизнес-центр 
оснащён мощными независимыми источниками энерго-
снабжения, как, впрочем, и все частные дома. Дизель-ге-
нерация — вещь дорогая. Стоимость одного киловатт-часа 
взлетает в  разы. ЮАР испытывает большие проблемы со 
своими стареющими угольными электростанциями, обе-
спечивающими около 80% производства электричества. 
Оборудование выходит из строя, сами здания приходят 
в упадок и рушатся. На сегодня из чуть более 40 ещё недав-
но действующих угольных электростанций страны рабо-
тают только 18. Остальные закрылись. Наиболее комфор-
тно чувствуют себя жители Кейптауна и его окрестностей, 
ведь они снабжаются электричеством, вырабатываемым 
атомной станцией Куберг с двумя реакторами по 940 МВт 
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каждый, построенной французами ещё в середине 80-х го-
дов. На долю реакторов приходится 5% электрогенерации. 

В этот период начала второго десятилетия XXI века, ког-
да энергетический кризис обострился до предела, в недрах 
политической элиты страны и зародилась идея сооружения 
новых атомных электростанций в  стране. Идея активно 
поддерживалась новым президентом страны Дж. Зумой, 
и казалось, вопрос уже решён: у южноафриканцев нет аль-
тернативы; уголь грязный; нефти, газа и  гидроресурсов 
нет, а французская Арева (Аreva), вводившая в эксплуата-
цию Куберг, уже на низком старте. Переговоры с  прави-
тельством идут полным ходом и уже подписано межправи-
тельственное соглашение. Перспективный запрос — 9,6 ГВт 
мощностей. И тут появляются русские — российский Роса-
том. Тогда, в  2013  году, заканчивая командировку, я  и не 
мог предположить, что на следующий год я снова вернусь 
в  ЮАР уже представителем этой государственной корпо-
рации, для того чтобы отстаивать наши государственные 
и  бизнес-интересы, сражаться с  нашими идеологически-
ми недругами в медиапространстве и активно продвигать 
в ЮАР и в Африке наши уникальные ядерные технологии. 
Но об этом позже, вероятно, в отдельной книге. Пока же хо-
чется рассказать ещё о двух африканских странах, которые 
я посетил, проживая в период с 2010 по 2013 год в ЮАР. Одна 
из них — Намибия. 

Намибия 

Я начал изучать эту страну, когда к  нам на подготовку 
в Северный центр стали присылать бойцов СВАПО (SWAPO). 
Мою первую группу в  1976  году составили выпускники 
Высшей комсомольской школы, за которыми я  приехал 
после получения ими диплома. Среди них был и сын буду-
щего президента страны, а  в то время председателя этой 
организации Сэма Нуйомы. Назвался он Джоном, хотя все 
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понимали, что имя это является псевдонимом [ФОТО 16]. 
Девять месяцев учёбы пролетели для них незаметно. Уро-
ки по истории страны и  её культуре, которые я  получал 
в личных беседах, оказались бесценными. Мы учились тог-
да понимать Африку, африканцы учились понимать нас. На 
протяжении 14 лет службы в Центре было много групп из 
Намибии. Трудно забыть встречи с уже немолодым, но ещё 
крепким намибийским руководителем Г.А. Тойво я Тойво, 
проходившим специальный курс подготовки для высшего 
состава. Герман Андимба Тойво я Тойво (22 августа 1924 г. – 
9 июня 2017 г.) был намибийским активистом, выступаю-
щим против апартеида, политиком и политическим заклю-
чённым, одним из соучредителей Народной организации 
Юго-Западной Африки (СВАПО) в  1960  году. В  1966  году 
за свою политическую деятельность был осуждён и приго-
ворён к 20 годам лишения свободы, 16 лет провёл на остро-
ве Роббен, в том же секторе, что и Нельсон Мандела, с ко-
торым они стали друзьями. Тойво я Тойво был освобождён 
в  1984  году и  вернулся в  СВАПО в  качестве генерального 
секретаря в изгнании в Лусаке (Замбия). Возвратиться в На-
мибию ему удалось только в  1989  году, после обретения 
страной независимости. Он стал членом парламента и ми-
нистром шахт и энергетики в первом правительстве Сэма 
Нуйомы. Тойво я Тойво — национальный герой Намибии. 
В  далёкие 80-е прошлого столетия это был умудрённый 
опытом человек с широким политическим кругозором. Он 
много читал и любил поговорить о политике с преподава-
телями в простой неформальной обстановке, как правило, 
за обедом, да ещё и  под рюмку водки, которая ему очень 
нравилась и  доставлялась к  столу по его просьбе. Как бы 
меняясь местами, мы слушали Тойво с открытым ртом, ибо 
это был умный, целостный и сильный духом человек, спо-
собный не только убеждённо отстаивать свои идеалы, но 
и отдать за них жизнь. В те времена председатель СВАПО, 
будущий первый президент страны Сэм Нуйома, тоже часто 
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бывал в СССР и был олицетворением стойкости и верности 
делу борьбы намибийского народа за свою независимость. 
Позже мы часто виделись с ним в Анголе, и даже принима-
ли его на борту советского военного корабля [ФОТО 17–19]. 
В 2004 году Сэм Нуйома поддержал на президентских вы-
борах кандидатуру своего однопартийца, вице-президента 
СВАПО Хификепуньи Похамбы, который и стал новым пре-
зидентом, а в 2007-м — и председателем СВАПО. В этом же 
году в составе российской делегации, участвовавшей в ра-
боте Межправительственной комиссии по торгово-эконо-
мическому и научно-техническому сотрудничеству (МПК), 
я  впервые оказался в  свободной демократической Нами-
бии. Захотелось найти Джона и  его товарищей по груп-
пе. Все намибийцы, к  которым я  обращался, единогласно 
сообщили, что он умер. Это был старший сын С. Нуйомы. 
Причины смерти так и  остались для меня неизвестными. 
Другого человека, изображённого на фотографии, которую 
привёз с  собой, никто узнать не смог — прошло слишком 
много времени. Люди сильно изменились внешне, а насто-
ящее имя человека так и осталось тайной. К слову сказать, 
и фотографироваться нам не разрешали. Это была исклю-
чительная просьба Джона, на которой он настоял. 

Намибия впечатлила своими бескрайними просторами, 
вечным солнцем на голубом небе, прямыми узкими доро-
гами, уходящими за горизонт, обилием диких животных 
и домашнего скота. Дипломаты из нашего посольства ор-
ганизовали короткое знакомство с Виндхуком — столицей 
Намибии. Город быстро развивался, росло население, стро-
ились новые дома, появлялись новые отели. Мы сходили 
в ресторан, где я впервые отведал мясо крокодила, страу-
са и дикого кабана. Экзотично, но хороший стейк из све-
жей говядины средней прожарки грамм на 500 с южноаф-
риканским пинотажем впечатляет больше. В часе езды от 
Виндхука посетили термальный источник с  минеральной 
водой. Гросс-Бармен (Gross Barmen)  — парк, заповедная 
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зона и  государственный санаторий. Вода поступает с  глу-
бины 2500  метров, имеет температуру 65  градусов, а  уже 
в бассейнах охлаждается до 40 градусов. Говорят, по своим 
лечебным свойствам она не уступает курортам немецкого 
Баден-Бадена, по крайней мере список минералов, най-
денных в  ней, впечатляет. Но в  Намибии все процедуры 
на порядок дешевле. Вот почему сюда на отдых и лечение 
приезжает много иностранных туристов. Появляются здесь 
и  намибийцы, чтобы провести выходной день. Через не-
сколько минут пребывания в  воде бассейна на тело обру-
шивается огромная тяжесть. Такие же ощущения я  в  своё 
время испытал при посещении радоновых источников 
в  Цхалтубо (Грузия). Так действует на организм эта нео-
бычная вода. После бассейна нужно отлежаться на шез-
лонге перед принятием душа и выходом на улицу. Только 
после некоторого времени во всём теле наступает лёгкость 
и блаженство. Люди не зря едут сюда. Особенно много нем-
цев, ведь c 1884 года до окончания первой мировой войны 
Намибия называлась Германской Юго-Западной Африкой 
и  была фактически колонией Германии, но не вся. Оста-
вались территории, подконтрольные Британии. Немецкое 
влияние чувствуется везде. В ресторанах, принадлежащих 
немцам, подают традиционные блюда: жаркое из марино-
ванной говядины, жареные колбаски, картофельные клёц-
ки, свиную рульку с  кислой капустой и  самое главное  — 
прекрасное намибийское пиво Windhoek Lager, сваренное 
по старинным немецким рецептам. 

С целью ближе познакомиться с культурной жизнью, от-
правляемся в местный клуб для белого населения, в основ-
ном для буров, которых в Намибии проживает достаточно 
много. Такое ощущение, что попадаешь в XVIII век. Играет 
старинная музыка, юноши приглашают девушек на танцы, 
которые молодёжными назвать никак нельзя. Диссонанс 
в том, что все они одеты в современную одежду. Танцы — 
что-то национальное из культуры африканеров или буров, 



154

которые пришли в клуб семьями, для того чтобы пообщать-
ся, попить вина или пива, а также поужинать. На выходе 
ощущение весьма странное — как будто вышел из машины 
времени, побывав в прошлом. 

Второе посещение Намибии через несколько лет было не 
менее памятным. Прилетев в пятницу в Виндхук на очеред-
ное заседание МПК, мы могли по своему усмотрению про-
вести предстоящие выходные, поэтому я с удовольствием 
принял приглашение коллег из ВТБ, открывших в  Нами-
бии совместное финансовое предприятие, отправиться на 
океан. По факту вышла незабываемая туристическая по-
ездка — в Уолфиш-Бей и Свакопмунд. К побережью Атлан-
тики направились рано утром на двух машинах. Асфальто-
вое шоссе — прямое, как линейка, и абсолютно пустынное. 
Мчимся с огромной скоростью, хотя поездка совсем небез-
опасна. Дикие животные, которых в Намибии огромное ко-
личество, нет-нет да и выскакивают на дорогу, несмотря на 
ограждения вдоль трассы. Если реакция водителя в таких 
случаях запаздывает, машина, ударившись о препятствие, 
улетает в кювет на десяток метров. Последствия могут быть 
печальными. Накануне нашего выезда погиб один из рос-
сиян, переехавший на ПМЖ в Намибию. Посольские маши-
ны тоже попадают в  аварии, связанные с  животными. На 
шоссе разъезжаются только две машины — так практиче-
ски везде в Намибии, поэтому когда навстречу на большой 
скорости несётся огромный грузовик, волей-неволей креп-
че сжимаешь руль и усиливаешь внимание. До океана бо-
лее 350 км, или 3,5 часа езды. По дороге заезжаем к мест-
ным художникам. Самые интересные сувениры — картины 
с изображением диких животных, выполненные тиснени-
ем и  красками на коже. Это чисто намибийское и  ориги-
нальное искусство, поэтому охотно расплачиваемся с хозя-
ином мастерской. Ещё одна остановка в пути, чтобы купить 
кофе и  сытный билтонг (разнообразные вяленые мясные 
чипсы), и вот мы уже приближаемся к небольшому городу 
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Свакопмунд23, практически в центре Атлантического побе-
режья Намибии24. Бросается в глаза обилие разноцветных 
уютных домиков и надписей на немецком языке. Всё напо-
минает Германию, только с пальмами. Здесь действительно 
много этнических немцев, потомков первых переселенцев. 
Говорят, что их численность в  городе доходит до 10%. По 
наличию магазинов, свободно продающих фашистскую 
символику, понимаю, что именно здесь проживают и  по-
томки тех, кто воевал с  нами. На прилавках выставлены 
предметы экипировки солдат и офицеров Третьего рейха, 
награды, монеты, книги тех времён, включая бестселлер 
Гитлера «Майн кампф». Сильное впечатление производит 
городской музей Свакопмунда, особенно в  части коллек-
ции минералов. В  нём представлены абсолютно все виды 
пород, минералов и  кристаллов (отдельные экземпляры 
просто гигантских размеров), которые в  разные времена 
были найдены на территории Намибии. В  этом же музее 
хранится известный кристалл кварца, считающийся самым 

23 Википедия. Свакопмунд. Режим доступа: https://tftwiki.ru/wiki/
Swakopmund

24 Первым из европейцев этот район посетил португальский море-
плаватель Бартоломео Диаш. В 1793 году в устье реки Свакоп выса-
живались голландцы. В 1862 году немецкая канонерка «Волк» (Wolf) 
подняла над бухтой свой флаг в знак перехода территории под по-
кровительство Пруссии. В сентябре 1892 года германский комиссар по 
освоению Юго-Западной Африки капитан Курт фон Франсуа основал 
здесь поселение и построил порт для принятия прибывающих войск 
и гражданских переселенцев. Немцы расширили и углубили естествен-
ную гавань Свакопмунда для принятия крупнотоннажных судов. С на-
чалом Первой мировой войны в сентябре и октябре 1914 года город 
подвергался орудийному обстрелу со стороны крейсеров британского 
флота. К концу 1914 года Свакопмунд был занят южноафриканскими 
войсками. С 1919 и по 1990 год город контролировался ЮАР. (Материал 
из Википедии).
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большим по размерам кристаллом в мире. В городе и во-
круг него много всего интересного. К примеру, заповедник 
«Берег Скелетов» или самый большой в  мире по добыче 
урана открытым способом рудник Россинг. Но солнце уже 
клонится к закату, поэтому возвращаемся в отель, который 
знаменит тем, что располагается на месте бывшей железно-
дорожной станции. Сейчас он носит название Swakopmund 
Hotel and Entertainment Centre. Очень красивое, необыч-
ное по своей архитектуре место. В отеле отличный сервис 
и незабываемая еда. На следующее утро, рассчитавшись за 
ночёвку, направляемся в сторону города Уолфиш-Бей (в пе-
реводе с языка местного белого населения африкаанс «Ки-
товая бухта»), что в 40 км южнее Свакопмунда. 

Город находится в уникальном месте — там, где одна из 
самых безводных пустынь мира — жёлтая Намиб — сходит-
ся с синим Атлантическим океаном. Зрелище неописуемое. 
Намиб — это огромный бархан 1500 км в длину и 300–400 — 
в  ширину. Своим именем пустыня обязана языку народ-
ности нама, означающим «место, где ничего нет». Порту-
гальские колонизаторы, осваивавшие Африку в  XVI веке, 
неоднократно высаживались на побережье сегодняшней 
Намибии, но, продвинувшись вглубь безжизненных песков 
на несколько километров, возвращались обратно. Долгие 
годы Намиб надёжным щитом прикрывала африканские 
племена этой местности от порабощения. Уолфиш-Бей  — 
главный и  единственный глубоководный порт Намибии. 
Город связан железной дорогой со столицей. Туристы едут 
сюда в  основном увидеть пустыню, омываемую океаном; 
лежбища морских котиков; миграцию китов; розовых фла-
минго, пеликанов, дельфинов и останки разбившихся у бе-
регов Намибии кораблей. Кроме того, это идеальное место, 
где можно заняться такими видами спорта, как сэндбор-
динг (катание на доске по песчаным дюнам), кайтинг, сёр-
финг, плавание, рыбная ловля и парусный спорт. Благода-
ря особым климатическим условиям здесь преобладают 
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идеальный ветер и волны для сёрферов. Skeleton Bay, или 
Бухта скелетов, — это то место, где собираются тысячи по-
клонников этого вида спорта со всего мира. На протяжении 
30 км от города вдоль лагуны и соляных полей тянется пес-
чаная коса, в конце которой, на мысе, стоит высокий кра-
сивый маяк — исторический памятник 1915 года построй-
ки. Здесь же, на маяке разместился стилизованный отель 
Pelican Point Lodge. Ещё одной его достопримечательно-
стью является птичий заповедник в  лагуне Рамсэр-Сайт, 
где живут огромные колонии розовых фламинго. 

Успели съездить на экскурсию на соляной завод Салт-
Воркс, чтобы собственными глазами увидеть огромные 
соляные горы; успели и к самому высокому в регионе пес-
чаному образованию под названием «Седьмая дюна». Уди-
вителен климат в этом регионе. Большая песчаная пустыня 
вовсе не является жарким местом в  той своей части, что 
примыкает непосредственно к океану. Вдоль юго-западно-
го побережья Африки проходит мощное холодное течение, 
и  на расстояние 50–100  км от моря воздух имеет вполне 
комфортную температуру. Постоянно дуют ветры, переме-
щая массы песка и охлаждая побережье. В океане никто не 
купается — холодно, но зато можно поплескаться на мел-
ководье в  специальных песчаных карманах, куда затека-
ет океанская вода и прогревается в них. Вдоль побережья 
тянется линия современных многоквартирных домов из 
стекла и бетона с потрясающим видом на бушующий оке-
ан. Недвижимость в  этих местах достаточно дорогая. Со-
стоятельные люди со всех концов света съезжаются сюда, 
чтобы насладиться спокойной и комфортной жизнью в од-
ной из самых экологически чистых стран мира. Здесь же, на 
побережье, — кафе и  рестораны, где можно отведать зна-
менитые намибийские дикие устрицы и различные море-
продукты с  тем же незабываемым пивом Windhoek Lager 
или других сортов, сваренных в  местных пивоварнях. На 
обратном пути в Виндхук заезжаем в национальный парк, 
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где перекусываем в ресторане с видом на свободно гуляю-
щих антилоп и  жирафов. Поездив немного по окрестным 
дорогам низкорослого леса (буша), упираемся в белого но-
сорога25, который никак не хочет сходить с пути. Это редкое 
и красивое животное.

Выходные пролетели незаметно. Мчимся в столицу. До-
рога периодически напоминает о  своей опасности. Мои 
коллеги мгновенно ударяют по тормозам при виде выводка 
цесарок или кабанов, не спеша пересекающих трассу. 

Следующие приезды в  Намибию запомнились посеще-
нием частных ферм африканеров в  глубине территории 
страны. Простирающиеся на десятки километров, они за-
хватывают и части низкорослой растительности (буша), где 
обитают слоны, антилопы, жирафы, кабаны и другие дикие 
животные. Любимое занятие хозяев  — это охота. Особой 
гордостью некоторых из них являются вольеры с леопарда-
ми. Огромные частные дома напоминают каменные замки. 
Хозяева гостеприимны: предлагая остаться на ночлег, орга-
низуют брай и угощение напитками. Фермерские хозяйства 
отстоят друг от друга на десятки километров. Вся жизнь, 
даже молодых пар, протекает, на первый взгляд, скучно, но 
этот уклад поддерживается на протяжении веков. На самом 
деле, заниматься есть чем — огромное хозяйство требует 
постоянных забот и  внимания. Да и  наёмными рабочими 
из числа местных африканцев нужно руководить. 

Ну а что же российско-намибийский бизнес? Практиче-
ски ничего. Несмотря на периодические заседания МПК 
и усилия отдельных компаний что-то поправить в наших 
торгово-экономических отношениях, Россия занимает 

25 Вопреки названию, окрас белого носорога незначительно отлича-
ется от окраса чёрного, и название это, по-видимому, произошло при 
искажении бурского слова wijde (широкий, широкомордый), которое 
англичане по звучанию переделали в «white» — белый. От англичан на-
звание перешло в другие языки. (Материал из Википедии).
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одно из последних (157-е) мест в  мире в  товарообороте 
с Намибией, который составляет мизерные 14 млн долла-
ров в год. Я вспоминаю те возможности, которые открыва-
лись перед нашей страной в 90-е годы. Намибийцы были 
готовы широко распахнуть нам двери во всех сферах. Они 
активно приглашали наших специалистов и  бывших во-
енных инструкторов к развитию совместного бизнеса. Но 
нам тогда было не до Африки, мы выживали, решая вну-
тренние проблемы. За прошедшие 30 лет все наши позиции 
оказались потерянными. Много воды утекло с тех пор, но 
самое главное — сменились поколения. Те, кто нас помнил, 
уже не у власти. Новые руководители страны, получившие 
образование на Западе, прагматичны и конкретны. С од-
ной стороны, им не нравится стиль ведения бизнеса на-
шими компаниями, когда, к примеру, выданные лицензии 
на поиск полезных ископаемых никак не реализуются. 
С другой — новые намибийские руководители стараются 
всячески замотать участие россиян в торгово-экономиче-
ских отношениях бесконечными бюрократическими про-
цедурами, растянутыми во времени. Если честно, то не все 
хотят видеть российский бизнес в Намибии. Рынок плотно 
занят конкурентами — Китаем, ЮАР, Нидерландами, Бель-
гией и  другими странами. Нас не стремятся пускать, да 
и мы сами не чувствуем особой необходимости туда идти, 
хотя у Намибии есть что покупать и что совместно разви-
вать. Россия могла бы закрепиться на рынке в сфере ме-
дицины, IT-технологий, сельского хозяйства, продоволь-
ствия, горнодобычи, нефтехимии и энергетики. В стране 
добываются уран и алмазы, в eё недрах находятся залежи 
меди, золота, серебра, свинца, цинка, олова, вольфрама 
и природного газа. 

В течение трёх лет, начиная с  2015  года, я  постоянно 
бывал в  Намибии, представляя Росатом, и  неоднократ-
но встречался с  министром шахт и  энергетики и  его за-
местителями. Наши интересы заключались в  совместном 
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освоении урановых месторождений, получении новых по-
исковых лицензий и развитии сотрудничества в сфере мир-
ного использования атомной энергии. С намибийской сто-
роны я так и не увидел большого энтузиазма сотрудничать 
с нами, наверное, потому, что и мы не демонстрировали та-
кого желания. Каждый раз, когда я появлялся в министер-
стве, я видел там китайского посла, который приезжал туда 
как на работу. Его все уже знали и тепло приветствовали. 
Как только объявлялось о выдаче новых поисковых лицен-
зий, вопросов у намибийцев, к кому они попадут, как пра-
вило, не возникало. 

В стране проводится несколько больших тематических 
международных выставок. На тех, которые я посещал, были 
представители Китая и  большинства стран Запада, но ни 
одной российской компании. Здесь есть над чем подумать 
в плане государственной поддержки бизнеса в этой стране. 
Ещё одно направление, которое требуется развивать, — это 
туризм. Ежегодно десятки тысяч наших отпускников летят, 
к  примеру, в  Таиланд или Доминикану, отдавая за отдых 
приличные деньги. Уверяю, Намибия может быть ещё при-
влекательнее, но, увы, чартера до неё нет.  

Мозамбик 

Вторая, не менее интересная страна, которую я неодно-
кратно посещал по работе, — Мозамбик. Столица — г. Мапу-
ту — встречает весьма приличным для Африки аэровокза-
лом, сооружённым китайцами. Их присутствие ощущается 
везде. Многие дома и бизнес-центры построены гастарбай-
терами из Поднебесной. То, что во время тропических лив-
ней они протекают насквозь, а асфальт вспучивается, — это 
уже другая история. Качество работы китайских специали-
стов оставляет желать лучшего. Среди встречающих — боль-
шое количество португальцев, вернувшихся целыми семь-
ями в свою бывшую колонию. Визы выдают на границе, где 
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вас фотографируют и берут отпечатки пальцев. Но это толь-
ко, если вы приезжаете в страну как турист. Если вы зача-
стили по туристической визе, расспрос о целях визита будет 
произведён с пристрастием. Для деловой поездки требуется 
бизнес-виза, которая оформляется в посольстве Мозамби-
ка и стоит дороже. Отсутствие сдачи в размере 10–15 дол-
ларов у клеящих этикетки с вашей фотографией в паспорт 
легко компенсирует вашу «неосведомлённость» о визовом 
режиме. К слову сказать, с апреля 2013 года визы по прилё-
ту выдавать перестали. Российское гражданство никакого 
впечатления на пограничников не производит. Отношение 
весьма жёсткое. А ведь когда-то всё было по-другому… 

Через полчаса вы оказываетесь в  городе, если, конечно, 
не остановит таможня и не начнёт с таким же пристрасти-
ем рассматривать все ваши вещи. Цель одна  — получить 
мзду. На улицах грязно, нищета ощущается повсюду. Кон-
траст с соседней ЮАР поразителен. Мозамбик соперничает 
за топ-3 самых бедных на всем континенте. По ВВП на душу 
населения в мире страна на 222-м месте из 228 и на 196-м 
по рейтингу безработицы. Много молодёжи, ведь средний 
возраст жителей страны — 17 лет. Половина населения уми-
рает, не дожив до 55. На асфальте сидят женщины, прода-
ющие в  пакетиках жареные орехи кешью. Они практиче-
ски везде, как и  импровизированные лотки с  овощами 
и фруктами. 

В мой первый приезд в страну знакомые мозамбикские 
друзья сразу повезли меня на обед. Место было выбрано 
не случайно — рыбный рынок, куда к  этому времени по-
ступило несметное количество свежайших морепродук-
тов, выловленных местными рыбаками: мидии, различные 
сорта рыб, гигантские лангусты, крабы и известные своим 
размером и  вкусом мозамбикские креветки. Выбор пал 
на рыбу под названием «Гаррупа», две дюжины огромных 
креветок и несколько лангустов. Всё это готовится тут же, 
в небольшом кафе, прямо на рынке с мебелью из пластика 
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и клеёнкой вместо скатерти, пока мы пьём очень хорошее 
местное пиво М2М. Морепродукты отменные, а если учесть, 
что они только что из океана и вполне доступны по цене, то 
становится совсем хорошо. В Москве заплатил бы за такие 
деликатесы раз в 10 дороже. Рассчитываюсь с официантом 
сам: в Африке другие варианты с  иностранными гостями 
случаются редко, только в  отдельных странах и  исключи-
тельно с официальными делегациями, когда платит прини-
мающая сторона. Именно поэтому инициативу по оплате 
счёта лучше брать в свои руки, даже если не вы приглашали. 
У африканцев денег нет. Это сразу сближает и создаёт ат-
мосферу доверия, без которой бизнеса не получится. 

В Мозамбике нас помнят. Молодёжь, хоть и  начинает 
роптать по поводу засилья в  бизнесе antigos combatentes 
(ветеранов), которых мы готовили по военной линии, тем 
не менее проявляет огромное уважение к старшему поко-
лению, которому обязаны своей свободой и новой жизнью. 
А  начиналось всё в  1964  году с  войны за независимость 
между Португалией и  ФРЕЛИМО.  Политическое руковод-
ство Португалии, пришедшее к власти в результате «рево-
люции гвоздик», было вынуждено пойти на заключение 
договора с  ФРЕЛИМО из-за непопулярности колониаль-
ной войны в обществе и армии, а также вследствие боль-
ших финансовых затрат на её ведение. В  июне 1975  года 
Мозамбик обрёл независимость, однако через некоторое 
время в  стране развернулась гражданская война, которая 
продолжалась вплоть до 1992 года. После этого страну ещё 
долго сотрясали военные столкновения с  антиправитель-
ственными силами. Противостояние с  оппозиционным 
РЕНАМО (Мозамбикское национальное сопротивление) 
фактически завершилось 6 августа 2019 года, когда между 
двумя противоборствующими сторонами было подписано 
мирное соглашение. Его условия предусматривали разору-
жение свыше 5,2 тысяч оставшихся боевиков РЕНАМО и их 
интеграцию в  вооружённые силы и  полицию Мозамбика. 
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Разум возобладал. Его основой стало стремление поста-
вить на службу всему народу Мозамбика несметные при-
родные богатства, особенно углеводороды. Это случилось 
лишь 9 лет спустя после открытия огромных запасов газа 
американской энергетической компанией Anadarko. В сле-
дующем, 2011 году итальянская ENI разведала в Индийском 
океане близ берегов Мозамбика ещё одно крупное газовое 
месторождение размером в  450  млрд кубометров. Стало 
очевидно, что Мозамбик в скором времени может превра-
титься в крупного мирового поставщика этого энергетиче-
ского ресурса, такой как, скажем, Катар, и  составить кон-
куренцию нашему Газпрому, и не только ему, особенно на 
азиатских рынках. В настоящее время газовый потенциал 
Мозамбика сосредоточен в бассейнах рек Ровума (ресурсы 
до 2,2 трлн кубометров) и Мозамбик (3 материковых место-
рождения с доказанными запасами газа до 95 млрд кубоме-
тров и 1 месторождение на шельфе с ресурсами до 56 млрд 
кубометров). 

Прилетев в страну во второй раз в 2012 году, я столкнулся 
со всеобщей эйфорией. Страна жила в ожидании «золото-
го дождя», который должен был вот-вот обрушиться на неё 
и  решить все проблемы с  нищетой. На инвестиционный 
форум Делового совета Британского содружества наций, 
проходивший с 17 по 20 октября, съехалось свыше 150 де-
легатов из 30 стран. В подавляющем большинстве это были 
английские бизнесмены. Мозамбик был принят в  состав 
организации в 1995 году и стал её первым членом, истори-
чески не связанным с Британской колониальной импери-
ей. Поразительным было то, как быстро британский бизнес 
ринулся в Мозамбик за освоением его ресурсов, укрепляя, 
таким образом, политическое и  экономическое влияние 
Великобритании в регионе. Есть чему поучиться у бывших 
колонизаторов. 

В то время как иностранный бизнес, почуявший баснос-
ловные прибыли от участия в  газовых проектах, слетался 
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в  Мозамбик, местная политическая элита, стоящая у  вла-
сти, делала на этом огромные деньги, организуя тендеры 
на офшорные блоки и лоббируя победу в них своих фавори-
тов. Моё первое знакомство с местными чиновниками про-
изошло на почве нашего желания поучаствовать в  таком 
тендере. В ответ на запрос предварительной геологической 
информации руководитель государственной структуры (это 
была женщина), отвечавшей за привлечение иностранных 
инвестиций, прислала мне счёт на 1,6 млн долларов с рек-
визитами своей частной фирмы. Перед этим она согласи-
лась принять меня в офисе в выходной день, чтобы погово-
рить, так сказать, с глазу на глаз. Появление руководителя 
государственной структуры в шикарном белом автомобиле 
Audi Q7  и  платье от кутюр, дорогих золотых украшениях 
резко контрастировало с  окружающей нищетой. Призна-
ки вопиющей коррумпированности были налицо. Конечно, 
мы не стали платить, тем более что гарантий о достоверно-
сти сведений нам не предоставили. 

Продолжая двигаться своим путём через мозамбикских 
партнёров, источник сейсмоданных по интересующему нас 
району я  всё же нашёл. Это был Национальный институт 
нефти, где хранится огромный объём геологической ин-
формации. Директором института оказался выпускник од-
ного из советских вузов, уже немолодой человек, сохранив-
ший хороший русский, который отнёсся ко мне с большой 
симпатией, но исключительно в  разговоре один на один 
в его кабинете. Перед подчинёнными он не подал и вида, 
что как-то хочет помочь. В который раз стало обидно, что 
люди, которых мы когда-то бескорыстно поддерживали, 
отдавая всё самое лучшее их стране, на самом деле стес-
няются или даже сторонятся нас. Проживая в современной 
Африке, я сталкивался с этим неоднократно. Даже ветера-
ны АНК, проходившие у нас военную подготовку, старают-
ся не афишировать сей факт своей биографии. А ведь ещё 
недавно гордились. 



165

Совершенно очевидно, что Африка изменила к  нам от-
ношение. В этом мы виноваты сами. Чтобы снова вернуть-
ся на континент и восстановить прежние позиции, нужно 
будет ещё очень многое преодолеть, и  прежде всего сде-
лать свою страну намного сильнее и  притягательнее эко-
номически. Директор Института показал мне библиотеку 
геологической информации. Практически вся она была 
уже в  электронном виде, но сохранилось много докумен-
тов на русском языке, ведь после получения независимости 
в Мозамбик, как, впрочем, и другие страны Африки, были 
направлены тысячи наших геологов. Многие открытия ме-
сторождений полезных ископаемых были сделаны ими, 
но, увы, результатами наших изысканий воспользовались 
страны Запада, которые приступили к  реализации проек-
тов в  своих интересах. В  1983  году в  Мозамбике местные 
боевики захватили группу советских геологов, которые 
работали на руднике. Захваченные специалисты пробы-
ли в плену 158 дней и прошли около 500 км. Всё это время 
пленники ничего не знали о том, зачем их ведут на запад 
страны. Советское правительство официально ничего не 
сообщало о случившемся. Два человека погибли при захва-
те заложников, ещё двое — в плену от истощения, а судь-
ба двух геологов так и  осталась неизвестной. Двенадцать 
геологов выжили и  вернулись на родину. На протяжении 
всей гражданской войны, которая официально началась 
30 мая 1977 года с атаки РЕНАМО и сводилась в основном 
к диверсиям, совершаемым с территории Южной Родезии 
против экономических объектов независимого Мозамби-
ка, Советский Союз поддерживал правительственные силы, 
оказывая решающую помощь в  формировании регуляр-
ной армии, создавая её с нуля организационно и поставляя 
большое количество вооружения. 

Сразу же после получения независимости правитель-
ство республики обратилось за военной помощью к СССР, 
и уже в 1976 году первая группа наших военных советников 



166

прибыла в Мозамбик. Она начала работу по созданию гене-
рального штаба и основных видов вооружённых сил и ро-
дов войск. Разрабатывались планы строительства воору-
жённых сил, производился отбор контингента для обучения 
в высших военных учебных заведениях в Советском Сою-
зе. К 1981 году в стране уже насчитывалось 230 советских 
военных инструкторов. В  вооружённых силах Мозамбика 
планировалось создать сухопутные войска, военно-воз-
душные силы и войска противовоздушной обороны, воен-
но-морские силы и пограничные войска. Советские воен-
ные советники и специалисты проделали огромную работу 
по планированию боевой подготовки и обучению военных 
кадров на местах. Большую помощь советские военные 
оказали мозамбикской стороне в организации центров по 
мобилизации и  призыву. После заключения соглашения 
о военном сотрудничестве в Мозамбик из Советского Сою-
за начали поступать боевая техника и вооружение. К этому 
времени в СССР прошли подготовку лётчики-истребители, 
экипажи для транспортных самолётов и вертолётов Ми-8, 
технический персонал. В 1979 году в порт Накала прибыли 
25  самолётов МиГ-17. Сборка и  облёт самолётов проводи-
лись советскими специалистами. Мозамбикские лётчики, 
прошедшие обучение в СССР, совершенствовали боевые на-
выки под руководством опытных советских инструкторов. 
В 1985 году была сформирована эскадрилья МиГ-21бис. На 
этой базе советские офицеры-десантники сформировали 
и подготовили парашютно-десантный батальон, проводи-
ли учения с десантированием и боевой стрельбой. Список 
нашей помощи по военной линии можно было бы продол-
жить, но нужно помнить и о том, что за годы войны в Мо-
замбике, только по официальным данным, погиб 21 совет-
ский военный специалист из почти двух тысяч, которым 
довелось выполнять интернациональный долг в этой стра-
не. По другим неофициальным данным, число погибших 
было в два раза больше. Светлая память этим людям! 
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Есть ещё один важный аспект нашей помощи Мозамби-
ку. После того как страну покинули более 200 тысяч пор-
тугальцев, стране, находившейся на грани экономическо-
го коллапса, понадобились квалифицированные кадры. 
Помощь в решении этой проблемы оказал СССР. К концу 
1980 года в Мозамбике уже проживало более 1500 граждан 
СССР, в том числе учителя, врачи, геологи, газовики и пре-
подаватели. Не случайно наше посольство в  этой стране 
было одним из самых больших в Африке. В стране до сих 
пор проживают наши соотечественники. По данным по-
сольства России, в Мозамбике русская диаспора насчиты-
вает около 250  человек и  состоит в  основном из врачей, 
учителей и  женщин, вышедших замуж за мозамбикцев. 
Можно встретить и российских предпринимателей. С од-
ним из них, выпускником моего института (по этическим 
соображениям не буду называть его имени), я  познако-
мился в  свой третий приезд в  Мозамбик. В  звании май-
ора он выполнял миротворческие миссии на континенте 
в  90-е годы, да так и  задержался здесь надолго. На про-
сторах Африки я  встречал и  других бывших офицеров, 
в основном переводчиков, оставшихся на ПМЖ в разных 
странах после окончания командировки в  начале 90-х. 
Возвращение на родину тогда было делом бесперспектив-
ным. Армия, как я уже отмечал, оказалась никому не нуж-
на. Сегодня наши люди, успешно ведущие бизнес в  Аф-
рике, являют собой кладезь бесценных знаний и  опыта 
работы в разных странах. Их багаж — это годами нарабо-
танные полезные личные связи и знакомства, так важные 
в бизнесе. По рассказам знаю, что приходилось им порою 
очень нелегко. Но они выстояли и знают теперь, как быть 
успешным в Африке. Ведь главное — это понимать куль-
туру и психологию местного населения; обладать такими 
личными качествами, без которых невозможна эффектив-
ная бизнес-коммуникация с африканцами. Эти люди об-
щаются и в международной среде. 
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В Мозамбике сейчас полно иностранных специалистов. 
Мой российский коллега знакомит меня с представителя-
ми итальянского концерна ENI. По манере общения вижу, 
что отношения самые тёплые. Газпром и ЕNI хорошо зна-
ют друг друга на других рынках, а потому приглашение со-
трудничать в газовой сфере Мозамбика звучит вполне есте-
ственно и логично. Тактично ухожу от ответа. Это не мой 
уровень, но, вероятно, есть над чем подумать, ведь анало-
гичные приглашения о сотрудничестве в Африке я получал 
от французской Аревы, немецкого Сименса, американской 
Дженерал Электрик и многих других. 

В то время, когда западных компаний на рынке конти-
нента уже тысячи, у  нас по-прежнему наблюдается стой-
кое неприятие Африки. Отрадно, что не у всех. Российская 
госкомпания «Роснефть» в альянсе с ExxonMobil выиграла 
тендер по проектам на мозамбикском шельфе. Не обошлось 
и без личного участия И.И. Сечина, главного исполнитель-
ного директора компании, который в 80-х годах в течение 
двух лет работал в Мозамбике переводчиком в боевых ус-
ловиях. Африка не даёт себя забыть! Да и сам пример со-
трудничества, о чём я писал выше, очень хороший. 

Не против нашей кооперации в Африке и китайские ком-
пании. Правда, с некоторыми из них лучше не связываться. 
Будучи в Мозамбике, познакомился с предпринимателем из 
Поднебесной, занимающимся заготовкой древесины. То, как 
они работают, я узнал позже от мозамбикских друзей. В от-
далённых районах Мозамбика китайцы организуют неле-
гальные делянки, где производится вырубка ценных пород. 
На побережье лес грузится на суда и отправляется в Китай. 
Без всяких контрактов и таможни. Делянки охраняют воо-
ружённые китайцы, которые близко не подпускают местных 
граждан к району расположения, угрожая автоматами. Мо-
замбикцы в отчаянии, но сделать ничего не могут. 

Со своими партнёрами из Мозамбика я  познакомил-
ся в  Йоханнесбурге. Это молодые и  образованные люди, 
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хорошо говорящие по-английски. Многие учились в сосед-
ней ЮАР. О роли нашей страны в становлении Мозамбика не 
слышали практически ничего. Как правило, это выходцы из 
семей высокопоставленных чиновников. Дети продолжают 
политическую клановость своих родителей. На момент зна-
комства все они были друзьями сыновей президента Ар-
манду Гебузы (Armando Guebuza), а  следовательно, имели 
доступ к различным направлениям бизнеса. Несколько раз 
предлагали встретиться с  президентом. В Африке это на-
много проще. Высокопоставленные лица могут по знаком-
ству или по протекции принять вас в своей резиденции или 
в любом другом месте в неформальной обстановке. Скла-
дывается впечатление, что бизнес делается также легко. На 
самом деле, президент никогда не будет заниматься вашим 
бизнесом лично, но политическое благословение высшего 
должностного лица всегда важно, особенно для иностран-
ных инвесторов. Понимая, что идти на встречу нужно с кон-
кретными предложениями, которых не было на тот момент, 
я отказался. К сожалению, не получили развитие контакты 
с председателем совета директоров Государственной ком-
пании по углеводородам, министром природных ресурсов 
страны, членом совета директоров Банка Мозамбика, до-
черью первого президента Мозамбика Жозиной Машел, 
другими высокопоставленными чиновниками и бизнесме-
нами, с  которыми меня познакомили мои партнёры. Аф-
риканцы при встречах, особенного такого уровня, требуют 
конкретики, определённых договорённостей. Их в  мень-
шей степени интересуют простые рукопожатия, протоколы 
о намерениях, меморандумы о взаимопонимании, письма 
с выражением интереса и тому подобное. Встречаясь с вами, 
особенно как с представителем известной государственной 
компании, они надеются на совместные проекты. Вот по-
чему для российского бизнеса важно понимать, зачем он 
идёт в ту или иную страну, наметить конкретные цели сво-
его пребывания и способы их достижения. И только потом 
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обращаться к высокопоставленным чиновникам или мест-
ным бизнесменам. К сожалению, наблюдал и другое — «де-
ловой туризм»: переговоры ради переговоров, фотографии 
на память с президентом или премьером в стиле шоу-биз-
неса, нелепые подарки. Всё это наносит непоправимый 
репутационный урон нашей стране. Африка динамична, 
и если русские не реагируют конкретными делами, быстро 
придут другие. Что-то быстро «схватить» сейчас и  «убе-
жать», как во времена колониализма, уже нельзя. 

Все богатства Африки уже давно поделены и  находятся 
либо в государственных, либо в частных руках. Новые про-
екты должны быть ориентированы на среднесрочную и дол-
госрочную перспективы. Поскольку речь идёт о Мозамбике, 
это не только газ. Для российского бизнеса интерес, прежде 
всего, могут представлять руды редкоземельных метал-
лов (тантал, ниобий, бериллий, цезий), драгоценные и по-
делочные камни, бокситы, медь, золото, уголь, древесина 
ценных пород, графит, морепродукты. В перспективе — ту-
ризм, ведь в стране вдоль побережья тёплого Индийского 
океана протянулись шикарные песчаные пляжи на целых 
2600  км. Уже сейчас многочисленные иностранные тури-
сты посещают страну, где могут выбрать все виды отдыха 
на свой вкус и кошелёк — от фешенебельных пятизвёздоч-
ных отелей до очень доступных по цене гостевых домов. 
В национальных парках и морских заповедниках Мозамби-
ка обитает множество диких животных и более 400 видов 
птиц. Я писал о парке Крюгера в соседней Южной Африке. 
Это не единственный большой заповедник во всём регио-
не. Национальный парк Горонгоса в Мозамбике — один из 
главных в  стране. Красивые водопады, пышные тропиче-
ские леса, большие кофейные плантации и  масса экзоти-
ческих животных делают это место незабываемым. А какая 
кухня в Мозамбике! Особенно морепродукты. Инвестиции 
в строительство новых курортов неизбежны. Будем ли мы 
этим заниматься, покажет время. Если организовать чартер 
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из Москвы в Мозамбик, перелёт будет куда легче физиче-
ски (вдоль меридиана, практически без смены часовых по-
ясов), чем, скажем, в ту же Доминикану. Пока, вероятно, это 
только мечты. 

Вернувшись на родину, я  продолжил следить за ситуа-
цией в  этой стране. На момент написания книги превра-
щение Мозамбика в «новое Эльдорадо» явно замедлилось, 
но подвижки в развитии бизнеса, особенно газового, идут 
серьёзные. К стране растёт внимание со стороны глобаль-
ных энергетических концернов: Total, ExxonMobil (ра-
нее Anadarko), Shell, CNPC.  Реализуются три крупнейших 
в Африке проекта по сжиженному природному газу: про-
ект Total (Anadarko) стоимостью 20 млрд долларов, проект 
Coral FLNG (ENI и ExxonMobil) стоимостью 4,7 млрд долла-
ров и проект Rovuma LNG (ExxonMobil, ENI и CNPC) стоимо-
стью 30  млрд долларов. Получат ли простые мозамбикцы 
хоть что-то от освоения их природных богатств западны-
ми гигантами — это ещё вопрос! Пока же наблюдается пол-
ное пренебрежение правами местных граждан со стороны 
западных корпораций, бесцеремонная экспроприация их 
земельных угодий, игнорирование требований о  предо-
ставлении работы, завоз иностранной рабочей силы и ма-
териалов вместо создания рабочих мест и локализации. 

Газовая колонизация Мозамбика происходит на фоне 
резкой активизации исламского радикализма в стране. По 
причине череды болезненных поражений террористиче-
ских группировок в странах Ближнего Востока акцент борь-
бы всё сильнее смещается в Африку. Центром атак в данном 
случае становится Мозамбик. Участники исламской ради-
кальной секты, возникшей на волне недовольства соци-
ально-экономическим положением в северной провинции 
Кабу-Делгаду, сумели организоваться в банды и начать рас-
пространение воинствующей идеологии на сопредельные 
районы. За сравнительно короткое время это объединение, 
получившее название «Ансар ас-Сунна», смогло взять под 
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контроль торговлю наркотиками и доставку контрабанды, 
что обеспечило ему финансирование, развитие и пополне-
ние вооружением. Как оно появилось в стране и получило 
широкое распространение, подробно описано в различных 
публикациях. Когда осенью 2017 года на севере Мозамбика 
начались спорадические нападения неизвестных групп на 
населённые пункты, это было расценено «происшествиями 
уголовного характера», инспирируемыми из-за границы. 
Для правительства страны они стали полной неожиданно-
стью. Чтобы не спугнуть инвесторов, факты нестабильности 
и терроризма на севере просто замалчивались. Как резуль-
тат, несмотря на то, что количество мусульман в Мозамбике 
составляет менее 1/5 населения, в стране развернулся круп-
ный мусульманский мятеж, цель которого — превращение 
Мозамбика в исламское государство, управляемое согласно 
законам шариата. К началу 2021 года «Ансар ас-Сунна» ста-
ла представлять собой группировку в несколько тысяч бой-
цов, установившую связи с ИГИЛ и готовую перейти к мас-
штабной террористической деятельности против мирного 
населения. В  истории появления исламистских террори-
стов в нужное время и в нужном месте в стране, стоящей на 
пороге экономического бума в  связи с  открытием огром-
ных месторождений природного газа, нефти, драгоценных 
камней и  графита, просматриваются не только обострив-
шиеся противоречия различных группировок правящей 
элиты Мозамбика, стремящихся обеспечить контроль над 
этими ресурсами, но и интересы неких внешних сил. Экс-
перты предполагают, что в нагнетании обстановки страха 
в стране и срыве планов строительства газоперерабатыва-
ющего комплекса могут быть замешаны отдельные монар-
хии Персидского залива, ведь Мозамбик — это их прямой 
конкурент на близких рынках Юго-Восточной Азии. Второй 
Катар им явно не нужен. Растущий бизнес сотен американ-
ских компаний, занимающихся добычей и  переработкой 
природного газа, включая сланцевый, окажется также под 
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угрозой. Азиатские рынки стали главным экспортным на-
правлением Соединённых Штатов с  ростом в  67% в  про-
шлом году. Рост СПГ-мощностей в  США за счёт недавне-
го запуска новых проектов ориентирован на увеличение 
почти вдвое экспортных поставок американского газа  — 
с 184,06 млн куб. м в 2020 году до 342,63 млн куб. м в 2023, 
главным образом в  Китай и  Южную Корею. Всё говорит 
о том, что исламизм становится фактором экономической 
конкуренции.  

 
Эфиопия 

По стечению обстоятельств завершаю эту книгу 18 фев-
раля. Это день памяти о россиянах, исполнявших служеб-
ный долг за пределами Отечества. Было бы несправедли-
вым забыть в этот день наше активное участие в делах ещё 
двух африканской стран, одну из которых мне довелось 
посетить несколько раз уже после 2014 года. Речь идёт об 
Эфиопии. Сначала мы активно помогали соседней Сомали, 
отправляя туда с  1963  года танки, истребители, БТР и  ар-
тиллерию. Когда сомалийцы предприняли первую попытку 
разрешить территориальный спор с Эфиопией, Советский 
Союз сделал максимум дипломатических усилий, чтобы 
достичь перемирия. В  начале 1977  года эти две гранича-
щие между собой африканские страны вступили в очеред-
ной военный конфликт. Посчитав действия эфиопов более 
справедливыми, СССР усилил их поддержку. Эфиопия стала 
получать в большом количестве не только оружие и техни-
ку, но и военных специалистов. За три года (с 1976 по 1979) 
в этой стране побывало не меньше 4000 военнослужащих из 
СССР. Примечательно, что многие из них попадали в эфи-
опскую армию прямиком из сомалийской, ведь сомалийцы 
выслали практически всех советских военных советников 
(около 2000 человек) и начали искать поддержку на Запа-
де. Советское командование организовало специальный 
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«воздушный мост» для такой переброски, справедливо по-
лагая, что опыт, полученный в армии теперь уже противни-
ка, пригодится нашим военным на новом месте.  

Осенью 2013  года я  уехал из ЮАР на родину, совсем не 
предполагая, что летом следующего года вернусь сюда сно-
ва. Это было новое погружение в африканскую реальность 
на долгие 3,5  года. Но это уже другая история, связанная 
с «атомной» Африкой, которая позволила близко познако-
миться ещё с десятком африканских стран и взглянуть на 
континент совсем по-другому.  
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Работая над книгой, заглянул в  интернет для уточне-
ния некоторых деталей нашего сотрудничества с Африкой 
в  советское время и, честно говоря, пришёл в  некоторое 
расстройство, переходящее в негодование. Чего только не 
пишут об Африке! Начну с того, что некоторые, вероятно, 
очень «знающие» товарищи весьма скептически коммен-
тируют воспоминания наших ветеранов, которым довелось 
участвовать в  локальных конфликтах. Мол, делать стари-
кам нечего на пенсии, вот и сочиняют разные героические 
байки, чтобы обратить на себя внимание. Все повествова-
ния ветеранов, по мнению таких псевдоисториков, носят 
субъективный характер, и верить им нельзя. Это вопиющее 
неуважение к тем людям, которые только совсем недавно 
получили возможность рассказать правду о  пережитом 
в Африке, приоткрыв важную страницу нашей истории. Все 
они — достойные люди, высокопрофессиональные специ-
алисты, настоящие патриоты своей страны. Не хочется это 
даже комментировать, пусть такие заявления останутся на 
совести написавших. 

Далее цитирую: «В результате вмешательства во вну-
тренние дела других стран (Африки — примечание автора) 
Советский Союз никакой геополитической выгоды для себя 
не получил». Во-первых, никакого вмешательства не было. 
Африканцы, освободившиеся от колониализма не без вли-
яния победы СССР над фашизмом, увидели в нашей стра-
не мощную опору, надёжного союзника и альтернативный 
путь своего развития. Советский Союз пришёл в Африку как 
друг, предложив новую идеологию сотрудничества, резко 
отличавшуюся от безжалостной эксплуатации природных 
и человеческих ресурсов западными колонизаторами. Наше 
появление в  Африке стало результатом обращения к  нам 
только что освободившихся государств за помощью. Став-
ший сильной мировой державой СССР был заинтересован 
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в установлении нового миропорядка и поиске с этой целью 
союзников по всей планете, в том числе и на африканском 
континенте. Наши интересы совпали. Глобальное геополи-
тическое, экономическое, идеологическое и  военное про-
тивостояние со странами Запада, и в первую очередь с на-
шим главным противником США, в период холодной войны 
проявлялось и в Африке. «Внутренняя логика противосто-
яния требовала от сторон участия в конфликтах и вмеша-
тельства в развитие событий в любой части мира»26. Значе-
ние Африки в этом противостоянии в военном плане трудно 
переоценить. С территории наших военных баз в Северной 
Африке мы следили за каждым движением США в Среди-
земном море. Советская стратегическая авиация, взлетая 
в Анголе или в Гвинее, контролировала бо́льшую часть Ат-
лантики, взаимодействуя с  нашими подлодками, которые 
несли боевое дежурство непосредственно у берегов Амери-
ки, обеспечивая адекватную угрозу территории США. «Тут 
следует заметить, что к середине 1960-х годов в ВМФ сло-
жилась новая форма поддержания сил в  высшей степени 
боевой готовности в мирное время — боевая служба. Её со-
держание заключалось в том, чтобы мероприятиями и дей-
ствиями флота, проводимыми по единому замыслу и пла-
ну, предотвратить внезапное нападение или ослабить до 
минимума возможные ракетно-ядерные удары ВМС США 
и НАТО. Эта цель могла быть достигнута при своевремен-
ном обнаружении атомных подводных лодок с баллистиче-
скими ракетами и авианосно-ударных соединений против-
ника и уничтожении первых до старта ракет, а вторых — до 
массового подъёма палубной авиации в  воздух. Заблаго-
временное развёртывание части боевых сил ВМФ в опреде-
лённых акваториях морей и океанов для немедленного их 

26 Послевоенное противостояние двух социальных систем. Воен-
ные блоки и «холодная война». Режим доступа: https://megaobuchalka.
ru/9/1895.html
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применения в случаях неконтролируемого развития воен-
но-политических кризисов стало объективной необходи-
мостью»27. Наши подлодки и надводные корабли заходили 
в порты африканских стран, пополняя запасы воды и про-
довольствия. В  начале своей книги я  упомянул советское 
военно-морское присутствие в Анголе. Командиры наших 
субмарин рассказывали мне, как умудрялись подходить не-
обнаруженными непосредственно к берегам США, прячась 
под днищем противолодочных кораблей и авианосцев про-
тивника, и как ускользали от преследования американцев, 
ловко маневрируя в океане. Нокра — военно-морская база 
ВМФ СССР в  Эфиопии (Красное море) в  период с  1977  по 
1991  год изначально предназначалась для ремонта совет-
ских подводных лодок, оперирующих в  зоне Индийско-
го океана, а  впоследствие была переоборудована для вос-
становления кораблей ВМФ СССР. Она также обслуживала 
подводные лодки ТОФ и  СФ, которые несли многомесяч-
ные боевые дежурства в Аравийском море. Так что насчёт 
отсутствия геополитической выгоды авторы инсинуаций 
явно поспешили. С  помощью Африки мы поддерживали 
ядерный паритет, создавая симметричную угрозу США на 
дальних подступах, обеспечивая мир и  стабильность для 
развития нашей страны. 

Теперь по поводу того, что «СССР кормил всю Африку», от-
казывая себе в самом необходимом28. Простое обращение 
к статистике Министерства внешней торговли СССР тех лет 
показывает, что основой нашего экспорта в  африканские 
страны была продукция машиностроения, которую мы 
продавали, а не дарили, приобретая для советских граждан 

27 Широкорад А.Б. Российские военные базы за рубежом ХVIII–XXI вв. 
М.: Вече, 2013. 359 с.

28 Тетекин В.Н. Советский Союз «кормил всю Африку», получая за это 
золотом // ВПК. 01.10.2019, № 38 (801). Режим доступа: https://vpk-news.
ru/articles/52750
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кофе, какао-бобы, чай, орехи, апельсины, бананы, ананасы, 
специи, хлопок, вино, древесину ценных пород и т.д. СССР 
имел соглашения об экономическом и техническом сотруд-
ничестве с 37 странами Африки. Мы участвовали в соору-
жении около 600 объектов инфраструктуры (на конец 80-х 
вступили в строй порядка 300), многие из которых имели 
стратегическое значение: Асуанская ГЭС в Египте, ГЭС «Ка-
панда» в Анголе, цементный завод в Диаму (Мали), горно-
рудный комплекс в  Киндиа (Гвинея-Конакри). Последний 
покрывал 30% потребностей алюминиевой промышлен-
ности СССР в бокситах, а 50% доходов этого предприятия 
направлялось на погашение кредита, предоставленного 
Советским Союзом на его сооружение. Для нашей атом-
ной промышленности мы получали свинцовый концентрат 
с  рудника Мфуати (Республика Конго), а  80% добываемо-
го золота на руднике Калана в Мали направлялось в СССР 
в  счёт погашения кредита. Мы продавали африканцам 
рыбу, выловленную в их же прибрежных водах, ремонтиро-
вали наши суда в их портах и, как я уже писал, использовали 
их территорию для наших военных баз. Основными прин-
ципами экономического сотрудничества с  африканскими 
странами в советский период провозглашались равноправ-
ный характер, суверенитет над своими природными бо-
гатствами и отсутствие дискриминации в международном 
разделении труда. Такой подход способствовал утвержде-
нию положительного имиджа СССР в Африке. Вместе с тем 
идеологическая основа нашего экономического и военно-
го сотрудничества, зависящая от степени желания той или 
иной страны строить социализм, оказалась слабым местом 
советской политики, приведшей с распадом СССР к свора-
чиванию наших отношений. Не от хорошей жизни, всту-
пая в Парижский клуб в 1997 году и подчиняясь его уставу, 
Россия была вынуждена списать своим должникам большой 
объём долгов. Военные долги составляли около 80% обще-
го объёма российских активов. Кроме того, Россия стала 
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обязанной списывать долги странам, относящимся к разря-
ду «бедных» и «развивающихся». Африканцы не отказыва-
лись платить. Мы сами ушли с рынка, спешно свернув все 
возможности для товарооборота и  своими собственными 
руками уничтожив колоссальный потенциал экономиче-
ского взаимодействия с  Африкой, плоды которого сей-
час пожинают Китай и страны Запада. Практика списания 
долгов слабым странам со стороны сильных существовала 
всегда, но, как правило, в  обмен на преференции (доступ 
к  ресурсам, закупка товаров и  услуг и  т.д.). Мы же такой 
возможностью так и  не воспользовались, предоставив её 
другим. 

Показывая пальцем на Африку и  сокрушаясь по поводу 
недополученных миллиардов, которые могли бы быть на-
правлены на улучшение жизни нашего народа, мы как-то 
скромно замалчиваем тот факт, что ежегодно на протяже-
нии уже многих лет из современной России вывозится от 
30 до 50  млрд долларов в  год. По консервативной оценке 
экспертов агентства Bloomberg, общая стоимость выве-
денных из России за четверть века активов составила от 
750  млрд до 1  трлн долларов. С  этой цифрой солидарны 
и наши специалисты. Из оценки платёжного баланса, опу-
бликованной Центробанком, чистый отток капитала из 
России в  2021  году вырос на 42,8% по сравнению с  пре-
дыдущим годом и составил 72 млрд долларов. Подготовка 
того, что сейчас называется «мягкой силой» в  наших по-
литических интересах, была одной из главных задач СССР 
в  Африке. Дело это недешёвое, но крайне необходимое. 
Американцы говорят: «Money spent on brain is never spent 
in vain» (Расходы на мозги никогда не бывают напрасны-
ми), и сегодняшние реалии в мире, и в частности в Афри-
ке, это доказывают. Под влиянием западной пропаганды 
русофобия в  Америке и  в Европе зашкаливает. Процент 
положительно относящихся к России африканцев неуклон-
но падает. Против нас в ООН голосуют такие африканские 
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страны, как Демократическая Республика Конго, Египет, 
Ливия, Камерун, Гана, Нигерия, Габон, Кения, Ботсвана 
и др. А ведь было всё по-другому. Во времена СССР мы го-
товили свою «мягкую силу». Профессиональная подготовка 
велась по очень широкому кругу специальностей: врачи, 
агрономы, энергетики, геологи и даже физики-ядерщики. 
Не забывали мы и о специалистах гуманитарного направ-
ления: экономисты, журналисты и даже философы. Подго-
товка военных кадров для национально-освободительного 
движения африканских народов и национальных армий — 
это отдельная страница наших отношений с африканскими 
странами, о чём я неоднократно упоминал в книге. Все эти 
люди укрепляли авторитет и наши позиции на континенте 
и служили опорой нашему сотрудничеству с африканцами. 
С распадом СССР мы забыли про Африку, заговорили о её 
ненужности, о  «террористах» (так стали называть подго-
товленных нами бойцов национально-освободительных 
движений) и о возврате долгов. Африканцы стали говорить 
о нашем предательстве. 

Хотелось бы развенчать ещё один тезис, который пери-
одически проскальзывает в  научных исследованиях и  ра-
ботах зарубежных и  наших учёных-африканистов, ро-
дившихся уже в  современной России. Речь идёт о  нашем 
коммунистическом прошлом. Если мрачные краски тота-
литарной действительности СССР в работах западных исто-
риков ещё вписываются в западную пропагандистскую ло-
гику, то не понятно, откуда такое примитивное понимание 
советских реалий у наших молодых ребят. Применительно 
к Африке пишут буквально следующее: коммунистический 
режим, дескать, насильно направлял наших специалистов 
в африканские страны для насаждения там своей идеоло-
гии; люди, мол, сильно страдали от этого, но ничего сделать 
не могли. Хочу отметить, что все мы были обычными граж-
данами, абсолютно не пришибленными никакой идеологи-
ей. У меня нет ностальгии по прошлому. Просто время было 
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другим. В основе нашей морали, которая пронизывала всё 
общество, лежали гуманистические принципы добра, ува-
жения, взаимопомощи, справедливости и сострадания. Нас 
так воспитывали семья, школа, институт, работа. Мы не 
ощущали себя несвободными людьми и могли реализовы-
ваться в жизни согласно нашим желаниям и планам, навер-
ное, лучше, чем сегодня. Возможностей для этого было хоть 
отбавляй. Человек чувствовал себя востребованным в  об-
ществе. Вот почему, когда нам предлагали командировку 
в Африку, мы с радостью соглашались. Ведь фактически это 
означало признание твоих профессиональных заслуг. От-
бирали лучших. Чтобы выехать в Африку, нужно было прой-
ти несколько отборочных комиссий и  собеседований, где 
всегда звучал вопрос о наличии препятствий личного или 
рабочего характера, мешавших выполнению поставлен-
ных задач. Работая с африканцами, мы руководствовались 
нашей моралью, принципы которой во многом совпадали 
с  африканской. Вот почему советским людям было легко 
найти общий язык с местными гражданами. Мы вписыва-
лись тогда в их национальную психологию, были на одной 
волне эмоционально. Не буду скрывать, фактор материаль-
ного стимулирования играл не последнюю роль. За 2–3 года 
пребывания в африканской стране можно было скопить, по 
советским меркам, приличную сумму, чтобы обзавестись 
символами успеха советской эпохи — автомобилем «Жигу-
ли» или «Волга», японскими холодильником и телевизором, 
ондатровой шапкой, югославской дублёнкой c мохеровым 
шарфом, ну и купить что-нибудь из французского парфюма 
и  сногсшибательных западных шмоток для супруги и  де-
тей. Позже появилась возможность и приобретения коопе-
ративного жилья — сначала за чеки Внешпосылторга, затем 
и за рубли. Но для этого нужно было сдать государству свою 
старую квартиру, если она имелась на тот момент. Прива-
тизация началась значительно позже. Это может вызвать 
сейчас скептическую улыбку, но с  позиции того времени, 
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материальное благосостояние советских граждан, побы-
вавших в зарубежной командировке, в частности в Африке, 
получало существенный толчок. 

Ну и  последнее, против чего хотел бы возразить. Это 
высказываемые отчаянные сожаления наших ветеранов 
и специалистов уже позднего, перестроечного периода по 
поводу того, что «все наши риски и усилия пошли насмарку, 
оказались никому не нужными, а стоило ли тогда рисковать 
жизнью и лишать себя комфорта и разных жизненных благ 
у  себя на родине?» И снова готовность обвинить во всем 
африканцев. Давайте не будем забывать наше прошлое. Ну 
не оказалось в нашей истории русского Дэн Сяопина в тот 
момент. Ошибки политиков в переломные моменты стра-
ны превращаются в преступления. Я был свидетелем того, 
как наши войска волею М.С. Горбачёва в спешке покидали 
Германию, оставляя собственность на миллиарды марок. 
Их выводили в  «чистое поле», в  палатки на российской 
территории вместе с  семьями. Прилетев однажды в  Аф-
рику уже в 90-х, я ехал в такси, когда водитель-африканец 
вдруг спросил меня, из какой я страны. Я ответил, что из 
России. «Ааа», — обрадовался он и, приговаривая «Болька 
Ельца, Болька Ельца», стал шлёпать себя внешней частью 
ладони под челюсть. Хорошо знакомый жест, не правда ли? 
Вот таков в те времена был уровень восприятия России и её 
президента даже в Африке. Да, обидно и больно за то, что, 
побросав наших друзей в Африке, мы просто оттуда сбежа-
ли. Снявши голову, по волосам не плачут. Это на совести 
тех людей, кто разваливал Россию и годами сформирован-
ные отношения с Африкой. Все наши специалисты достой-
но выполнили свой профессиональный долг, и мы можем 
этим гордиться. 

Оглядываясь назад и оценивая роль СССР на континен-
те, можно отметить, что она была всеобъемлющей и про-
грессивной, глубоко повлияв на социально-экономическое 
развитие молодых африканских государств. Во многих 
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странах наше сотрудничество положило начало созданию 
современной национально-ориентированной экономики, 
производственного, научно-технического и  военного по-
тенциала. Взаимодействие с  СССР по всем направлениям 
развития нарушило монополию западных стран, создавая 
для африканцев возможность выбора условий для дости-
жения целей своего прогрессивного развития. Безусловно, 
дух советско-африканского сотрудничества и  взаимопо-
нимания до сих пор служит основой сохранения высокого 
имиджа России в Африке и важной платформой для наше-
го возвращения на континент. Острое понимание того, что 
Африка нам всё же нужна, приходит особенно сейчас, когда 
под воздействием агрессивной политики стран Запада во 
главе с  США происходят радикальные изменения в  суще-
ствующем миропорядке, а  мировая экономика перестаёт 
быть единым целым, становясь основной сферой геополи-
тического противостояния. 

Возникает вопрос, как нам обеспечить стабильность 
и  благополучие нашей страны. Безоговорочное ориенти-
рование нашей экономики на Запад после распада СССР 
закончилось нынешним состоянием, которое можно оха-
рактеризовать известным выражением: «За что боролись, 
на то и напоролись». Хорошо, что успели ещё вовремя об-
ратить внимание на наших партнёров с Востока. Курс За-
пада по возрождению «холодной войны» и выдавливанию 
нашей страны со всех крупных экономических рынков 
мира заставляет Россию искать новые пути для манёвра. 
В  своей книге «Как вести бизнес в  Африке» я  постарался 
подробно ответить на вопрос, зачем Россия обязана вер-
нуться на континент. В  одной из статей газеты «Завтра»29  

депутат Госдумы Российской Федерации VI созыва, доктор 
исторических наук В.Н. Тетёкин подробно аргументировал 

29 Тетекин В.Н. Нужна ли нам Африка? // Завтра. 15.12.2021, № 49 
(1459). Режим доступа: https://zavtra.ru/blogs/nuzhna_li_nam_afrika
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необходимость пересмотреть наше отношение к  Африке. 
За последние 30 лет Африка не стояла на месте. Собираясь 
вернуться на континент, мы должны понимать, что Африка 
стала другой. Сегодня это колоссальный рынок с огромным 
экономическим потенциалом. 

Ностальгируя по прошлому или намекая на то, что воз-
вращаемся за долгами, мы новые отношения с Африкой не 
построим. Как и  весь мир, Африка стала жёсткой и  праг-
матичной. О  нас вспоминают редко. Западные средства 
массовой информации десятилетиями промывали мозги 
африканцам в духе отъявленной русофобии. В руководстве 
африканских стран появилось много молодых, образован-
ных на Западе политиков и управленцев. Весь бизнес в этих 
странах строится по западному образцу, но с местным аф-
риканским колоритом. Эту специфику важно понимать. 
Без знания менталитета и культуры африканцев наскоком 
задачи возвращения России на континент не решить. Но то, 
что нас ещё помнят и хотят с нами сотрудничать, о чём аф-
риканские лидеры заявили в 2019 году на первом саммите 
«Россия-Африка», даёт современной России надежду на то, 
что всё получится.
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АКМ — автомат Калашникова 
модернизированный

АНК — Африканский национальный конгресс

БТР — бронетранспортёр

ВВС — Военно-воздушные силы

ВДВ — Воздушно-десантные войска

ВИИЯ — Военный институт иностранных языков

ВМС — Военно-морские силы

ВПП — взлётно-посадочная полоса

ГлавПУР — Главное политическое управление

ГЭС — гидроэлектростанция

ДОВСЕ — Договор по ограничению вооружённых 
сил в Европе

ДШК — крупнокалиберный пулемёт 
Дегтярёва–Шпагина

ЗРДН — зенитно-ракетный дивизион

ИНМАРСАТ (от 
англ. International 
Maritime Satellite 
Organization, MPLA)

—
Международная компания спутниковой 
связи, основанная в 1979 году, 
первоначально как межгосударственная 
организация

КОУ — командир огневой установки

МПК — межправительственный комитет

МПЛА (от португ. 
Movimento Роpular de 
Libertaçao de Angola)

—
Народное движение за освобождение 
Анголы, правящая политическая партия 
Анголы

ОЗРБ — отдельная зенитно-ракетная бригада

ПВО — противовоздушная оборона

ПЗРК — переносной зенитно-ракетный комплекс

Список сокращений
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ПЛАН (от англ. 
People’s Liberation 
Army of Namibia, 
PLAN)

— Народно-освободительная армия 
Намибии

ПМ — пистолет Макарова

ПМЖ — постоянное место жительства

ПО — программное обеспечение

РЭБ — радиоэлектронная борьба

СВАПО (от англ. 
South-West Africa’s 
Peoples Organization, 
SWAPO)

— Народная организация Юго-Западной 
Африки, политическая партия

СПГ — сжиженный природный газ

СССР — Союз Советских Социалистических 
Республик

СФ — Северный флот

ТОФ — Тихоокеанский флот

ФАПЛА (от португ. 
Forças Armadas 
Populares de 
Libertação de Angola, 
FAPLA)

— Народные вооружённые силы 
освобождения Анголы

УНИТА (от португ. 
União Nacional da 
Independência Total 
de Angola, UNITA)

— Национальный союз за полную 
независимость Анголы

ФРЕЛИМО (от португ. 
Frente de Libertação 
de Moçambique, 
FRELIMO)

— Фронт за национальное освобождение 
Мозамбика

ЮАР — Южно-Африканская Республика
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